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Вступление 


Чтобы даром силы не рассеивать 
водному, могучему потоку, 
говорят, что наши реки Севера 
можно повернуть к юго-востоку; 
их, чьи имена знакомы издавна — 
Обь, Иртыш, и Енисей, и Лена, —- 
белыми буранами освистана 
гребней их серебряная пена, 
сказами затейными да пёстрыми 
слух об их богатстве перемножен, 
долгими, немеряными вёрстами 
путь их нетревожимый проложен. 
Есть проект: 

чтоб силы вод текучие, 
изобилье драгоценной влаги, 
перекинуть на пески сыпучие, 
на сухие степи и овраги; 
чтобы не безлюдной тундрой севера 
в океана прорву утекая, 
а в моря пшеницы, хлопка, клевера 
хлынула энергия такая; . 
чтоб не под туманами да льдинами 
замирала сила их отныне, 
чтобы двигать мощными турбинами, 
вырастив промышленность в пустыне! 
Это грандиозное строительство, 
чей размах лишь в мыслях охвачу, — 
нашему Советскому Правительству, 
одному ему лишь по плечу. 


Лишь в нашей стране 
природа — в струне — 
мы повелеваем стихиями: 
не вырвать из рук 
поводья наук — 
агробиологии, химии! 


№6 давнишним днём 
Микула с конём 
да с сошкой ходили в компании, 
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колхозную ширь 
народ-богатырь 
проходит электрокомбайнами! 


Гидролог, сюда, 

где раньше вода р 
неслась беспризорною вольницей, 
чтоб стал её пыл 

источником сил — 

турбин электричеством молнится. 


Мы твёрды в словах, 

мы честны в делах, 

мы выполним всё, что обещано; 
нет места вражде — 

в беде и в нужде 

всегда мы поможем слабейшему. 


Пусть атомный взрыв, 

в сто солнц озарив 
времён 

беспримерную 
практику, — 

в поля и луга, 

в скирды и в стога 
оденет ожившую Арктику. 


Не сказка, не сон, 

а верная весть: 

снять боль человечества скрытую, 
чтоб всюду — и хлеб, 

и хлопок, и шерсть, 

чтоб Индия сделалась сытою! 
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Пока это — только проекты... 
Но я тебя нынче ж зову 
того, что не видывал век ты, 
увидеть со мной наяву. 
Давай с тобой вместе поедем, 
полярьем озарены, 

по рекам по дальним по этим — 
в будущее страны. 

Несите нас, древние воды, 
принявши в свои берега, 
сквозь леса суровые своды, 
где сумрачно дышит тайга; 
несите нас, реки, несите, 
кружа из залива в залив, 
кедровою шишкой насытя, 
студёной водой напоив; 
несите по Тавде и Конде, 

к Тоболу и Иртышщу, 

поближе с собой познакомьте, 
и я вас полней опишу; 
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АСЕЕВ 
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несите по Сыне и Сосьве, 
где нет ни путей, ни дорог, 
туда, где кончаются сосны, 
где только лишайник да мох; 
несите по Сыму и Тыму, 

по Кети, по сети по всей, 
где глазом неукротимо 
сверкает, сердясь, Енисей. 
Глухие лесные угодья, 

где свежие зверя следы, 
великое многоводье, 
огромная сила воды! 
Но — сила волны человечьей 
сильнее всех волн и стихий... 
И вот — небывалые вещи 
вступают сегодня в стихи. 
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Стояло село Белогорье, 
где к Оби прихлынул Иртыш. 
Бывало, и счастье и горе 
катилось над гребнями крыш, 
бывало, и солнце, и тучи 
сменялись, и сумрак, и свет, 
но этой грозы неминучей 
ни в сказках, ни в присказках нет. 
И деды того не слыхали, 
чтоб реку — обратно вернуть, 
чтоб ей изменить 

при начале 
веков обозначенный путь! 
— Да что ж это будет такое? 
Откуда ж такая беда?! 
— Ведь с трубами всех нас покроет, 
поднявшись, большая вода! — 
Хозяйка, не ахай, постой-ка, 
в слезах на узлы не ложись, 
взгляни-ко, где новая стройка, 
где светится новая жизнь. 
Не всё ж только лодка да сети, 
да рыбье бессловье села: 
ведь есть же другие на свете 
большие, не рыбьи дела! 
Не всё ж только куры да овцы, 
твои чугуны да дежа... 
Где влаги ни капельки вовсе — 
пускай она хлынет, свежа! 
Где рыжие, тощие степи 
взяты суховеем в тиски, 
где вихорь, вздымая, как цепи, 
влачит по пустыне пески, -- 
по этой по самой пустыне, 
где зелени нету следа, 
пускай она, матушка, хлынет -- 
прохладная влага-вода! 
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«И деды того не слыхали!» 
А кто они деды, скажи, 
зашедшие при начале 

за водные рубежи?! 
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Словно облачным мукосеем 
запорошена вдоль и вширь, 

между Обью и Енисеем 

стынет Западная Сибирь. 

День был бледен и край безлюден, 
если глянуть издалека, 

путь опасен в неё и труден: 

за рекой на пути река; 


но давно уж сказано было, 
а что сказано, то не скрыть: 
что Сибирь — золотая жила, 
только трудно её добыть. 


Золотые здесь урожаи, 

хоть и нет земли запашной, 
что ни год, в цене дорожая, 
процветает промысл пушной. 


В старину сюда шли за зверем, 
белой тундрой, сырой тайгой, 
потревожив медвежий терем, 
обходили его дугой. 


Осетры здесь икру метали, 
лебедей сбивала стрела, 
соболями казну считали, 
что Москва отсюда брала. 


Куньи шубы, горласты шапки, 
всех пышнее и выше всех; 

У красавицы ножки зябки — 
подстели ей дорожкой мех! 


Огневеют, цветут, голубеют, 
во все света пройдя концы, 
молодят, украшают, греют 

соболя, бобры да песцы! 


Словно облачным мукосеем 
запорошена вдоль и вширь, 
между Обью и Енисеем 
стынет Западная Сибирь. 
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Впервые о ней летописец 

вещал, облачась стариной, 

что там, мол, где горы, возвысясь, 
стоят неприступной стеной, 
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есть люди — заклёпаны в камень — 
неведомое вопят 

и кличут, и машут руками, 
вырубиться хотят; 

оконце иссечено лезут, 
собой на сближенье зовут 
кажут рукой на железо 

и шкур за секиры дают; 
бесхитростны и безгласны, 
не ведают полной цены, 

на мирную мену согласны, 
но злобны во время войны! 


оон 
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Были вогулы воистину 
храбры и дико воинственны: 
стрелами против пищалей 
юрты свои защищали. 


Жёны их горько восплачутся 

с запада гнущей грозе: 

бьются мужья под началом Нахрачинских 
многооленных князей! 


Дети — до самых малых — 
луком в пришельцев стрелили, 
те же — из огненных палок 

в беге оленя валили. 


Реками, морем и волоком 

шли непреклонно они, 

с громким, как колокол, голосом 
жгли над рекою огни; 


зорко по тундре глазея, 
где соболя да песцы, 
ставили Мангазею 
Новогородцы-купцы. 


Были совсем простаки 
обские остяки. 


Легче, чем огненным боем, 
здешних людей покорить 
хитрым обманом, опоем 
головы им одурить: 


год ты хоть целый за зверем 
не выходи из тайги, 

скажут: «Друг другу поверим!» 
И отберут за долги! 


. 
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Новгород пал, а Москва поднялась, 
власти своей границы расширя, 

и потянулась Московская власть 

к Западной дальней Сибири. 
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Шли воеводы с полками, 
ставили срубы в лесах, 

в грудь непокорных толкали, 
борзо сбирали ясак; 


плыли иеромонахи 

гнать христианства врагов, 
в трепете видеть и в страхе 
тощих вогульских богов. 


Толпы гулящих да беглых, 
кто чем вооружён, 

соболя брали да белок, 
брали в замужество жён; 


избы ямские рубились, 
гатились топи болот; 

люди дрались и любились, 
двигались дальше вперёд. 


Следом их шёл землепашец, 
тот — лишь с тайгой воевал — 
в севе весеннем размашист, 
потом зерно поливал. 


Но зарастало доброе семя: 
не торопилось новое время. 


И 


Вот, матушка, деды какие! 

Здесь были ямские дворы, 
водились в них люди лихие 

до самой советской поры. 
Стояли сибирские сёла 

по рекам, озёрам вокруг: 

народ горевой, невесёлый, 

соседу не брат и не друг, 

народ неприветливый, хмурый, 
себе лишь не лиходей, 

со зверя сдирающий шкуры, 

а часом, бывало, с людей. 

Здесь слов не слыхать было нежных, 
не встретить улыбчивых губ; 

и значило слово «подснежник» — 
весною оттаявший труп. 


Сидели ж в борах староверы, 
в глухих затаённых скитах, 

а ныне — расчёты, промеры 
прорабы и инженеры 

проводят в болотах, в лесах. 
Теперь перестали глухими 
стоять те сырые боры. 

И люди здесь стали другими — 
рожденья советской поры. 

И в новых светясь поколеньях, 
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встаёт из полярных оков 
Сибирь скотоводов оленных, 
охотников и рыбаков; 

и школ и амбулаторий, 

и свет от колхозной избы 
простёрся до самого моря, 
до выхода Обской губы. 
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Так как же, Наталья Андревна? 
Не стать же нам к жизни спиной? 
Не хмуриться ж горько и гневно, 
что жизнь эта стала иной?! 


Взгляни на Сибирское море, 
раскинувшееся по Оби, 

в немолчном его разговоре 
душевную ширь полюби. 


Тебя сибирячкой, рыбачкой 
суровая мать родила; 

ешё ты ребячьей рубашкой 
в «заморы» налимов брала. 


Ты помнишь, как Обь замирала, 
рыжея в низовьях везде, 

как рыба, мертвея, всплывала 

в почти неподвижной воде? 


Вот так же и жизнь без движенья 
мельчает себе на беду; 
так как твоё будет решенье — 
помочь государству? 

— Иду! 


9 


Громов перекатное эхо, 
последний пока не затих — | 

И жителям переехать 
пришлось из домов обжитых. 

Мы знаем: не лёгкое дело 
сниматься с насиженных гнёзд, 
где юность звездой пролетела, 
где старость ушла на погост. 
Но надо, чтоб к общему счастью 
всей тягой тянула страна; 
родною Советскою властью 
задача такая дана. 

Что раньше-то? Вихри буранов 
да темень в селенье глухом; 

а нынче ты глянешь с экранов, 
прославишься в книгах стихом! 
А нынче твой взгляд перенёсся 
вдоль навстречь пошедшей реки: 
несметны стада мериносов, 


по двадцать кило курдюки! 
Нам множество их, тонкорунных, 
породистых надо иметь, 

чтоб граждан всех старых и юных 
в добротное платье одеть! 
Гляди-ка: отборные зёрна 
клевать — из куриных хором 
бегут, поспешают леггорны, 
светясь белопенным пером; 
нагуливает здоровье 

не прежняя .мелкота, — 
растущее поголовье 
породистого скота. 

Ах, батюшки! Лучше да краше 
хозяйства нигде не найти! 

И всё это, девоньки, ваше, 
рекой разлито по пути. 

И всё это — только начало, 
одна путеводная нить, 

которую мысль’ намечала, 

чтоб будущее воплотить. 
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По замыслу точного плана, 
бежавшая в злые места, — 
в огромную ширь котлована, 
как в чашу, вода налита. 

Её подперевши теченье 

и массу её накопив, 

осилим былое влеченье 

её направляющих сил. 
Велением воли партийной 
вся тяжесть собравшихся вод 
охватится мощной плотиной 
и двинется на поворот! 

И вот она перехлестнула, 
серебряная стрела, 

турбины, шутя, повернула 

и с севера к югу пошла. 
Пошла, полилась, покатила 
чиста, широка и светла, 
Тобол и Ишим прихватила, 
к Тургайским воротам пришла. 
Запенились белые гривы, 

и встал берегами народ, 

и новые мощные взрывы 
дорогу ей дали вперёд; 

и струи её зазвенели 

по стеблям сухим ковыля. 

И рощи зазеленели, 
усталую степь исцеля. 

И там, где свирепый гнездится 
безжалостный змей-суховей, 
прижала его рукавицей, 
нахлынувшей влажью своей. 
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Не десять, не двадцать, не сотня, — 
мильоноголовая рать 

здесь будет трудиться день со дня, 
друг друга ярясь обогнать! 

Не ради богатств и наживы, 

а ради задачи большой 
возьмутся не льстивы, не лживы, 
умом, и хребтом, и душой! 

Здесь лиц и повадок — без счёту! 
Здесь русский, мордвин и башкир 
в такую вступают работу, 
которой не видывал мир. 

А дальше с таджиком, узбеком 
тувинец, киргиз и казах... 

Да суть не в одном человеке: 
взглянуть — запестреет в глазах! 
Стоят они густо и плотно, 

не надо кадить им и Льстить, 

но есть ли такие полотна, 

чтоб малый процент их вместить? 
И есть ли такие поэмы, 

чтоб лиц этих бронзу и медь, 

не снизив до плоскости темы, 
суметь без ущерба воспеть? 

Вон с левого краю стосотый 
услышит ли эти слова? 

Чтоб справиться с этой работой, 
нужна не одна голова! 

А дальше вон, смуглый, румяный, 
он мог бы ходить с Пугачом, — 
годился б в герои романа, — 

он здесь на участке — врачом. 
И этот вот, светлоголовый, 
ухватистый паренёк: 

ему бы годился лавровый 

героя почётный венок. 

Да он без того со звездою, 

с Геройской звездой трудовой. 

И как подойти здесь к герою, 
когда — где ни глянешь — герой! 
И этот седой, величавый, 
любимый в стране инженер, 
овеянный доброю славой, 

в работе и в жизни пример. 
Здесь доблести дело и чести, 
здесь твёрдая поступь и стать, 

и если не все они вместе, 

то как с этим всем совладать? 
Не к малому в битве отрядцу 

из видимых единиц, 

к мильонам, что выйдут на трассу, 
с масштабом — иным — не тянись, 
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как только, что с ярким, огромным, 
в который вместилась страна, 
которого не запомним 

в минувшие времена! 


Ведь вот как, Наталья Андревна! 


_ Что раньше грозило бедой, 


где прежде темнела деревня, 
встаёт городок молодой, 


в нём так же краснеет рябина, 
как давнее множество лет, 

но — новая гидротурбина 

даёт в библиотеку свет... 


Медовые запахи сена 

плывут от лугов, через двор 
и в зал через окна, на сцену — 
там нынче идёт «Ревизор». 


Но где ж вы, моя героиня, 
что сердцу близка моему? 
В Приморье иль на Украине, 
в Туркмении или в Крыму? 


Где медь выплавляют заводы, 
а солнце — как плавка руды, 
пришедшие с севера воды 
стирают бесплодья следы, 


где раньше пустыня стонала 
(песчинок столкнувшихся вой), 
прорезалось ложе канала 
могучей своей шириной; 


где раньше играли миражи 
в обманную зноя игру, 

там фабрики сукон и пряжи, 
верблюжий очёс ко двору; 


к небесной воздушности синей 
цеха свои трубы стремят: 
рождается здесь алюминий 
для наших воздушных армад. 


Рябит ветерок водоёмы, 
возникшие в этих местах, 
которые создаём мы 

на деле, не только в мечтах! 


Не выдумкой, не побаской 
он — вот он, такой водоём; 
и вы, с вашей статью рыбацкой, 
при деле знакомом своём: 
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мальков карасиного рода 
приносит сюда самолёт, 

до выроста их и приплода 
здесь нужен присмотр и учёт... 


Она мне видна издалеча, 
обжившая эти места. 

Наталья Андревна! До встречи! 
До нового — в трубку — листа! 
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ороша рудничная ночь в Донбассе в начале сентября: мягкая, тёп- 

лая, добрая! Над копром висит молодая луна, звёзд в небе не 
‚видно, зато по земле движутся звёзды — это идут шахтёры с лампоч- 
ками... 

И всё вокруг обласкано нежным, зеленоватым сиянием луны. Н?- 
правда, что свет этот неживой и холодный! Кто бродил ночью по 
руднику и видел, как, преображённые лунным светом, хорошеют трога- 
тельные, беленькие, шахтёрские хаты, кто видел степь под луной — 
серебряную и оживлённую, с шумными приливами и отливами сизых 
ковыльных волн; кто жадно вдыхал горячие, многоструйные запахи ночи, 
слушал далёкие звуки гармоники — а без неё не бывает летних вечеров 
на шахте, — словом, кто любил, и страдал, и надеялся, и не ведал по- 
коя, — тот знает, как греет лунный свет! 

В такие ночи хорошо любить и хорошо мечтать; в такие ночи легко 
дышится и легко верится. В такие ночи решаются свадьбы, пишутся 
первые стихи, даются клятвы. 

В такую ночь и пошёл на рекорд Виктор Абросимов. 

Никто в посёлке не знал об этом. Спокойно поехала в шахту ре- 
монтная смена: костёрщики, органщики, слесари, лесогоны... Разошлись 
по ходкам и штрекам, даже и не подозревая о событии, которое зачи- 
налось рядом, в третьей восточной лаве... 

А там собрались уже все причастные к делу. Даже главный инже- 
нер Пётр Фомич пришёл и беспокойно озирался по сторонам. 

— Где же ты был весь день? — шёпотом спросил Андрей Свет. 
личного. 

— Тут! — кратко ответил тот. Потом зашептал: — Понимаешь, не 
верю! Всё своими руками ощупал: лес, порожняк, воздушную маги- 
страль... А всё-таки и теперь не спокоен. 

— Ну! — негромко сказал Нечаенко. — С богом? — Он старался 
скрыть волнение шуткой, это плохо удавалось ему. — Дай я тебя поце- 
лую, Виктор! — неожиданно сказал он. Обнял забойщика, помял в сво- 
их руках и прошептал на ухо: — Верю! Будешь рубать, помни: все мы 
в тебя верим. 

— Не подведу! — тихо ответил. Виктор. 
Крепильщики уже полезли в лаву. Вслед за ними поползли Виктор, 
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Андрей и Даша. Даша чуть не на коленях выпросила у отца и Нечаен- 
ко разрешения поехать в шахту. 

— За кровлей, за кровлей следите! — крикнул им вдогонку Пётр 
Фомич. — Прислушивайтесь, когда будете рубать. 

— Да чего вы трясётесь? — с досадой сказал ему Нечаенко: он тер- 
петь не мог трусов. — Успокойтесь. Мы уже не новаторы... 

— То есть как? 

— А так! Вчера на «Центральной-Ирмино» с успехом прозели этот 
эксперимент... 

— Вот что! — пробормотал главный инженер. — Значит, опередили 
нас? — Это... Это обидно... — наконец сказал он, и в его голосе было 
искреннее разочарование. 

Нечаенко удивлённо взглянул на него: 

— Послушайте,—сказал он‚—я вас не пойму! Вы что же, не рады?.. 

— Яи сам себя не понимаю... — съёжился Пётр Фомич. Разве мог он 
объяснить парторгу, что боролись в нём две души — перепуганного чи- 
новника и инженера-новатора, когда он сам ещё в этой борьбе толком 
не разобрался? 

А Виктор уже был на месте и по-хозяйски устраивался в уступе. Да- 
ша украдкой посмотрела на него: он казался спокойным. Его движения 
были скупыми, даже вялыми. Осторожно зацепил лампочку за обапол, 
потом подумал немного —и перенёс ближе к груди забоя. Затем молча 
снял куртку и остался в одной майке. Майка была голубая, новая. Он, 
видно, впервые её сегодня надел. Только в этом и была некоторая 
праздничность этой ночи, всё остальное было как всегда, и это разоча- 
ровало и немного обидело Дашу. Ей подумалось, что все люди в лаве— 
и Андрей, и крепильщики, и даже Виктор — все вдруг отупели и уже 
не понимают, не чувствуют, какое новое дело зачинается тут, в третьей 
восточной... Даша не знала ещё, что все большие дела так и начи- 
наются: буднично и просто. 

Андрей пополз осматривать кровлю. Было слышно, как где-то в тем- 
ноте постукивает он крючком лампочки о породу. Звук был добрый, 
хороший. Корж не висел. Скоро Андрей вернулся. 

— Ничего. Крыша надёжная! — негромко сказал он и, прижавшись 
спиной к стойке, стал молча наблюдать за Виктором. 

Виктор уже проверил воздушную магистраль. Теперь он продул 
шланг, присоединил его к крану, потом подождал немного, согнул 
шланг пополам и прислушался: нет, не шипит, воздух не уходит, всё в 
порядке. Можно и начинать. На секунду он остановился, перевёл дух. 
Перед ним стояла сплошная стена угля, чёрный, нерубанный, камен- 
ный лес. 

Было тихо вокруг. Необычно тихо. Никогда ещё в третьей восточной 
лаве не было такой тишины. Ни единого звука не доносилось снизу, 
из чёрной тьмы. Там никого не было. В эту ночь вся лава, все её восемь 
уступов безраздельно принадлежали Виктору. Он один был тут хозяи- 
ном. Он один был тут работником. В эту ночь он один должен был сра- 
ботать за восьмерых. Е р 

Ну, что ж! Он стал на колени перед угольной стеной и включил мо- 
лоток. По его рукам, а потом и по всему телу прокатилась знакомая, 
радостная дрожь. —Ну, вот! — довольно подумал он. — Совсем другое 
дело, когда весь воздух идёт в один, а не в восемь молотков! И то ли 
оттого, что воздух в молотке был хороший, упругий, сильный, то ли от- 
того, что мечта сбылась и вся лава покорно лежала перед ним, забой- 
щику было где разгуляться, иль оттого, что волнующе близко придви- 
нулась к нему стена чёрного, как тайга, дремучего, нерубанного леса и 
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уже манила, заманивала, — но только вдруг почувствовал Виктор 
Абросимов, как удалой, дотоле незнаемой силой наливаются его 
мускулы, а сердце загорается дерзкой отвагой, и он поверил, что в эту 
ночь он всё сможет, всё одолеет и всего достигнет. Словно были у него 
не одна, а восемь пар рук, восемь сердец. Словно каким-то таинствен- 
ным образом уже вошли в него опыт и сила восьми забойщиков. И он 
понял, что сегодня даётся ему необыкновенное для человека счастье — 
прожить восемь жизней в одну. Тогда-то он и закричал на всю лаву, да 
так, что все услышали: 

— Ну, теперь держись, Алексей Стаханов, друг дорогой! —и бро- 
сился вперёд, держа пику наперевес. 

Облако угольной пыли взлетело над ним и ударилось о низкую кров- 
лю; посыпался уголь. Тишины болыше не было — вся лава, от верхнего 
вентиляционного штрека до нижнего, откаточного, заполнилась рокотом 
отбойного молотка, сперва лихорадочным, обрывистым, нервным, а по- 
том всё более и более ровным и уже похожим на мерную песню авиа- 
ционного мотора в дальнем, рекордном перелёте. Это к Виктору верну- 
лось его обычное рабочее самочувствие, не спокойствие, не равнодушие, — 
покоя нет там, где горит пламя подвига, — а именно рабочее хладно- 
кровие, мудрое и расчётливое, какое является только человеку, безупреч- 
но владеющему техникой своего дела, своей машиной, конём, инструмен- 
том или оружием и понимающему свою власть над ними, а стало быть, 
и свою силу. Праздные мысли исчезли, даже мысль о рекорде отодви- 
нулась куда-то на задний план. Движения стали скупыми и точными, 
каждая минута — полновесной, каждый из тысячи ударов молотка — вер- 
ным, нацеленным. 

Держась левой рукой за стойку, Виктор сделал сначала неглубокий 
подбой, потом разрезал верхний куток и погнал пласт вниз. Он снимал 
сначала верхнюю пачку угля, потом возвращался — отдирал земник. 
И при этом всё время зорко следил за тем, не тупится ли пика, не пере- 
сыхает ли молоток; пику менял, молоток смазывал маслом через фу- 
торку, и всё гнал да гнал уголь вниз, метр за метром приближаясь к 
заданной цели... Вот так, вероятно, и Чкалов, оторвавшись от аэродро- 
ма, уже не думал о славе и рекорде, а хладнокровно рассчитывал вы- 
соту и скорость, следил за приборами, за маслом в маслопроводе, за 
расходом горючего и чувствовал своё полное слияние с машиной, 
крылья самолёта как собственные крылья, мотор как собственное серд- 
це, так и для Виктора отбойный молоток был сейчас только продолже- 
нием его необыкновенно сильной правой руки... 

‚ Стало жарко. Виктор снял майку — уже не голубую, а чёрную, об- 
тер ею вспотевшее лицо, потом отшвырнул куда-то в сторону, на уголь, 
и снова стал рубать. Сзади лежала Даша, но он совсем не замечал её 
присутствия. А она восхищённо следила за его работой, как следят с 
земли за полётом самолёта. И видела только красоту полёта. 

Виктор сейчас был действительно красив. Каждое движение его 
большого, сильного тела, собранного в тугой узел мыши, было и краси- 
вым, и умным. Всё его тело, смуглое, мускулистое, трепетное, чуть по- 
крытое лёгким, блестящим лаком пота, было прекрасно, как вообще пре- 
красно тело человека в труде — мудрое и одухотворённое. Был сейчас 
Виктор похож и на фехтовальщика, когда, прикусив нижнюю тубу, де- 
лал он выпад за выпадом и наносил пикою меткие удары прямо в грудь 
забоя; и на пулемётчика, когда, нажимая на рукоятку, как на гашет- 
ку, длинными очередями расстреливал он пласт (при этом треск отбой- 
ного молотка был подобен пулемётному треску); и на матроса, когда 
проворно, по-обезьяньи полз он по крепи, как по реям, ловко цепляясь 
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и руками и ногами за сосновые стойки; и на танцора — на танцора даже 
больше всего: его полуголое, смуглое тело всё время содрогалось в бе- 
шеной, но ритмичной пляске, в такт музыке отбойного молотка. И. от- 
того, что работал Виктор без сопения, кряхтенья, легко и весело, каза- 
лось, что он и не работает вовсе, а лихо, по-шахтёрски пляшет, и для 
него это не труд, а праздник. 

Даша так и принимала это. Всё, что происходило в эту необыкновен- 
ную сентябрьскую ночь в третьей восточной лаве, глубоко под землёй, 
под низкими сводами, где, как факелы во тьме, блуждают огоньки лам- 
почек и поёт, не умолкая, отбойный молоток, и с грохотом падает 
уголь, низвергается вниз весёлым, шумным водопадом, — всё казалось 
Даше праздником, небывалым, сказочным праздником «Крутой Марии», 
где единственным героем был её Виктор. По её лицу текли не то слёзы 
восторга, не то ручейки пота, — она не отирала их. Было очень жарко 
в уступе и душно, облако мелкого, колючего штыба почти неподвижно 
стояло над головой; всё горло Даши было полно угольной пыли. Но 
она с детства привыкла к вкусу угольной мелочи на зубах и уже не 
замечала её. Она вся была захвачена азартом, вероятно даже больше, 
чем сам Виктор. И она ползла вслед за ним по уступам и шептала: 


— Ну, смелей, Виктор, смелей, милый, любимый, дорогой! 

В грохоте падающего угля Виктор ничего не слышал. 

— Пить! — вдруг прохрипел он, не переставая, однако, рубать. Даша 
торопливо подала ему бутылку — это был нарзан. Она заботливо при- 
пасла его, желая обрадовать Виктора. Но он жадно сделал три глотка 
и тотчас же вернул бутылку. Он даже не разобрал, что пьёт, он и спа- 
сибо не сказал, снова ринулся в битву. 

Андрей тоже полз рядом с Виктором, чуть впереди него. Полз молча. 
Он не понукал товарища и не подбадривал, и ненужных слов ему не 
говорил и не шептал. Он только освещал путь своей лампочксй, совсем 
близко поднося её-к углю. В забойщицкой силе и сноровке Андрей зна- 
чительно уступал Виктору, зато каменную книгу умел читать лучше. 
И когда Виктор вдруг сбивался, терял струю, Андрей молча показывал 
её лампочкой. Он, как штурман, прокладывал товарищу путь в излучинах 
и извилинах угольной реки, путь к победе и славе. При этом он ни- 
сколько не завидовал Виктору и ни разу не пожалел о том, что уступил 
ему право на рекорд. Своё Андрей уже сделал. Он не чувствовал зави- 
сти к Виктору так же, как не чувствует её конструктор самолёта к пи- 
лоту, режиссёр — к актёру, архитектор — к людям, которые счастливо и 
спокойно будут жить в его нарядном и светлом доме. 

Другие, новые, ещё смутные, неизъяснимые словами мечты и надеж- 
ды бродили сейчас в Андрее, внезапно родившись в эту ночь, и если б 
ему вдруг припомнилась его недавняя мечта о тихом счастье под соб- 
ственными вербами — она показалась бы теперь Андрею и смешной, и 
маленькой... Но он и не вспомнил эту мечту. 

Приполз Прокоп Максимович. Отдуваясь, сел прямо на груду угля. 
Подышал в усы. В последнее время стало пошаливать сердце, сделалось 
труднее ползать туда-сюда по лаве, но в этом старик не признался бы 
никому, даже себе. Отдышавшись, он закричал: 

— Хорошо рубаешь, сынок! Там внизу не управляются... 

— Что? — тревожно переспросил Виктор, не расслышав, и выключил 
молоток. 

— Лихо рубаешь, говорю. Ничего, давай, давай! А я за крепиль- 
щиками послежу. 

— А-а! — засмеялся забойшщик. Потом включил молоток и снова 
взялся рубать. . 


«Новый мир», № 3. ий 
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Лавина жирного, зернистого, чёрно-серого угля скатывалась вниз 
по галлерее сосновых стоек. Вокруг стоек наметало угольные сугробы, 
но держались они недолго. С грохотом падали на них сверху всё новые и 
новые тяжёлые глыбы угля и увлекали за собою вниз. Там уже бурлил 
коловорот. Уголь гулко стучался в закрытый заслон печки. Он набухал 
и становился страшным. 

Внизу, в откаточном штреке, метался Светличный. 

— Давай, давай! — хрипло кричал он на люковых, отгребщиц, коно- 
гонов. — Давай, ребята, не задерживай! 

А Виктор продолжал рубать... Никогда прежде не рубал он так вдох: 
новенно, так яростно. Никогда не было перед ним такого простора, та- 
кого раздолья, — он опьянел от него. Казалось, никогда не устанет ру- 
ка, никогда не пропадёт охота рубать и рубать... Вот оно, счастье шах- 
тёра — разворачивать пласты, врываться в самые недра! Знают ли лю- 
ди там, на-гора, как старается для них забойщик Виктор Абросимов? 

Он работал уже в четвёртом или пятом уступе. Он не знал, сколько 
часов прошло, и не спрашивал об этом. Иногда, делая минутную пере- 
дышку, чтоб проверить воздухопровод, поправить шланг или залить ма- 
сла в футорку, он мысленно прикидывал, сколько угля нарубал. И всё 
выходило мало, хотя сроду ещё Виктор столько угля сразу не давал. 
«Всё равно — мало! До Стаханова далеко!» И тогда с новой силой бро- 
сался он на битву, вгрызался пикой в струю, резким поворотом молотка 
отваливал глыбы от пласта, опять включал молоток, наваливался на н®- 
го всей грудью и при этом думал о Стаханове. Никогда не видел его 
Виктор. Раньше даже имени его не слышал. Какой он, этот Стаханов? 
Молодой или старый? Здешний или пришлый? Может быть, он бога- 
тырь, как Никита Изотов, а может, вовсе шуплый, как Серёжка Очере- 
тин? Чей он ученик? Какие знает секреты, ему, Виктору, не известные? 
«Всё равно, я должен тебя побить, Алексей Стаханов, ты не обижайся! 
Должен!» 

И вдруг он услышал, как, судорожно всхлипнув, замер его отбойный 
молоток. И тотчас же замерло и обмякло его собственное тело, доТоле 
беспрерывно дрожавшее в счастливой, горячей, рабочей лихорадке. Он 
не поверил тому, что случилось; с яростью стал трясти молоток, словно 
этим хотел вернуть его к жизни. Но молоток был мёртв, он уже осты- 
вал в руках, дыхания в нём не было. И тогда Виктор почувствовал то, 
что чувствует лётчик, когда глохнет мотор в полёте... 

Задыхаясь, он закричал: 

— Воздуха-а! А-а! Воздуха-а, чёрт... 

К нему испуганно бросились Андрей и Даша. 

— Что, что такое? — встревожился и Прокоп Максимович, подполз 
ближе. 

Но Виктор ничего не мог им объяснить. Он только кричал: 

— Воздуха-а!.. — и размахивал молотком. Потом вдруг отшвырнул 
его в сторону и медленно опустился наземь. Андрей бросился к шлан- 
гу — воздуха в нём не было. 

— Что-то случилось с воздушной магистралью... или с компрессо- 
ром, — тихо сказал Андрей дяде Прокопу, и они оба сразу поползли 
из лавы. 

Заметалась и Даша, не зная, что делать, как помочь беде. Подполз- 
ли встревоженные крепильщики... Только один Виктор лежал молча, 
безжизненный, как и его отбойный молоток. 

Облако мелкой угольной пыли, дотоле почти неподвижно стоявшее 
над головой, теперь рассеялось; так рассеивается пороховой дым над 
полем недавнего боя. Снова было тихо в уступе, только слышно было, 
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как ещё по лаве летели последние куски отбитого угля. Даша молчала. 
Она понимала, что никакие слова не утешат сейчас Виктора, только рас- 
строят. Ему сейчас не слова нужны, ему нужен воздух, сжатый, тугой 
воздух в отбойном молотке. Что ж‘она сидит тут, вздыхает и жалобно 
смотрит на него? Надо немедленно поднять всех на ноги, всю шахту. 
И она, ничего не сказав Виктору, торопливо поползла из лавы... 


В штреке она нашла всех: отца, Андрея, Нечаенко, главного инже- 
нера Петра Фомича Глушкова. 


Пётр Фомич оправдывался: 


— Я же сам всё заранее проверил. Всё предусмотрел... Даже специ- 
ально поручил десятнику наблюдать за воздухом. 

— Какому десятнику? 

— Макивчуку. 

— Макивчуку? — вскричал Андрей. — Да как же вы... как же вы 
Макивчуку могли доверить? — Но он тотчас же взял себя в руки.— Где 
Макивчук? — хрипло спросил он и, не дожидаясь ответа, бросился бе- 
жать по штреку... 

А Виктор продолжал неподвижно лежать. То, что случилось с ним, 
представлялось ему не мелкой, случайной аварией — катастрофой, 
гибелью, концом: разбился, не долетев до цели, потонул, не доплыв до 
берега, а значит, и всё, что сделал в эту ночь, вложив сюда всю свою 
душу, не имело теперь никакой цены. Словно и груды угля, которые он 
уже добыл, никуда не годились. Ну, уголь был, что с того, а рекорда 
не было. А он шёл в эту ночь на рекорд. Шёл как на праздник, как на 
самый великий праздник в своей жизни, и вот... 


Внезапно вернулась Даша. Задыхаясь, вползла в забой и закричала: 

— Сейчас... сейчас, Витенька, дорогой... Сейчас будет воздух! 

— Воздух? — встрепенулся Виктор, схватил отбойный молоток и 
сжал его. Но молоток был мёртв: воздуха в нём не было. 

— Что же ты врёшь? — всердцах вскричал Виктор, тряся молот- 
ком. — Где воздух? 

— Будет... (Сейчас будет, Витенька... Понимаешь, Макивчук — 
сволочь... 

— А-а! Будет! Будет! Когда же он будет? К утру? 

— Что же ты на меня-то кричишь? — обиженно и чуть не плача, ска- 
зала Даша. — Разве я виновата?.. 

Но Виктор уже не мог молчать; ему надо было найти виноватого, 
ему нужно было на ком-либо отвести свою горькую душу. 


— Все, все хороши! — вскричал он. — Всем вам на меня наплевать!.. 
Вы все — в сторонке, а в ответе я один... 

У Даши даже горло перехватило от такой несправедливости. 

— Как же... как же ты можешь?.. Да я... Я же люблю тебя, Ви- 
тя-я!.. — вырвалось у неё невольно. 

Но тут вдруг с резким свистом зашумел воздух в шланге, словно 
свежий ветер в степи... 

— Воздух! Воздух! — восторженно заорал Закорлюка-младший. 

— Витя, воздух! — радостно вскрикнула Даша, бросаясь к Виктору. 
То тот только грубо отмахнулся от неё: 

— А, не мешай! — Молоток трепетал в его руках, и он сам уже тре- 
петал от нетерпения и счастья. И Даша не обиделась. Она знала, что 
в груди забойщика сейчас клокочет другая, великая любовь,— к ней 
она и не ревновала. 

«А меня он не любит, ну и пусть! — думала она. — И пусть! Зато я 
люблю. И никто у меня этого не отнимет. И я счастлива, что люблю. 
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И люблю такого, какой он есть, — грубого, неласкового, хорошего... 
И, может быть, когда-нибудь он это поймёт и тоже полюбит...» 

А Виктор, нервно врубаясь в уголь, думал о своём: «ОЙ, успею ли 
упущенное наверстать! Надо успеть. Надо! Надо! Который теперь. час? 
Ох, проклятый воздух, как ты меня подвёл!» Но молоток работал ровно, 
воздуха в нём было много, и к забойщику стали возвращаться прежние 
спокойствие и уверенность: 

«Что она такое сказала про любовь? — вдруг вспомнил он Дашу. — 
А! Ну да, конечно... И она, и вся их семья меня, как родного, любят... 
даже неловко... А я обидел её. Эх, нехорошо!..» — но ему некогда сей- 
час было думать об этом. 

И он всё рубал да рубал уголь, не ведая усталости... За его спиной 
появлялись в забое всё новые и новые люди — он их не видел. Они пе- 
реговаривались меж собою — он их и не слышал. Явился Журавлёв — 
он и этого не заметил. Он рубал уголь, уже позабыв и о Стаханове, и © 
рекорде, весь оживлённый азартом, счастьем и радостью привычного тру- 
да, в нём одном находя наслаждение и награду... 

Он очнулся только в конце последнего уступа, когда увидел, чтс 
дальше итти некуда... 


— Неужели всё? — огорчённо спросил он, опуская отбойный молоток. 

Его тотчас же окружили люди. В темноте он многих не узнал. 

— Всё, всё, Виктор! — радостно закричал дядя Прокоп. — Как раз 
и смене конец. 

— А... сколько? —с тревогой спросил он. 

— По моим подсчётам, сто пятнадцать, не меньше... Рекорд — твой! 
Поздравляю! ь 

— Ура-а! — закричала Даша, и все кинулись обнимать и целовать 
героя. 


А он, ещё хмельной от рабочего вдохновения, готовый ешё и ещё 
рубать, пожимал протянутые руки, отвечал на объятия и поцелуи, и сам 
при этом бормотал что-то отрывистое, бессвязное и восторженное. По- 
пеловал он и Дашу, сам того не заметив; это был их первый поцелуй; 
он так и случился — в забое! — у обоих на губах и зубах поскрипывала 
угольная мелочь... 

В откаточном штреке героя поздравил Светличный. 

— Смотри! — показал он Виктору на нагружённые вагонетки и по- 
том на люк, из которого щедрой струёй падал в вагончики уголь. — 
Это всё твой уголь! Семь железнодорожных вагонов, не меньше... 

И Виктор покорно посмотрел на люк, словно в первый раз видел, 
ни на струю угля, падающую в вагонетку. Да, хороший уголёк, жирный, 
зернистый... Всего час назад стоял он нерушимой стеной в недрах земли, 
миллионы лет стоял, пока не приступился к нему Виктор... Теперь он 
пойдёт на-гора — людям... И Виктор вдруг почувствовал, что нет на 
земле чести выше, чем быть шахтёром... 

— Ну, шахтёры, пошли! — громко скомандовал он, и все шумной 
гурьбой пошли за ним по штреку. 

Начиналось триумфальное шествие Виктора Абросимова, утро его 
славы... 

На поверхности, у клети его первым встретил Серёжка Очеретин, 
весь какой-то взъерошенный. 

— Врут, что ты сто пятнадцать тонн вырубил? — тихо, тревожио 
спросил он. 

— Вырубил. И ещё больше вырубать. можно! — ответил Виктор. 


— Так это... это ж чудо! — ахнул Серёжка, хватая Виктора за ру- 
ки. — Ты скажи, как? | 
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— Вон у Андрея спроси, он — чудотворец... — смеясь, сказал Вик- 
тор, уже увлекаемый друзьями к выходу. 

А у проходных ворот его ждала толпа... Никто не мог бы объяснить, 
каким неведомым путём пронеслась по посёлку в раннее утро весть о 
рекорде, но все уже знали о нём; со всех сторон бежали к шахте люди, 
как бежали всегда, когда был на шахте праздник, или прибывал важ- 
ный гость, или случалась катастрофа, — потому что все эти люди, и 
жёны их, и дети жили, дышали и кормились шахтой... 

— Товарищи! — закричал Нечаенко, вскочив на опрокинутую ваго- 
нетку. — Сегодня ночью у нас на шахте свершилось большое дело. 
Смотрите на этого человека,— показал он на Виктора.— Сегодня за 
смену он один вырубил больше ста пятнадцати тонн угля! Эй, Вик- 
тор! — весело крикнул он герою. — А ну-ка покажись народу! 

— Просим, просим! — раздались голоса. И вся толпа разразилась 
аплодисментами. 


Виктор смущённо взлез на вагонетку. Отбойный молоток был ещё 
с ним, на плече, и Виктор был похож сейчас на солдата с ружьём. 
Таким он и стоял перед народом. На него смотрели тысячи глаз. Он 
видел их — они сияли лаской и любовью. Глаза народа... Даже в самых 
пламенных своих мечтах Виктор не мог ждать такого... 

— Ура советским богатырям-шахтёрам! — с силой закричал Нечаен- 
ко, и громовое шахтёрское «ура» прокатилось над площадью. Откуда- 
то появились цветы. Щедрые, огромные, осенние букеты; их было много. 


Они, как ливень, обрушились на Виктора, но Виктор каждый букет бла- 
годарно и бережно прижимал к сердцу и уж потом отдавал Даше и 
товарищам — сам он уже не мог с цветами управиться. 

Его долго не отпускали с вагонетки; говорить он не мог, только низко 
кланялся на все стороны людям. 


Наконец толпа расступилась перед ним, и он пошёл. Народ двинулся 
вслед. Образовалось шествие. По дороге к толпе присоединялись ещё 
и ещё люди; а те, кто итти не мог или не хотел, долго смотрели вслед 
процессии или торопливо бросались к себе в палисадник, срезали с клумб 
цветы и бросали герою... 

Рядом с Виктором весело, в ногу, как на параде, шла Даша; она 
держала героя под руку и всю дорогу беспричинно и радостно смея- 
лась. Ей было хорошо сейчас, замечательно хорошо! Она уже не скры- 
вала свою любовь; казалось — она бросает вызов всему свету. «Да, я 
люблю, люблю! Люблю — и не прячусь! — говорил весь её вид. — Смот- 
рите, люди! Смотрите, подружки, соседки, кумушки! Вот парень, кото- 
рого я люблю. Вот мой любимый!» А там, пусть называют её бесстыд- 
ницей, ей всё равно! Она даже прижалась к Виктору, заглянула ему 
в глаза: «Ну, ты счастлив, счастлив?» 

Был ли он счастлив? На это словами и ответить нельзя. Был сейчас 
Виктор на вершине мыслимого для человека счастья, он даже расте- 
рялся от него. Он и раньше часто мечтал о славе, но никогда не думал, 
что это будет так. Ему казалось раньше, что слава — это почёт, деньги, 
награды и ордена. А сейчас почувствовал он, что самое дорогое в сла- 
ве — любовь народа, признание своих товарищей по труду. Как сдела- 
лось, что стал он сейчас самым родным для всех человеком на «Ма- 
рии»? Отчего так ласково улыбаются ему люди? За что любят его? 

И ему вдруг вспомнилось, как когда-то, пять лет назад, шёл он, 
опустив голову, через весь зал, на сцену, на позор, и люди провожали 
его недобрыми глазами, а старуха в будёновке протыкала насквозь ко- 
лочим, ненавидящим взглядом... Но это воспоминание, когда-то долго и 
тяжко преследовавшее его, сейчас вовсе не смутило его радости. «Ну. 
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что ж! — весело подумал он.— Народ, он всегда справедлив. Тогда я 
плохо работал — и заслужил позор, сейчас сработал хорошо — и заслу- 
жил славу». И он поднял голову и смело посмотрел вокруг... 

Через час всё уже было тихо в посёлке. Люди разошлись по своим 
местам. Андрей и Виктор спали. 

В шахтпарткоме Журавлёв прощался с Нечаенко. 

— Значит, так и сделай! — говорил Василий Сергеевич, уже берясь 
за кепку. — Сегодня же соберёшь шахтпартком. Надо принять специаль- 
ное решение о рекорде Абросимова. Подхватить почин и двинуть новых 
людей... 

— Я думаю митинг в нарядной провести. 

— Хорошо. А главное, надо сразу же пресечь всякие попытки опоро- 
чить рекорд Абросимова. А такие попытки будут... 

— Чувствую, — усмехнулся Нечаенко. — Найдутся такие, что будут 
трепаться, что всё, мол, подстроили, рекорд — случайность... 

— Вот, вот, значит, надо сразу... 

Зазвонил телефон. Нечаенко взял трубку. 

— Слушаю, — сказал он. — Да... Нет, это Нечаенко. Здесь. Пере- 
даю, — он протянул трубку Журавлёву. — Вас товарищ Рудин просит. 

— Слушаю тебя, Семён Петрович. Здравствуй!.. — сказал Журав- 
лёв, улыбаясь в трубку. — Что? Ну, да... Да ты постой, погоди! — вне- 
запно нахмурился он. — Погоди! — Потом покорно вздохнул. — Ну, хо- 
рошо. Слушаю. Да. Слушаю... Слушаю... — всё печальнее и глуше повто- 
рял он. — Погоди! Как? 

Нечаенко тревожно следил за ним. 

— Что? Что? Я слушаю! Алло! Алло! — закричал Журавлёв, потом 
недоуменно пожал плечами и опустил руку на рычаг. — Швырнул 
трубку!.. 

— Да что случилось-то? — спросил Нечаенко. 

Журавлёв медленно перевёл на него глаза, помолчал немного, потом 
неохотно ответил: 

— Рудин считает рекорд Абросимова очковтирательством... 

— Что?! — закричал Нечаенко. | 

— Да, очковтирательством. 

— Да он что, он что?.. — растерянно пробормотал Нечаенко. — Мо- 
жет, обиделся, что без него сделали? . 2 
г — Не знаю, — медленно ответил Журавлёв. Подумал и повторил: — 

е знаю... 


Глава 20 


Второго сентября я прилетел в Донбасс и вечером уже сидел в каби- 
нете секретаря шахтпарткома «Крутой Марии» Нечаенко. 

В этот день радио передало заметку «Правды» о рекорде Стаханова. 
Я удивился: почему же в таком случае редакция посылает меня на 
«Марию», а не на шахту «Центральная-Ирмино»? 

Я простодушно спросил об этом Нечаенко. 

Он усмехнулся: 

— Ау нас на шахте рекорд Стаханова уже перекрыт... 

— Да? Кем? 

— Забойщиком Абросимовым. 

— Могу я видеть его? 

— Конечно. Когда вы хотите? 

— А сейчас... 

— Ишь вы, какой нетерпеливый! — засмеялся секретарь. — Сразу 
видать — газетчик. Впрочем, можно и сейчас. Я думаю, они оба дома. 
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— Кто «оба»? — не понял я. 

— А вы, что же, только об одном Абросимове хотите писать? — 
удивился Нечаенко. 

— Ну, ао ком же ещё? 

— Я думал, что и об Андрее Воронько. 

— А что Воронько, уже перекрыл рекорд Абросимова? 

Секретарь с досадой передёрнул плечами. 

— Вот дались всем эти рекорды! — сказал он. — Будто в рекордах 
всё дело! Впрочем, идёмте!.. Ручаюсь, что Абросимов сам заговорит 
о Воронько. Эта пара — неделимая... 

Он спрятал какие-то бумаги в несгораемый шкаф, запер его и ска- 
зал: 


— Ну, идёмте! — потом с лёгкой насмешливостью, к которой, однако, 
нельзя было придраться, посмотрел на меня и спросил будто невзна- 
чай: — А вам прежде-то... доводилось бывать на шахтах? — Таким тоном 
обычно спрашивают пассажиров лётчики перед полётом: «А вы летали»? 

— Я родился тут, — кратко ответил я. 

— Где?! 

— Здесь, на «Крутой Марии». 

— Вот ка-ак! — неопределённо протянул Нечаенко. Искоса посмот- 
рел на меня, но больше ничего не сказал. 


Мы вышли на улицу. Возле шахткома, под акациями, на скамейках, 
прочно врытых в землю, сидели люди. Вероятно, это собиралась 
на своё очередное заседание какая-нибудь лавочная комиссия шахткома 
или комиссия по охране труда. Так собираются по вечерам колхозники 
подле избы-читальни, красноармейцы —у ленинского уголка, родитель- 
ский комитет —в учительской... Семь часов вечера — заветный час акти- 
вистов. Нечаенко поздоровался с людьми, ему негромко ответили, и мы 
пошли по улице. 


Был час тревожного заката — багрового и косматого. Солнце мед- 
ленно и устало уходило за холмы, отработав свою дневную упряжку; 
у него был разгорячённый лик медно-красного цвета, как у солдата 
после жаркого боя... 

Говорят, такие закаты бывают перед ветренным днём. Но в донецкой 
степи всегда ветер. И закаты здесь всегда тревожны — или это только 
кажется мне? —в них идиллии нет, а есть беспокойное томление и жажда 
нового дня... И нет вечерней тишины — всё продолжает звенеть и ляз- 
гать вокруг. И по небу мечутся, затеняя самоё солнце, рыжие, косма- 
тые, беспокойные дымы. И вместо ленивого вечернего благовеста гремит 
хор нетерпеливых гудков. 

Не оттого ли здесь на закате и мечтается по-другому? И мечты 
к тебе приходят не вечерние, не елейные, не умильные, а буйно дерзкие 
и отважные, и мечтаешь ты не о собственном домике под акациями, ао 
переделке мира и счастье для всех... И всем, что совершил в жизни, ты 
уже недоволен, а во всё, что хочется свершить, — веришь, что сделаешь 
непременно. Не оттого ли так щедро рождает донецкая земля револю- 
ционеров и новаторов? И Стаханов не оттого ли?.. Но, впрочём, это всё 
мои домыслы. Мы молча шли по Конторской улице. Теперь она называ- 
лась проспектом Ильича. 

— А я— горняк молодой! — неожиданно сказал Нечаенко. — Я чер- 
номорец. Что? Плохо? — он вдруг остановился и угрожающе посмотрел 
на меня. 

— Нет, отчего же! Чёрное море? Совсем не плохо. 

Он расхохотался: 
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— И я так думаю. Нет, не плохо! Я, знаете ли, — уже мирно и довер- 
чиво’ продолжал он, — сын, внук и правнук рыбаков. — Солёный! Кам- 
балу нашу ели? А кефаль? 

— И скумбрию тоже... — в тон ему ответил я. 

— Ну, то-то!.. А сейчас считаю я себя коренным донбассовцем, от 
скумбрии отрекаюсь и предупреждаю вас — у Донбасса нет патриота 
более яростного, чем я. 

— Вот как! 

— Да! Так и знайте! А почему? Отчего? Вот вы здешний, объясните 
мне, что за сила в вашем крае? Чем он берёт? — Он опять остановился 
и посмотрел на меня. Он принадлежал к той симпатичной породе лю- 
дей, которые не умеют говорить на ходу, когда волнуются... — Чем он 
берёт? — повторил он. — Ведь коренных, прирождённых донбассовцев 
здесь не так-то уж много... Народ всё больше курский, орловский, смо- 
ленский, гомельский, татары, мордва... А проживёт здесь человек три- 
четыре года и считает себя коренным донбассовцем. И гордится этим. 
Да как гордится! 


— А что же? Донбассом гордиться можно. Он весь Союз греет. 

— Да-а... — задумчиво произнёс Нечаенко. — Крепко берёт тебя за 
дущу этот Донбасс. Здесь, действительно, всесоюзная кочегарка. Здесь 
всегда кипение, всегда жизнь. После Донбасса любое место на земле 
кажется тебе и сонным, и тихим... Нет! — тряхнул он головой. — Я те- 
перь — шахтёрской веры! И учиться пойду только в Горный... 


Мы пришли в общежитие, но наших героев не оказалось там. Даже 
дверь была заперта. 


— Эх! — хлопнув себя по лбу, вскричал Нечаенко. — Да как же я 
так опростоволосился? Ну, ясно же! Кто ж в такой вечер будет дома 
сидеть? Идёмте! Я знаю, где они. Идёмте! 

к па. 

— В летний сад! Идёмте! — заторопил он меня. 

Я уже понял, что он человек непоседливый и беспокойный, и беспо- 
воротно подчинился ему. Мы поспешили на улицу. 


— Они в саду, это ясно! — уже на ходу продолжал Нечаенко, нетер- 
пеливо размахивая руками. — Вечером весь народ там... на лоне... — 
Идёмте! — прикрикнул он, хотя я и так почти бегом следовал за ним.— 
Раз вы здешний — вы должны этот сад знать... 


Да, я знал этот сад; некогда он назывался директорским. Там, за 
высоким забором, за колючей проволокой стоял двухэтажный дом не- 
русской архитектуры, с нерусской стрельчатой крышей и балкончика- 
ми; в нём жил директор-бельгиец с детьми — Альбертом, Эрнестом 
и Марией. Мы знали их имена потому, что чадолюбивый директор все 
новые шахты называл именами своих детей. 


Никому из нас — ребятишек с «Марии» — ни разу не удалось побы- 
вать в этом саду; мы только в щели заглядывали. И может быть, имен- 
но потому, что глядели мы через щели в заборе, казался нам этот сад 
огромным миром чудес, сказкой Шехерезады. Всё здесь для нас было 
невиданным чудом — и белокаменный дом с колоннами, — «настоящий 
дворец!» — и лодки на зеркальном пруду, и цветники у фонтана, и не- 
понятные, благородные игры, которыми забавлялись директорские дети 
(потом, когда сад стал нашим, рабочим, мы эти игры узнали — крокет 
и лаун-теннис), и сами молодые бельгийцы, немыслимо белые и наряд- 
ные, в белоснежных фланелевых брюках, натянутых, как струна... Даже 


эти брюки казались нам диковиной. Тогда никто у нас на шахте белых 
брюк не носил. 
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..Много лет прошло с тех пор, как я впервые — после Октября — 
попал, наконец, в этот сад; много чудесных садов и парков, куда более 
богатых, чем этот, перевидел я на своём веку; но только в этот всякий 
раз вхожу я с волнением и невольным трепетом — в сад моего детства, 
в первый сад, который передо мной, Серёжкой Бажановым, мальчишкой 
с «Крутой Марии», распахнула революция... 

Мы вошли в сад. Нечаенко не стоило большого труда отыскать нуж- 
ных нам героев — их тут все знали, все видели. Через пять минут мы 
уже сошлись в беседке, в аллее старых лип. 

Нечаенко представил меня, и ребята один за другим протянули мне 
руки: 

— Абросимов. 

— Светличный. 

— Воронько. 

Разумеется, накинулся я на Абросимова; мировой рекорд ведь был за 
ним. Впрочем, он и так прежде всех бросался в глаза: он был — кар- 
тинный герой. Вот такой, каким и представляешь себе богатыря-шах- 
тёра. Даже чуб был и вился колечками и лихо падал на крутую 
правую бровь. 

Абросимов был красив той яркой, уверенной мужской красотой, 
какую без спора признают даже товарищи, мужчины. Мужчинам она 
даже больше нравится: девчат она пугает. В его лице, где всё дышало 
силой, удалью и молодечеством, больше всего запоминались глаза и 
рот: глаза мечтателя, а челюсть борца. Глаза у Абросимова были чёр- 
ные, но не бархатистые, влажные, не масляные, а пламенные. Они не 
бегали, но и не таились, и не мерцали холодным, загадочным фосфором. 
Они пылали. Пылали золотистым пламенем. Они были сродни тому 
угольку с искрой, какой с такой отвагой добывал в забое шахтёр 
Абросимов. 

Но ещё характерней чем глаза, был для Абросимова рот — сильный 
и хищный. Он ни минуты не был в покое. Абросимов то говорил, то 
улыбался, то хохотал, то прикусывал нижнюю губу, будто собирался 
свистнуть... Рот всегда был полуоткрыт. Тонкие губы не могли пол- 
ностью прикрыть его острые, разбойничьи зубы, и они хищно выдава- 
лись вперёд. Казалось, что Абросимов всё время скалится... 

Странно, но это нисколько не портило его красивого лица, а даже 
придавало ему особую, дикую прелесть. Тут была хищность ястреба, а 
не хорька... 

«Вот я таков, какой я есть! — откровенно заявляли его оскаленные 
зубы. — Берегись меня, но не бойся, я из-за угла не нападу». 

Впрочем, сейчас трудно было судить и разбирать Абросимова. Он 
её был в угаре. Ещё шумел в нём хмель нечаянной славы и удачи. 
Мировой рекорд! Выше Стаханова! — тут было от чего закружиться 
бедной головушке... 


И я понял, что он ещё не привык к своей новой коже знаменитого 
героя. Ему и лестно в ней, и колко. Неизвестно, что говорить, что де- 
лать, как держаться. Единственный из всех троих — он в полном параде 
и при галстуке. В нём было сейчас что-то жениховское, торжественное, 
даже чуть-чуть напыщенное — от неловкости и напряжения. Его два 
скромных друга, молча сидевшие по бокам, казались ассистентами при 
знамени. 

— Ведь вас, кажется, Виктором зовут? — нерешительно спросил я 
в самом начале беседы. 

Одно смутное воспоминание беспокоило меня с той минуты, как я 
увидел героя... 
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— Ну да, Виктором... 

— Мне кажется, мы с вами знакомы. 

— Верно? — обрадовался Виктор. — А я не помню... 

— Может быть, я и ошибаюсь... Но пять лет назад, в ноябре... Мне 
кажется, это вы с товарищем возвращались со станции?.. — я осторожно 
выбирал слова. 

— А-а! — пробормотал Виктор, и его праздничное лицо потемнело. 
Потом он тихо произнёс: — Не отрицаю. 


— Вас тогда двое было... — зачем-то прибавил я: мне тоже было 
неловко. 
— Вторым был я... — негромко и спокойно ‘признался Воронько.. 


Нечаенко с удивлением смотрел на нас: он был человек любопытный. 
Его занимали «разные человеческие истории». Все люди на земле были 
ему интересны. 

— Вот как! — воскликнул он. — Так вы старые знакомые? 


Воронько сдержанно объяснил: 

— Товарищ корреспондент видел, как мы бежали с шахты... 

— Нет. Я видел, как вы возвращались на шахту. 

— А что? — тряхнул своим звонким чубом с колечками Виктор. — 
Ну, бегали... Да ведь не убежали ж?.. 

— И даже самого Стаханова перекрыли... 

— А вы не верьте им, товарищ корреспондент! — насмешливо сказал 
третий из товарищей, Светличный, худой долговязый и заросший воло- 
сами парень. — Они — такие! Вы их знали дезертирами. А мы теперь 
узнали, что они и очковтиратели. 

— То есть как... очковтиратели? — опешил я и растерянно посмотрел 
на Нечаенко: он улыбался. 

— Ну, к чему это поминать, Федя? — недовольно поморщился Вик- 
тор. — Это всё наши домашние свары! — сказал он. — Товарищу коррес- 
понденту это и не интересно вовсе... 

— Действительно, было такое... — сказал Нечаенко и усмехнулся. — 
Очковтиратели. 

— Да быть этого не может! — вскричал я. 

— Ия так считаю: не может! — усмехнулся секретарь. — И не будет! 

— Теперь-то не будет, когда о рекорде Стаханова «Г.равда» напи- 
сала... — засмеялся Светличный. 

— А пока мы всё-таки ходим в очковтирателях! — глухо проговорил 
Воронько. Он сидел, ссутулившись и глубоко втянув голову в плечи. Это 
были крутые, надёжные, настоящие плечи друга. А его лицо было совсем 
другим, чем у Абросимова. В лице Воронько всё было мягким, смутным, 
неопределённым, даже цвет волос — не русый и не рыжий... И его брови, 
глаза, щёки были той же неопределённой, неуловимой расцветки, а нос, 
подбородок, рот — неотчётливой, плывучей формы К тому же всё это 
было густо засыпано солнечной мелочью веснушек... 


Да, ни резкостью, ни яркостью, ни подвижностью это лицо не отли- 
чалось. Оно казалось даже тусклым, серым; только когда вдруг на 
секунду, словно нечаянно, непрошенно, сама собой являлась улыбка, — 
всегда застенчивая и простодушная, — лицо Воронько странно преобра- 
жалось: хорошело и воодушевлялось. 


Впрочем, улыбка не была характерной для него. Он ‘улыбался 
нечасто. Он показался мне излишне серьёзным, не по годам. Он и выгля- 
дел старше своих лет, старше Виктора, даже старше Светличного. В нём 
была какая-то почти стариковская солидность, основательность — и не 


напущенная на себя, а врождённая. Это нередко бывает у ребят, рано 
начавших жить своим трудом. 
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Но самым характерным в его лице были всё-таки глаза и лоб, как 
в лице Виктора — глаза и рот. 

Глаза Андрея Воронько не сразу привлекали к себе внимание. Они 
были небольшие и — как у большинства украинцев — сидели глубоко- 
глубоко под надбровными дугами. Когда Андрей задумчиво насупливал 
брови, а за ним водилась такая привычка, глаз и вовсе не было видно. 
Они были светлые и переменчивые, то серые, то синие, то зелёные, 
то голубые, а иногда и вовсе бесцветные, отсутствующие... Но они заме- 
чательно точно отражали внутреннюю работу, непрерывно свершавшуюся 
в нём, — и, видно, очень напряжённую и сосредоточенную, тем более 
напряжённую, чем неподвижнее были его лицо и тело. 

А над глазами нависал большой лоб, крутой и бугристый, как круча 
над рекой, и в этих буграх угадывались великая сила убеждённости 
и упорства, даже упрямство. Воронько и ходил лбом вперёд, как моло- 
дой бычок. Чувствовалось, что этот хлопец бодаться умеет. 

— Очковтиратели! — повторил он всё так же глухо. 

— А что ж? — беспечно засмеялся Виктор. — Справедливо! Вот эти- 
ми руками я как раз очки и втирал! — и он протянул ко мне свои боль- 
шие забойщицкие руки с синими от угля ногтями. 

— Мы не за себя обижаемся, — сдержанно сказал Андрей. — Нам за 
дело обидно. Такими словами если кидаться, так и дело можно загубить. 

— Ну, дело теперь не загубишь! — возразил Нечаенко. — Дело само 
за себя уже говорит. 

— Согласен, Николай Остапович: не загубишь! А затормозить или 
там скривить можно. Ведь я как это дело мыслю? — неожиданно и го- 
рячо воскликнул Андрей, но тут же спохватился и густо покраснел. — 
Да что ж это я один говорю? Вы извините, пожалуйста... 

— Говори, говори, Андрей! Ты хорошо говоришь. 

— Та где там хорошо! — совсем смутился Воронько. 

— Да говори, ладно! 

— Всё-таки я скажу, поскольку товарищ корреспондент здесь, — 
согласился он. — А ребята поправят. Ведь мы что имеем сейчас? — круто 
повернувшись ко мне, начал он. — Имеем пока единичный рекорд, вот 
Виктора. А перед тем рекорд товарища Стаханова. Так? Ну, а единич- 
ный рекорд дела на шахте ещё не решает. 

— А кто же теперь мешает всем забойщикам такие рекорды да- 
вать? — вскричал Виктор. 

— А ты считаешь, что все могут? — быстро обернулся к нему Андрей. 

— Та ясно ж, все! 

— Каждый день? 

— Та хоть каждый! 

— Нет! — строго покачал головой Воронько. — Все не могут! 

Я с удивлением посмотрел на него. Что он такое говорит? И все не 
поняли Андрея. Только Нечаенко улыбнулся. 

— Да невжели ты не можешь вырубать, сколько я? — недоверчиво 
спросил Виктор. 

— Я? Могу! 

— Ну, а Митя Закорко, а Серёжка, а Закорлюка? 

— И Митя может, и Серёжка, и Закорлюка, и Сухобоков... Любой 
забойщик на шахте может. 

— Ну, так в чём же дело? — уже с досадой вскричал Абросимов. 

— Ты что имеешь в виду, Андрей? — тихо спросил Светличный. 

— А то я имею в виду, что единичный рекорд каждый может дать, 
если ему создать условия, как Виктору... Тут теперь хитрого нет. А нам 
желательно, я так думаю, чтоб рекорд, как бы это сказать?.. Чтоб рекорд 
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перестал быть рекордом, что ли... — он затруднялся с выбором нужных 
ему слов. Он вообще говорил скупо, медленно и, произнося слова, вслу- 
щивался: как же они звучат? И часто морщился: произнес@ённое слово 
оказывалось не тем, какое он искал. Его слова были беднее его 
мыслей. — Ну, скажем, так: может забойщик рекордно рубать, если, до- 
пустим, порожняка нет? 

— Ну, не может. 

— Значит, надо, чтоб порожняк был, чтоб коногоны и машинисты 
тоже работали по-новому, ударно... 

— Ну, так. 

— Можно рекордно рубать, если, скажем, леса на месте нет, или 
воздуха мало, или штрек отстал? — туго продолжал развивать свою 
мысль Воронько. — Значит, надо, чтоб и лесогоны, и проходчики, и сле- 
саря, все, словом, работали рекордно... 

— Андрей то хочет сказать, — улыбаясь, сказал Нечаенко, — что 
теперь вся шахта должна подняться на новую ступень, соревнование 
должно охватить всех, все профессии... Так я тебя понял? 

— Да. Вся шахта, — почти торжественно произнёс Воронько. — Вся 
наша «Крутая Мария». 

Теперь друзья поняли его. 

— Ну-у! — смеясь, вскричал Светличный. — Этого Дед вовсе уж не 
переживёт, чтоб' вся шахта. 

— Дед — отсталый человек, — сказал Воронько. — Я так считаю: 
если не исправится — его надо в сторону! — Он сказал это без всякого 
сжесточения, всё тем же своим ровным, чуть глуховатым голосом. 

— А главный инженер? — подхватил Виктор. — Разве ж он соот- 
ветствует? 

— Да, и главный инженер тоже,— спокойно согласился Андрей — 
но тут же сам смутился. — Вы нас извините, Николай Остапович... — 
запинаясь, сказал он.— Конечно, мы судить не можем. Но только мы 
из опыта говорим... Практически... 

— Э, нет! — засмеялся Нечаенко и любовно посмотрел на молодого 
шахтёра. — Ты брось! Ты теперь у нас, Андрей, теоретик! 

Ребята засмеялись, Андрей сконфузился. Скоро они стали опять тол- 
ковать и спорить о делах на шахте... 

А я сидел и молча слушал... 


Мне казалось раньше, что я знаю рабочих людей, знаю с детства. 
Знал я мастеровщину — сдельщину, забубённую, отчаянную, отпетую — 
золотые руки, пьяные головушки... Знал чистых пролетариев, нищих, 
бесправных, но гордых, они жили артельно, администрация их не лю- 
била, но побаивалась. Знал «самостоятельных» — обычно то были ма- 
шинисты, камеронщики, слесари — они имели свой собственный клочок 
земли на шахте и свою халупку на ней — «каютку», как говорили здесь. 
И они гордились тем, что они — собственники, хозяева, и брезгливо 
отгораживали себя, свой дом и свою жизнь высоким тыном или дыря- 
вым плетнём от «шантрапы». Знал я и шантрапу, золотую роту, эту 
серую приискательскую кобылку, которую жизнь беспощадно мела, как 
перекати-поле, по бесприютной земле, с шахты на шахту, с золота — на 
уголь, из кабака — в тюрьму, из забоя — в могилу... Знал я и одиночек, 
тщетно пытавшихся выбиться «в люди», в конторщики; эти ходили 
чисто, состояли в обществе трезвости, и единственной отрадой их скупой, 
одинокой, чёрствой жизни была гитара с голубым или алым бантом. 
Знал я и интеллигентных рабочих, любителей серьёзных книги хорового 
пения; знал стариков-начётчиков, неутомимых искателей справедливого 
бога... Знал революционеров. И может быть, самым ярким событием 
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моего детства было то, когда уже накануне революции я, маленький 
грамотей с хорошим почерком, писал по просьбе соседей-забастовщиков 
и под их диктовку ультиматум дирекции... 

Ещё лучше узнал я рабочих людей после революции. Я видел, как, 
потуже затянув ремень на голодном брюхе, шли они откачивать затоп- 
ленную шахту. Я видел их на строительных лесах и в котлованах, и в 
батальонах энтузиастов... Я писал о них. 

Но вот передо мной сидели трое молодых рабочих, и они мне были. 
незнакомы и недоступны. Я таких раньше не знал. У них были золотые 
руки мастеровых, и гордость пролетариев, и энтузиазм ударников. Но 
они уже не были ни пролетариями, ни мастеровыми, ни вчерашними 
ударниками. Это были совсем новые люди: 

Признаюсь, тогда для меня самого всё в них было ещё не ясно и 
смутно... Я просто видел перед собой новых рабочих, но ни понять, ни 
объяснить их ещё не мог. 

Только два месяца спустя, когда на слёте стахановцев слушал я 
Сталина, — всё объяснилось, живые чёрточки слились, стали на место 
и составили картину. И, слушая Сталина, я всё время думал об Андрее 
и Викторе, — они сидели тут же, рядом со мной, в Кремлёвском дворце. 
Это о них говорил Сталин, что они «люди новые, особенные», — «таких 
людей у нас не было или почти не было года три тому назад»; это — 
«люди культурные и технически подкованные». «Они свободны от кон- 
серватизма и застойности некоторых инженеров, техников и хозяйствен- 
ников, они идут смело вперед, ломая устаревшие технические нормы 
и создавая новые, более высокие, они вносят поправки в проектные мощ- 
ности и хозяйственные планы, составленные руководителями нашей про- 
мышленности, они то и дело дополняют и поправляют инженеров и тех- 
ников, они нередко учат и толкают их вперед, ибо это — люди, вполне 
овладевшие техникой своего дела и умеющие выжимать из техники мак- 
симум того, что можно из нее выжать». 

И так же, как я, затаив дыхание, слушали Сталина и наши герои; 
он и им объяснил самих себя: чувства, которые ими двигали; цели, 
к которым они стремились; дело, которое они сделали... 

Но это было уже в ноябре 1935 года. А тогда, в сентябре, в летнем 
саду шахты «Крутая Мария» ребята ещё только спорили о том, что 
может получиться из рекордов Стаханова и Абросимова, без конца го- 
ворили об угле, добыче, о шахте и шахтёрских делах с той страстыю, 
с какой говорят о работе только советские люди, и я задумчиво слушал 
их, не вмешиваясь. И вдруг оказался совсем далеко-далеко отсюда... На 
Севере. В Арктике. Так, бывало, и на зимовке, в час самой шумной бе- 
седы в кают-компании, вдруг перелетал я мысленно сюда, на «Крутую 
Марию», в Донбасс... 

В Арктике стоят сейчас горячие дни. Навигация... «Карская»! в самом 
разгаре. Идут караваны с лесом из Игарки. Далеко в море на ледовую. 
разведку уходят самолёты, В бухте Диксона — непрерывный, сентябрь- 
ский аврал: погрузка-выгрузка, Падает дождь. Скалы — чёрные, 
мокрые... Зверобои с утра уже на промысле. Радисты стоят по две-три 
вахты без отдыха, только изредка забегают на камбуз перекусить. 
В кают-компании суета: приезжают и уезжают люди... Сборы, встречи, 
расставания, обрывки верёвок на полу... 

Но в заветный час все, кто может, собираются у репродуктора, слу- 
шают Москву. Сегодня они услышат по радио заметку из «Правды» 
о рекорде Стаханова. Они заинтересуются этой короткой заметкой: уж 
я наших ребят знаю! И потом, за вечерним кофе, в кают-компании будут 
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оживлённо толковать об этом меж собой. Кто-нибудь задумчиво кряк- 
нет: «Да-а! Везёт же шахтёрам! Вся слава — им!» И завтра, за штурва- 
лом ледокола, за баранкой в полёте, на вахте, в радиорубке или на 
аврале — ребята опять вспомнят эту заметку и даже имя донецкого 
забойщика Алексея Стаханова и его беспримерный рекорд... и будут 
долго о нём думать. 


Глава 21 


Я пробыл в Донбассе почти весь сентябрь 1935 года, и этих дней не 
забуду никогда. Было такое ощущение, будто всё вокруг разом строну- 
лось, сдвинулось с места, вырвалось из привычного обихода и дерзко 
устремилось вперёд; какие-то преграды пали, какие-то плотины прорвало, 
а за ними вдруг распахнулись перед человеком такие безотказные дали, 
что дух захватывало... Всё, что происходило в те дни в шахтёрском 
Донбассе, поэт сравнил бы и с буйным весенним разливом Волги, и с ле- 
доходом в Арктике, когда идёт Енисеем большая вода, и даже с геоло- 
гическим переворотом, вздымающим из неведомых пучин новые вершины 
и новые земли, — но все эти поэтические сравнения всб-таки не 
объяснили бы того, что было в сентябре 1935 года в Донбассе, когда 
в движение пришли не льды, не воды, не горы, а — люди. 

Люди... В газетах их уже называли советскими богатырями. Шахтёр, 
вырубивший за смену шесть железнодорожных вагонов угля, действи- 
тельно показался сначала былинным богатырём, новым Ильёй Муром- 
цем; сперва даже не верилось, что обыкновенный человек может свер- 
шить такое. Но рекорд Стаханова был тотчас же перекрыт, и сразу на 
нескольких шахтах; пламя соревнования перекинулось с шахт на заводы 
и фабрики; стало известно о делах кузнеца Бусыгина, ткачих Виногра- 
довых, обувщика Сметанина, — и, слушая эти вести, каждый рабочий 
человек почувствовал, как и в нём самом разгорается богатырский дух, 
как и к нему приходит радостное озарение. 


На каждой шахте появились свои герои, и уже не только забойщики, 
но и машинисты врубовок, коногоны, проходчики, бутчики, крепильщики, 
слесари. Возникали всё новые и новые имена, и немедленно становились 
знаменитыми в Донбассе; славы на всех хватало! Начальникам участков, 
инженерам и техникам приходилось туго: их атаковали шахтёры; каждый 
предлагал своё, каждый в своей профессии открывал новое, каждый тре- 
бовал дать ему ход... С грохотом рушились старые порядки и старые 
нормы, — только гул шёл по Донбассу... 


Человек не мог теперь покойно сидеть дома, один: тянуло на люди. 
Подле проходных ворот, у витрин с газетами весь день толпились шах- 
тёры, жадно читали сообщения о рекордах, прислушивались к радио, 
узнавали новости в шахтпарткоме... Так в дни войны ловят люди вести 
с фронта. И как реляции о военных победах воодушевляют самых мир- 
ных, самых тихих людей в тылу и заставляют их остро завидовать 
фронтовикам и самим рваться на фронт, — так и эти вести о стаханов- 
ских рекордах будоражили самых мирных, вызывали и у них «зуд в мо- 
золях». Вдруг являлся в контору старичок-пенсионер, давно ушедший 
на покой, на огород, и требовал, чтоб и его допустили в забой. Из боль- 
ницы прибежал комсомолец Рябоконь, забойщик второго участка. 

— Та я же здоров, ничего у меня не болит! — горячо и напрасно 
убеждал он Нечаенко. — Душа. болит, что от людей отстану! 

Приходили к парторгу подсобные рабочие, занятые на поверхности, 
просили посодействовать, чтоб перевели их под землю. Подал заявление 
и дядя Онисим, комендант общежития, а за ним и кладовщик Булкин, 
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тоже бывший крепильщик, и оба старика каждое утро наведывались к 
Нечаенко справиться, какой дан их бумаге ход... 

В те дни партийный комитет на любой шахте был похож на рево- 
люционный штаб; множество беспартийных людей перебывало тут за 
этот месяц, некоторые — впервые. В маленьком помещении было тес- 
но, и люди топтались в сенях, на крылечке, во дворе, сидели на сту- 
пеньках, на дубовых лавочках в палисаднике, курили, ждали; или соби- 
рались под багряными клёнами на улице и, опершись на свои кайлы, от- 
бойные молотки, ломы и поддиры — как красногвардейцы на ружья, — 
негромко толковали меж собою, и всё об одном: о новом движении, 
о революции под землёй... 

И о том же — о рекордах, о высоких заработках стахановцев, о пе- 
ременах на шахте — говорили в любом месте посёлка: в клубе, в холо- 
стяцких общежитиях, в бане, в приёмной у зубного врача, в столовой, 
в парикмахерской, даже в старой пивнушке на базаре, впрочем пере- 
именованной недавно в «павилион»... 

— Ну, кто теперь рекорд держит? — спрашивал парикмахер, намы- 
ливая мои щёки. — Уже не Абросимов? 

— Забара. 

— А! Знаю! Брюнет такой, правильно? Не беспокоит? 

— Нет, ничего... 

— Но Абросимов ещё последнего слова не сказал, нет! — продолжал 
парикмахер.— Они с Воронько опять что-нибудь новое придумают. Уж 
будьте уверены! Новинкой возьмут. Сейчас вообще в горном деле — 
всё новшества. 

— Да? 

— А как же! Новым методом ствол проходят, по-новому лавы нарс- 
зают... Да вот, слышали про новую систему обрушения кровли? 

— Нет. 


— Как же! —И он стал рассказывать мне об этом, употребляя то 
горняцкие, то парикмахерские термины. Например: «ставят органную 
крепь, получается «как расчёска» или «стригут аккуратно, как под ма- 
шинку три нуля»... Впрочем, рассказывал он с воодушевлением. 

Но больше всего любил я в эти дни толкаться в нарядной. Здесь 
было особенно интересно. И — жарко. Парикмахерская, базар, сквер, 
даже клуб, — всё это был второй эшелон, тыл. Нарядная была уже пере- 
довой позицией, здесь шахтёры брали на себя обязательства перед 
боем, брали — подумав. В те дни я не встречал в нарядной людей, ле- 
ниво и безучастно сидевших в сторонке. Все сбивались вместе вокруг 
своих бригадиров. 

— Егор Минаич, а, Егор Минаич! — восклицал в одной такой групп- 
ке молодой, лихо-курносый парень в каске, судя по мотку вербвок у 
пояса, — лесогон.— Так какое же будет ваше последнее слово? 

— Нет! — негромко отвечал Егор Минаич, пожилой, мрачный шахтёр, 
с усами, совсем закрывшими губы. 

— Нет?! 

— Нет. 

— А отчего же нет, Егор Минаич? 

— А оттого, что срамиться не хочу. 

— Так мы ж дадим, дадим, Егор Минаич! Вы ж только послушайте! 
А, Егор Минаич? — с мольбой заглядывая в лицо бригадира, жарко и 
нежно шептал лесогон и нетерпеливо ждал ответа.—Я ж вам, хотите, 
ещё раз весь план поясню!.. А? 

— Нет. 

— Нет?! 
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— Нет, | ма 

— Так какое ж будет ваше последнее слово, а, Егор Минаич? ° 

И всюду вокруг себя слышал я этот страстный шёпот. 

— Да неужели мы от людей отстанем? — говорил в группе забой- 
щиков огненно-рыжий красавец Митя Закорко. — Нет, вы как хотите, 
а я вызов сделаю. 


— Да-а... Как удастся...— нерешительно возражал ему товарищ, но 
ив его глазах была уже лихорадка.— Надо прикинуть. 

— Говорят, Забара на «Красном партизане» полтораста тонн дал. 

— Ну, это вряд ли! 

— Все говорят... 

— Полтораста? Сколько ж он заработал? 


Кто-то тут же и подсчитал. Вышло много. Но никто не удивился. 
К высоким заработкам рекордсменов уже привыкли. В нарядной еже- 
дневно вывешивались большие плакаты: шахтёр такой-то дал столько-то 
процентов нормы, заработал столько-то. Рабочий человек вообще о 
своих заработках говорит охотно и не таясь. 

— Вы как хотите, — с досадой сказал Закорко, — а я Виктора вызо- 
ву. Не в первый раз мне его вызывать! 


Я был при том, как Закорко сдержал своё слово. В нарядной состо- 
ялся митинг — они случались теперь почти ежедневно — и на нём Вик- 
тор громогласно объявил: 

— Иду на новый рекорд, ребята! Наперёд ничего не скажу, а миро- 
вой рекорд будет за «Крутой Марией». Всё! 


Он ещё стоял на помосте, когда к нему с отбойным молотком на пле- 
че подошёл Митя Закорко. 


— Ая вызываю тебя, Виктор! — дерзко сказал он. и чуть приподнял 
молоток правой рукой.— На своём маломощном пласте берусь я пере- 
крыть твой рекорд... Все слышат? — крикнул он, оборачиваясь. — Так и 
запомните! 

Он отойти не успел, как подошёл Сергей Очеретин. 

— Ия тебя вызываю, Виктор! — сказал он, часто моргая мохнаты- 
ми, белыми, как бабочки-капустницы, ресницами. — Секрет нам теперь 
ясен, Хвастаться не стану, а тысяча процентов — мои! 


И тогда словно перемычку пробило. Один за другим пошли на Вик- 
тора с вызовом шахтёры, в одиночку и бригадами,— проходчики, лесо- 
гоны, крепильщики, запальщики,— они на минуту останавливались перед 
помостом, объявляли свой вызов и проходили... Был здесь и лихой ле- 
согон из бригады Егора Минаича; он шёл впереди своей бригады и вы- 
зов бросил он петушиным, срывающимся от волнения и гордости голо- 
сом. Егор Минаич хмуро, но с достоинством шёл следом, — он подтвер- 
дил вызов молчаливым кивком. 


Андрей оказался рядом со мной. Он внимательно следил. за тем, что 


вокруг творилось. Был ли он доволен? Ничего нельзя было понять по 
его лицу. 


— Ну, теперь-то — соревнование, по-вашему? — тихонько спросил я. 
— Да. Это — соревнование! — ответил Воронько.— Вся шахта дви- 
нулась! — И он застенчиво улыбнулся, 


Но тотчас же и встревожился,— я не мог понять, отчего. В эту ми- 
нуту бросал свой вызов Виктору Абросимову забойщик Закорлюка- 
старший. Андрей вдруг покинул меня, поспешно взобрался на помост и 
стал рядом с Абросимовым. Только потом я узнал, в чём дело: Андрей 


боялся, как бы самолюбивый Виктор не обиделся на дерзкие вызовы 
и худым словом не оскорбил бы людей. 
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‚Не понял я тогда и смысла маленького эпизода, разыгравшегося тут 
же, на моих глазах. У окошка третьего участка, неподалёку от меня, 
грузно опершись на палку, стоял заведующий шахтой, Дед, а рядом с 
ним — щуплый шахтёр-белорус, с реденькой, русой бородёнкой и длин- 
нои, как у аиста, тощей шеей. Он всё вытягивал шею вверх, подымаясь 
при этом. на цыпочки и становясь ещё более похожим на аиста. Был он 


в большом смятении: на его лице попеременно отражались все отгенки 
чувств — от робости до отваги. 

Наконец, он воодушевился. 

— Ани я пойду, а? — сказал он неожиданным басом. — Благослови, 
Глеб Игнатович? 

— Стой, Кондрат, не рыпайся! — презрительно остановил его Дед.— 
Куда тебе! Тоже выискался,— конь с копытом... 

— А нет, пойду! — упрямо повторил Кондрат. — Авось, и мы людей 
не хуже. 

И он действительно пошёл. Я видел, как, переменившись в лице, по- 
смотрел ему вслед заведующий. В этом взгляде были и изумление, и 
досада, и смущение, и даже стыд. Почему стыд? Но разве я мог уга- 
дать, что творилось в душе Деда, что в ней сломалось и рухнуло в эту 
минуту, когда увидел он, как отсталый шахтёр Кондрат‚,— один из тех, 
за чью судьбу Дед так опасался,— подошёл к помосту и, задрав вверх 
бородёнку, смело вызвал Виктора на великое соревнование?! 

— Смотри! Ишь ты! — удивился Виктор.—И ты, Кондрат? — Он 
обернулся к Андрею и, радостно смеясь, шепнул: — Ты только гляди, 
Андрей, что делается! Как мы народ-то растревожили. Ай, да мы! — По- 
том вдруг выпрямился, поднял лампочку и весело гарквул на всю на- 
рядную: — Принимаю! Все вызовы принимаю! — сказал он. — И желаю 
всем, кто меня вызвал, от чистой души желаю — побить меня! На поль- 
зу родной шахте. Ну, да и я в долгу не останусь! — хвастливо прибавил 
он. — Держись, ребята!.. Так, что ли, Андрей? 

— Так! — засмеялся тот.— Только и ты держись! Теперь и я тебя 
вызываю... 


Глава 22 


Собственно говоря, мне уж пора было уезжать с «Крутой Марии». 
Срок моей командировки кончился; в редакции ждали очерка. А уезжать 
не хотелось. И писать было некогда. Каждое утро я говорил себе: «Ну, 
`ещё денёк! Вот посмотрю, как Виктор добьётся нового рекорда, тогда и 
поеду!» Или: «Теперь дождусь рекорда Андрея. Это нужно для очерка». 
Но это нужно было не для очерка, а для меня, зачем — я и сам не знал. 
«Просто мне жаль расставаться с «Крутой Марией»,— убеждал я 
себя. — Я тут почти пять лет не был». Но это было правдой только на- 
половину; к расставаниям с «Крутой Марией», как и к разлукам с ма- 
терью, я уж давно привык. Жаль было расставаться не с шахтой, а с 
полюбившимися мне людьми — с Нечаенко, с Андреем и Виктором, с 
Светличным, с дядей Прокопом, которого я помнил с детства, с Дашей, 
которую сам уж не знаю, помнил я или нет, но теперь встретил как бы 
заново... Грустно было покидать их на полдороге. И я говорил себе: ну, 
ещё денёк! 

Но вот и Светличный уже уехал в свой институт. Уехала в Москву 
Даша. Виктор установил новый мировой рекорд, продержавшийся почти 
целый день; вечером, во вторую смену, его уже побил Митя Закорко, 
как и обещал. Пошёл, наконец, на рекорд и Андрей Воронько. 

До этого, два дня тому назад, Андрей, по предложению Нечаенко, 
был избран парторгом участка, на котором работал забойщиком. В пар- 
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тийной жизни Андрея это была первая большая выборная должность, и 
все понимали его волнение и робость, с какою принял он на свои плечи 
ответственность. Но никто из коммунистов и виду не подал, что это по- 
нимает, и никто не обидел молодого парторга словами снисходительного 
ободрения. Сразу же после собрания Прокоп Максимович, начальник 
участка, подошёл к нему с делами, и они тут же углубились в них; я 
видел, как склонились над бумагами и чертежами (должно быть, над 
графиком работы в лавах) две головы — седая и русая, и опять остро 
почувствовал, что не хочу, не хочу уезжать отсюда... 

А через два дня, ночью, Андрей пошёл на рекорд. Я был при этом. 
Кроме меня, в лаве находились ешё Прокоп Максимович и Виктор, те- 
перь Виктор своей лампочкой освещал путь товарищу. 

Андрей работал спокойно, размеренно, не торопясь: казалось, ни осо- 
бой силы, ни ярости, ни запала не вкладывал он в свой труд; я сказал 
бы даже, что он рубал уголь как-то раздумчиво и осторожно, и хотя 
уголь обильной струёй падал вниз и отбойный молоток стрекотал ровно 
и почти безостановочно, — я с разочарованием понял, что рекорда Андрей 
Воронько всё равно не добъётся, и мне стало обидно за молодого парт- 
орга, а потом и досадно: ну что Андрей силы-то бережёт, что мед- 
лит?! Хотелось растормошить его, зажечь, — да чем же зажжёшь, бес- 
чувственного! А Андрей всё так же спокойно и молча рубал уголь, без 
суеты и даже без оживления переползал из уступа в уступ, и всё дол- 
бил да долбил молотком; под конец он стал казаться мне просто скуч- 
ным дятлом. Если и была поэзия в его работе, то моему пониманию не 
доступная. И эта ночная смена показалась мне бесконечно длинной... 

А к утру выяснилось: Андрей нарубил 180 тонн и, значит, установил 
новый рекорд. Виктор первый и от всей души поздравил товарища. По- 
здравил и дядя Прокоп: Андрей с давних пор был его любимцем. 

В коренном штреке нас встретил Нечаенко. 

— Ну, как дела? — нетерпеливо набросился он на Андрея. 

— Сто восемьдесят...— ответил тот и вдруг счастливо, по-ребячьи 
улыбнулся. 

— Вот как! — обрадовался Нечаенко.— Ну, поздравляю! Вот это 
парторг! А я, понимаешь, — недовольным голосом тут же прибавил он,— 
всю ночь на первом участке провёл, в их делах разбирался. Плохие у 
них там дела с откаткой. И коммунистов на участке не видать и не слы- 
хать. Да-а! — вздохнул он.— Тут — рекорды, а там — безобразия. Так, 
значит, 180 тонн? — всё-таки спросил он ещё раз. 

— Да... — ответил Андрей, но уже сконфуженно, словно теперь ему 
было неловко за свой рекорд, когда на первом участке безобразия. 

— Всех перекрыл наш Андрей! — восторженно вскричал Виктор.— 
Всех умыл! 

— И, заметьте, без всякого очковтирательства,— усмехнувшись, 
вставил дядя Прокоп. 

Все засмеялись, поняв намёк. «Дело об очковтирательстве», так не- 
суразно затеянное Рудиным, сразу же и заглохло, как, впрочем, и пред- 
сказывал Светличный, но недобрая память о нём, видно, осталась всё- 
таки в душе и у Андрея, и у Виктора, и у дяди Прокопа. 

— Ну, очковтирателями нас теперь никто не назовёт! Товарищ Рудин 
сам теперь загорелся движением... сказал Нечаенко, и был какой-то 
неуловимый оттенок в тоне, каким он это сказал. 

Мы подошли к стволу. Здесь уже знали о рексрде Андрея. 

— Всю ночь, Андрюша, твой уголёк качаем!..— ласково сказал Ан- 
дрею начальник подземного транспорта Ланцов.— Кони заморились... 

— Значит, крепко ругаете меня? — улыбнувшись, спросил Андрей. 
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— Не тебя, — ответил Ланцов.— Отсталость нашу ругаем. Сами по- 
судите, Николай Остапович,— обратился он к Нечаенко.—Разве может 


теперь конь угнаться за такими забойщиками? Тут теперь электровозы 
нужны... 


— Да, да... — задумчиво согласился Нечаенко. — Коняге теперь не 
угнаться! — но я понял, что думал он сейчас не только о коняхге. 


‚Выехав на-гора, мы все вместе пошли в техническую баню. На «Кру- 
той Марии» она помещалась за проходными воротами, в переулочке. Это 
было маленькое, приземистое, одноэтажное здание из темносерого кам- 
ня, совсем побуревшего от времени. Когда-то, до революции, эту баню 
называли «штейгерской баней», и хотя штейгеры и горные инженеры не 
часто пользовались ею, так как вообще редко бывали в шахте, но строн- 
ли баню именно для них, и поэтому нарочно поставили в сторонке от 
шахты и шахтёров. Всё, что раньше на старой «Марии» назначалось для 
житья и нужд администрации — «конторские» коттеджи для служащих, 
дом и сад директора, приёмный покой и особняк доктора, даже новый 
трактир, с биллиардом, для «чистой» публики, — всё строилось как мож- 
но дальше от копра, всё словно пятилось прочь от шахты. Сейчас тех- 
ническая баня стала уже мала для бурно растущей «Крутой Марии», и 
среди многочисленных проектов, которыми в те дни был полон Нечаен- 
ко, был и проект постройки нового бытового комбината на шахте,— с 
невиданной нарядной, просторными банями, душевыми и сушилками, с 
парикмахерской, прачечной и медицинским пунктом и даже, кажется, с 
кинозалом... 


Мы уже подходили к бане, когда навстречу нам из переулка неожи- 
данно выкатила легковая машина, пронеслась мимо, но тотчас же и 
остановилась. Из машины легко выскочил высокий человек в светглосе- 
ром плаще-пыльнике и окликнул Нечаенко. Это был Рудин. Я узнал его, 
хоть видел только один раз мельком. До сих пор мне никак не удава- 
лось встретиться с ним — то он был занят в горкоме и принять меня не 
мог, то носился по району и его нельзя было настигнуть. Сейчас, как 
оказалось, Рудин ехал через «Крутую Марию» в город. 

— Да вот увидел хозяев, — шутливо объяснил он,— неудобно, по-вз- 
шей земле еду, надо поклониться! у 

Он был, как всегда, без кепки. Сентябрьский ветерок раздувал его 
пышную шевелюру, и может быть от этого лицо Рудина показалось мне 
лицом поэта или артиста. 

Нечаенко тут же представил меня. 

— А-а! Хорошю, хороню, что приехали! — торопливой скороговоркой 
промолвил Рудин, тряся мою руку. — Большие дела, большие дела! 
Вдохновенные дела, есть о чём писать! Ну, а у вас что нового? — тут же 
обратился он к Нечаенко. 

— Да вот только что Воронько новый рекорд поставил‚,— указывая 
на Андрея, ответил парторг. 


— Да? Сколько? — живо заинтересовался Рудин. 


— 180 тонн. 
Мне показалось, что эта цифра разочаровала Рудина. 
— Да-а? Ну, ничего, ничего...— сказал он.— А триста тонн ты бы 


мог вырубить? — неожиданно спросил он у Воронько. 

— Триста? — удивился Андрей. т 

Но Рудин уже снова обернулся ко мне, он был очень подвижен. 

— Вот приглашаю вас через пару деньков на «Красный партизан»! — 
весело сказал он.— Будет триста тонн у Забары. А? Здорово? Стреляет? 
То-то! — он засмеялся, похлопал меня по плечу, сел в машину и уехал. 
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Некоторое время все молчали. Наконец, автомобиль скрылся за тер- 
риконом, и пыль улеглась на дороге... 

— Ая берусь триста тонн дать! — вдруг горячо сказал Виктор.— Вы 
мне только условия создайте. 

— Какие же тебе условия создать? — ласково усмехнулся Нечаенко. 

— А прежде всего — лаву спрямить... 

— Ну, об этом ещё надо подумать, — пробурчал Прокоп Макси- 
мовиЧч. 

— А что тут думать! Раз сказано «триста» — надо триста дать! 

— Кем сказано? — спросил Нечаенко. 

— Да вот товарищем Рудиным. Разве не слышали? 

— Это мы слышали... — сдержанно возразил дядя Прокоп. — Теперь 
подумать надо. 

— Так что же, значит, так и допустим, чтоб соседи наш рекорд по- 
били, нас в хвосте оставили? — запальчиво вскричал Виктор. — Ну, на 
это моего согласия нет! 

— Нехай побьют! — тихо сказал Андрей. — Теперь, видать, дело не 
в рекордах... А 

Странный это был разговор для утра после победы! Рекорд ещё при- 
надлежал «Крутой Марии», а победители были уже недовольны собой. 
Беспокойно заглядывали они вперёд: ну, а дальше, дальше что? Не- 
ужели достигли края? И они мысленно щупали — «край» ли это, и уже 
смутно чувствовали, что «края» теперь нет и не будет, хотя каждый из 
них искал «край» в своих горизонтах и пределах: Виктор в границах 
лавы, дядя Прокоп и Андрей в пределах участка, а может уж и шахты, 
Нечаенко... Но Нечаенко, как показалось мне, смотрел совсем далеко 
вперёд, дальше, чем я и остальные. 

— Я ж не о себе забочусь, — обиженно сказал Виктор. — Ну, нехай 
не я. Пускай Андрей, как парторг, триста тонн вырубит. Мне только, 
чтоб слава за нашей шахтой осталась. 

— Слава?.. Слава всякая бывает, — насмешливо подхватил Нечаен- 
ко. — Видишь, вон — терриконник... Пирамида, а? Монумент! Ишь, как 
горделиво. возвышается над всеми! Можно подумать, что именно в нём 
вся слава «Крутой Марии». А что он в сущности такое? Свалка пустой 
породы, не больше. И пользы от него никакой, только пыль по посёлку... 
А уголь, который вырубил ночью Андрей, — неожиданно горячо, даже 
взволнованно продолжал Нечаенко’— не сложат в пирамиду, нет! Его 
завтра же в топках сожгут, без остатка. И следа не останется! Зато 
даст этот уголь тепло и свет людям. И люди добрым словом помянут 
забойщика, который этот уголь добыл. Да и Серёжа в газетах об этом 
забойщике напишет! — вдруг весело закончил он. — Напишешь, Сергей? 

— Напишу... — сказал я. 

— Ну, вот и слава... 


Говорят, любопытство — добродетель журналиста. Может быть, оно- 
то и тянуло меня к этим славным хлопцам? Странным образом скрести- 
лись наши дороги; случилось так, что пять лет назад я встретил этих 
ребят в час их позора, сейчас видел в дни славы. Может быть, просто 
хотелось поглядеть, что же станется с ними дальше? Но я уже сам чув- 
ствовал, что тут не только любопытство, и журналистика здесь ни при 
чём. Из любопытства не станешь болеть душою за малознакомого чело- 
века. А я уж болел за этих ребят. Нет, это не просто любопытство; тут 
был кровный интерес современника к своим современникам: в таких-то 
ребятах, как эти, и зрело будущее родины, хоть сами герои, с головой 
захваченные делами сегодняшнего дня, может быть, и не думали об 
этом... 
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Они были ещё в самом начале своего пути, в дороге, в походе, в дви- 
жении, и заботы у них были дорожные, путевые, и цели им виднелись 
только самые ближние, зато, достигнув их, они тут же открывали новые 
пели и, не отдохнув, устремлялись к ним. И их прямые вожаки — Не- 
чаенки, Светличные — тоже были ещё очень молоды и неопытны, они 
сами находились в пути, они сами росли от привала к привалу, и хотя 
заглядывали они за горизонт дальше, чем люди, ведомые ими, но и они, 
разумеется, не могли проникнуть мысленным взором в грядущее. 

И только тот, кто словом своим вызвал к жизни это невиданное и 
уже необоримое движение современности, один понимал истинный и ве- 
личавый смысл его и внимательно следил за ним из Кремля, мудро 
и бережно направляя движение миллионов Андреев и Викторов к далё- 
кой и великой цели... 


В те дни мы особенно близко сошлись и сдружились с Николаем Не- 
чаенко. Мы были ровесники, люди одного поколения, схожей судьбы. 
У нас быстро нашлись общие знакомые, даже общие воспоминания. Ока- 
залось, что мы не раз бывали вместе на съездах, слётах или конферен- 
циях. Странно, что мы не встретились и не подружились раньше. Впро- 
чем, вряд ли в толчее заседаний смогли бы мы сдружиться так, как 
сдружились здесь, в эти горячие дни на «Крутой Марии». 

Самая крепкая, надёжная дружба завязывается там, где люди нахо- 
дятся в состоянии наивысшего напряжения всех своих Человеческих ка- 
честв, — на фронте, на зимовке в Арктике, в далёком плавании, в ост- 
рой политической борьбе, или как здесь — в дни накалённого трудового 
подъёма. Тут весь человек виден. Ясно, кто враг, и кто — преданный 
друг. Именно сейчас Нечаенко и раскрылся предо мною во всей красоте 
своей души, неугомонный, нетерпеливый, верный в своём отношении к 
делу и в своём отношении к людям, — порой резком, крутом, но всегда 
прямом и откровенном. Как и Светличный, он был требователен, но он 
был гибче и мягче прямолинейного Светличного; он умел понимать че- 
ловеческие слабости и даже прощать их. Он даже любил возиться 
с людьми проштрафившимися и отсталыми; и если вытягивал их — этим 
гордился больше всего. Словом, он был настоящий парторг, то есть 
партийный организатор масс, с врождённым талантом руководителя, и 
поэтому меня несказанно удивили мечты Нечаенко, которыми он как-то 
поделился со мной. 

У нас зашёл разговор об учёбе, —я знал, что Нечаенко рвётся 
в институт. 

— В комвуз, конечно? — понимающе хпросил я. 

Но он ответил: 

— Нет, почему же? Я хотел бы стать инженером. 

— Горняком? 

— Нет, не совсем... — засмеялся он. И тут уж я ничего не понял. 
А он, хитро прищурившись, смотрел на меня. 

— Я, видишь ли, хотел бы строить машины...—сказал он. — Поти- 
хоньку-то я готовлюсь, скрывать не буду, да вот черчение — слабость 
моя... 

Но тут нас прервал телефонный звонок. Звонил Дед. У Нечаенко 
с ним были сложные и трудные взаимоотношения; они любили друг 
друга, а сговориться не могли. 

— Хорошо, я сейчас приду, — скучным голосом сказал в трубку 
Нечаенко и обернулся ко мне. — Ты меня прости, Серёжа, пойду к Деду. 
Он совсем расклеился, дома лежит, — и он торопливо вышел из шахт- 
парткома. 
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Нам не скоро довелось вернуться к этому удивившему меня раз- 
говору. И я долго ешё не мог вообразить себе Нечаенку — заводилу, 
массовика, организатора — за тихой чертёжной доской, как не смог бы 
вообразить Андрея или Виктора на пасеке или на огороде. В те поры 
все человечьи пути-дороги представлялись мне верстовыми, прямолиней- 
ными. Для каждого из полюбившихся мне ребят я уж мысленно начер- 
тил дорогу в жизни, и по этому чертежу должен был стать Нечаенко 
крупным партийным работником, Светличный — большим инженером, 
Андрей, в конце концов, начальником шахты, и только с Виктором 
не знал я, что делать: он так был на месте у себя в забое, что, скажем, 
в стенах института я его представить не мог. 

Не раз пытался я завести разговор на эту тему, почему-то всегда 
волнующую меня, с самими ребятами: хотелось знать, что они-то дума- 
ют о своём будущем, о своей судьбе, но беспечный Виктор, видимо, 
просто не знал ещё, чего хочет, и не думал об этом, а Андрей, как все- 
гда, когда пытались проникнуть в его душу, — отмалчивался. «Там вид- 
но будет!» — говорили они. И ближе этого я подступить не мог. 

Мы часто теперь проводили вечера вместе. Иногда к нам присоеди- 
нялся Нечаенко, но он тотчас же тащил всех прочь из дому — на улицу 
или в парк. 

Стояли первые дни осени — самое лучшее время года в Донбассе: 
уже не жарко, и ветры стали мягче, прохладнее; с деревьев сдуло пыль, 
делавшую зелень седой и неживою, а всё помолодело вокруг, будто 
вновь вернулась весна; даже ранний, осенний багрянец, уже тронувший 
листву, казался просто здоровым, молодым румянцем и не вызывал 
мыслей об увядании и смерти. Особенно хороши были вечера, настоен- 
ные запахом степи и шахты, чуть-чуть, по-хорошему, беспокойные и 
бодрые... 


В такие вечера всех — и стариков, и молодых — невольно тянет из 
дому: стариков — в гости, молодых — на гулянье. Для гуляний в шах- 
тёрском посёлке есть два излюбленных места: главный проспект, пре- 
вращающийся вечером в «жениховский квершлаг», и парк. Здесь весь 
вечер течёт и волнуется оживлённая, радостная, людская река, разли- 
вается по тихим аллеям, как по пойме, и бурлит в центре, у фонтана 
и цветников. 


Только тот, кто в молодости сам жил в южном провинциальном го- 
родке или посёлке, знает, сколько тихой радости, прелести и поэзии 
в этом ежевечернем кружении по аллеям парка или по главной улице; 
сколько здесь молодого томления, нетерпеливой жажды любви и 
счастья, гордых надежд и печальных разочарований, простого доброго 
веселья и беспричинного смеха, сколько тут завязок и развязок, горест- 
ных или счастливых... 


Многое изменилось на «Крутой Марии»: и парк стал гуще, — новые 
клёны и акации, которые я оставил подростками (мы сами сажали их 
на воскреснике), стали теперь бравыми молодцами; и люди повеселели, 
выглядели довольными и счастливыми. Чувствовалось, что стали они 
жить лучше, богаче, вольготней; откатчицы щеголяли в новеньких шёл- 
ковых платьях, коногоны выступали в шевиотовых пиджаках, белых 
брюках и рубашках «апаш»... Но попрежнему на гуляньях нерушимо 
соблюдалась строгая традиция шахтёрского «кавалерничанья»: девуш- 
ки гуляли отдельно, чинно держа друг дружку под руку; парни — шум- 
ной ватагой — отдельно. 

Эти два потока долго не сливались вместе: Они казались враждую- 
щими лагерями. Иногда какой-нибудь чубатый коногон в небрежно на- 
брошенном на одно плечо пиджаке вдруг хлёстким словцом задевал 
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проходящую мимо девушку. Та оскорблённо вскидывала голову, пре- 
зрительно поджимала губы и проходила мимо под заискивающий 
хохот ватаги. Вообще же оба лагеря делали вид, что они один другого 
не замечают, — гуляют сами по себе... 

Но они невольно искали друг друга глазами, то и дело сталкивались 
и тотчас же в испуге отталкивались взглядами, короткими и жадными; 
кружась в сладостной карусели парка, ребята только и думали, что о 
своих милых противницах, а девчата только об одном и шептались меж 
собою: «а ты заметила, Дуся, как он на меня посмотрел?..» Их неудер- 
жимо и властно влекло друг к другу, и в этом взаимном влечении и 
пугливом отталкивании, в этой любовной игре со всеми её милыми цере- 
мониями, маленькими хитростями и простодушным лукавством и была 
вся прелесть этого ежевечернего токования в шахтёрском парке. 

А потом наступал час, когда будто нечаянно, сами собой, сливаются 
оба потока и, смешиваясь, тотчас же разбиваются на пары, которые 
уже мирно и полюбовно уходят из парка, чтобы потом ещё долго бро- 
дить, обнявшись, по тихим улицам посёлка и «страдать» под доброй, 
шахтёрской луной... 

В такие вечера каждый молодой человек непременно думает о любви 
и счастье. Нас было четверо молодых людей, все четверо — неженатые. 
И, вероятно, каждый из нас про себя думал и о любви, и о счастье, но 
вслух беспечно болтал об этом один Виктор. Значит, он один и не любил. 

Победоносно шёл он по парку, никого в толпе не искал, но на ка- 
ждый девичий взгляд охотно и дерзко откликался, затрагивал проходив- 
ших мимо знакомых девчат, «кавалерничал», громко, во всё горло, хохо- 
тал, и было ясно, что для него это только игра, не больше: в нём жарко 
стучала молодая кровь, а сердце ещё молчало... 

— Эх, Виктор! — покачав головой, сказал ’ Нечаенко. — Женить, 
брат, тебя пора! В срочном порядке женить. Беда! — и это прозвучало 
у него совсем по-стариковски. 

Виктор захохотал. 

— А вы что ж не женитесь, Николай Остапович? Дали бы нам 
пример. .. 

Мне показалось, что Нечаенко смутился. Но только показалось, 
потому что он тотчас же непринуждённо и шутливо огрызнулся: 

— Да где уж! Пример вы с Андреем должны показывать. Вы — 
передовики... 

— Э, ни! Мы еще попарубкуем, Андрей? 

Но Андрей молчал. А мне хотелось, чтоб именно он заговорил о 
любви. Этот странный парень всё чаше и чаще ставил меня в тупик: 
он никак не укладывался в мои чертежи и схемы. Иногда он казался 
мне чуть ли не мальчиком, а иногда, напротив, очень взрослым и опре- 
делённым, куда старше и определённее меня. «Он, видно, и любит не 
как все, если уж любит, — фантазировал я, — и мечтает о чём-то осо- 
бенном, своём, мне непонятном...» 

Тогда я не знал ещё о молчаливой драме, разыгравшейся между ним 
и Дашей. И Виктор не знал. Виктор и не подозревал даже, что именно 
его, Виктора, полюбила эта гордая, непокорная, насмешливая девчонка, 
которую он сам не любил и побаивался. И если б узнал, — он просто не 
поверил бы и, может быть, не обрадовался бы. Но тогда ни он, ни я 
ничего не знали; бродя вместе с ребятами по парку, я мог только га- 
дать о том, какую же девушку любит или полюбит Андрей, этот скрыт- 
ный, сосредоточенный в себе, своеобычный парень, с кем сможет найти 
своё счастье? А Виктор? Какая дивчина возьмёт, наконец, в свои руки 
эту шальную, горячую головушку? А Нечаенко? А я сам?.. 
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Впрочем, «гуляя» с Нечаенко, невозможно было о чём-либо своём 
долго и одиноко думать. Нечаенко везде был заводила. Вокруг него 
всегда бурлил людской водоворот. В парке к нам то и дело подходили 
люди, с ходу вступали в беседу, и скоро всё становилось как в наряд- 
ной: те же шутки, те же разговоры, те же волнения... 

А мимо неспешно проплывал оживлённый, пёстрый, многоликий по- 
ток... В нём мелькали те же, знакомые мне лица: днём я видел их в на- 
рядной, или у проходных ворот, или на шахтном дворе. Вот степенно 
под руку с женой проследовал в кинотеатр Сергей Очеретин; вот вепых- 
нула где-то в толпе огненная голова Мити Закорко и тотчас же исчезла; 
а вот ещё и ещё знакомые... 

В дальней аллейке поют девчата, поют звонко, озорно, почти крича 
и всё-таки не срываясь на немыслимо высоких нотах; так поют только 
на сортировке, под грохот падающего угля. С танцевальной площадки 
доносится музыка, из павильона напротив — хлопанье пробок и звон ста- 
канов, из кегельбана — дребезжание досок, глухой стук шаров и хохот. 
И всё вокруг звенит счастливыми, молодыми голосами, и в этот разно- 
голосый шум привычно вплетаются звуки шахты: лязг вагонеток на 
эстакаде, выкрик кукушки, пыхтение пара и ещё какой-то низкий, басо- 
витый, однообразный звук, похожий на гудение шмеля или, скорей, на 
завывание ветра в трубе зимой... 

Это в Шубинском лесу воет новый вентилятор. Я ещё не видел его, 
и сейчас он мне представляется просто огромным, жадно разинутым 
ртом шахты. Представляется, как он со свистом всасывает, хватает воз- 
дух, а с ним всё — запахи трав и цветов, дыхание леса, пар, поднимаю- 
щийся от земли, клочья сырого тумана над ставком, самоварный дымок, 
запах Козьего стада, свежесть полынной степи, прохладу этого сентябрь- 
ского, бодрого вечера, — и всё это мчится в шахту. Этот воздух, как 
свежий ветер, врывается под землю, тугими струями растекается по ход- 
кам и штрекам, омывает каждый закоулок, стучится в вентиляционные 
двери, хлопает, свистит, рвётся и, наконец, приходит в самые отдалён- 
ные забои к людям. И люди радостно пьют его. Пьют досыта этот зна- 
комый, крепкий, хмельной настой земли, в котором хоть и не слышатся, 
зато угадываются и запахи трав и цветов, и дыхание степи и леса. Это 
тот Же воздух, каким дышат и все люди там, «на-гора» — добрый воздух 
родины... : 


Глава 23 


Однажды вечером — это было уже в середине сентября — Андрей 
Воронько зашёл в шахтпартком. Нечаенко был один, готовился к до- 
кладу на партийном собрании. Увидев несмело остановившегося на по- 
роге Андрея, он приветливо поднялся навстречу. 

— А-а! Вот это кто! Лёгок на помине, — сказал он, выходя из-за 
стола и протягивая Воронько руку. — А я как раз о тебе сейчас думал. 

— По какому же случаю, Николай Остапович? — удивился Андрей. 

— Да уж был случай... — засмеялся Нечаенко. 

Он говорил правду. Он действительно только что думал об Андрее. 
И вот в какой сложной связи. Он готовился к докладу «О первых ито- 
гах применения на «Крутой Марии» стахановского метода (тогда ещё 
говорили «стахановский метод», а не «стахановское движение») и бли- 
жайших задачах партийной организации шахты». Всё было готово для 
доклада, всё находилось под рукой: и длинные колонки цифр, вороха 
справок и рапортичек, и аккуратно отпечатанный на пишущей машинке 
список технических предложений, и решение шахтпарткома. Ясен был а 
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общий курс: от единичных рекордов — к массовому движению, от ста- 
хановцев-одиночек — к стахановским участкам, а затем и к стаханов- 
ской шахте. Оставалось только связать всё это вместе, выбрать главное, 
подчеркнуть — и доклад готов. А Нечаенко был недоволен. Ему каза- 
лось, что он всё-таки упустил что-то очень важное и непременно нуж- 
ное. И не знал, что именно. 

Задумчиво перелистывал он странички доклада, вороха сводок и резо- 
люций. «Целый океан бумаги! — насмешливо думал он при этом. — Дей- 
ствительно потонуть можно!» И чтоб не потонуть, он вдруг решительно, 
обоими локтями отодвинул от себя всё бумажное море, достал из кар- 
мана маленькую брошюрку, с которой в эти дни не расставался, и стал 
читать. Это была речь Сталина на выпуске академиков Красной Армии. 
Нечаенко знал её почти наизусть, но, перечитывая, каждый раз откры- 
вал для себя новое и новое, и каждый раз удивлялся при этом: как же 
раньше я не заметил, не понял, не оценил этой или вот этой мысли? 


Так случилось и сейчас. На этот раз место, поразившее Нечаенко, 
прямо относилось к нему и его докладу: «Ценить машины и рапортовать 
о том, сколько у нас имеется техники на заводах и фабриках, — научи- 
лись. Но я не знаю ни одного случая, где бы с такой же охотой рапор- 
товали о том, сколько людей мы вырастили за такой-то период и как 
мы помогали людям в том, чтобы они росли и закалялись в работе». 
Нечаенко задумался, прочитав эти строки. А он как раз и собирался 
«рапортовать» собранию именно о росте техники и добычи угля, и только 
об этом. В живой жизни, в практической работе для Николая Нечаенко 
за всем этим непременно стояли живые люди, он их отлично видел и по- 
нимал. Отчего же сейчас, собираясь итти на трибуну, он разом забыл о 
них?! По привычке, что ли? Скверная, однако, привычка! «Но я же на- 
зываю имена лучших людей! — попробовал он оправдаться, но тут же 
сам себя и высмеял.— Да, называешь, как называешь и «имена» машин, 
пластов, участков. Так мог бы назвать эти имена и любой техник или 
администратор. А ты-то — партийный руководитель, воспитатель масс... 
Нет, весь доклад надо переделать! Доклад будет о людях, которых 
мы — партия — вырастили». 

Он задумался об этих людях, и они стали проходить перед ним — 
забойщики, крепильцики, проходчики, коногоны, — как проходили неде- 
лю назад, третьего дня, вчера мимо помоста в нарядной, вызывая друг 
друга на соревнование. 

Что ими двигало? Он должен объяснить это и себе, и партийному 
собранию. Что ими двигало: жажда заработка и почёта, удаль, озор- 
ство, нетерпение, сознательность? Какой интерес — личный или обще- 
ственный? Конечно, тут сочеталось всё — и личное, и общественное. В том- 
то и успех стахановского метода. Тут всё ясно и близко рабочему чело- 
веку. «И мне хорошо, и государству польза!» — как сказал вчера 
в нарядной обычно молчаливый забойщик Сухобоков. 

Замечательно сказал! Не всякий агитатор найдёт такую крепкую 
и яркую формулу. А Сухобоков — не агитатор. И не коммунист. Поче- 
му? — вдруг спросил себя Нечаенко. — Почему же не коммунист? 
А почему до сих пор не стал членом партии Митя Закорко? Что ж, так 
и останется вечным комсомольцем? А Очеретин? А Закорлюка-старший? 

Нечаенко болыше не сидел за столом — взволнованно ходил по ком- 
нате. «Значит, плохо я работаю как парторг, плохо! И об этом честно 
надо сказать партийному собранию, — думал он. — В каждом, даже 
самом отсталом, самом нелюдимом человеке есть общественная искра, 
надо только раздуть её. И это должны делать мы, коммунисты, и пре- 
жде всего — я. Люди сами про себя могут и не знать, какие они. Вот 
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Кому придёт в голову, что он — агитатор? А он будет аги- 
татором, голову даю под топор. Да разве один Сухобоков? А сколько 
на шахте ещё не известных мне, не разбуженных, не тронутых нашеи 
работой, а потому и записанных в «отсталые»? — думал он, крупными 
шагами пересекая кабинет от окна к двери и обратно. Г | 

«Как вообще приходит рядовой человек к общественной жизни? 
Чаще всего — через самокритику. Соревнование тоже ведь, как учит 
товарищ Сталин, — есть выражение деловой, революционной самокри- 
тики масс. Вот и стахановский метод... Что он такое? Он — результат 
творческого недовольства людей старыми нормами и старыми поряд- 
ками. Вот они и сломали их к чёртовой бабушке!» — уже весело улыб- 
нулся он, вспомнив свою первую беседу с Андреем и Виктором. А всё- 
таки не кто другой, а именно он, парторг Нечаенко, поддержал тогда 
ребят, подхватил их идею... «Ну, и что же? — тут же окрысился он на 
себя. — Эка, чем похвастал. И Андрей, и Виктор — активные люди. Они 
сами пошли стучаться во все двери. А иной не пойдёт, — просто отведет 
душу у себя в забое или в общежитии, тем и кончится... Значит, надо 
услышать эту самокритику в забое или в общежитии. А для этого надо 
жить среди людей, быть всюду, где люди. И, приметив человека, уже не 
забывать его. Тянуть вверх. Ход ему дать, ход!..» 

«Так ведь я и раньше так делал!» — возразил Нечаенко, останавли- 
ваясь посреди комнаты. И ему сразу же приломнился добрый десяток 
людей на «Крутой Марии», которых именно он и приобщил к полити- 
ческой жизни. «Вот о них и рассказать бы партийному собранию!.. На- 
пример, об Авдотье Филипповне...» — усмехнулся он. 

Нечаенко впервые заметил её ранней весной, у булочной, в толпе 
баб. Авдотья Филипповна ругала пекарню. Была эта женщина средних 
лет, в плисовой кацавейке и белом платке, ладная и моторная, настоя- 
щая шахтёрская жёнка. Пекарню она ругала звонко! 

Нечаенко прислушался. На шахте в «сферу влияния» парторга всё 
входит —и пекарня, и баня, и магазины, и жилищные дела посёлка, 
и ясли, и стадион... 

— Вот что, голубушка, — сказал он Авдотье Филипповне, когда та 
выкричалась. — Критикуешь ты хорошо. А теперь возьмись-ка да пособи 
делу!.. 

— Да чем же я-то могу пособить? — удивилась она. 

— А всем. Ты женщина дотошная, зубастая. Вот мы тебе и поручим 
смотреть за пекарней да за магазинами. Словом, введём тебя в совет 
жён. А? 

— А что ж? — вызывающе ответила Авдотья Филипповна и огля- 
нулась на притихших вокруг неё баб. — А не боюсь! Давай! 

Теперь Авдотью Филипповну все на шахте знают, самому Нечаенко 
нет от неё житья: «не баба — министр!» А началось всё с пекарни... 

Или Макагон, десятник движения... Он давно числился сочувствую- 
щим партии, но никто не слышал его голоса ни на партийных, ни на 
рабочих собраниях, ни в нарядной, ни на участке. Нечаенко приметил 
это. И однажды, в шахте, в час, когда из-за откатки весь участок 
стоял, — тихонько отозвал Макагона в сторонку. 

— Вы, товарищ Макагон, кажется, сочувствующий партии? 

— Сочувствующий, — охотно, даже гордо отозвался Макагон. 

— Ав чём же оно выражается, ваше сочувствие партии? А? 

Десятник опешил. 

— Я спрашиваю, в чём же оно, ваше сочувствие партии? — спокойно 
повторил Нечаенко и указал на забурившиеся вагонетки, вокруг кото- 
рых, ругаясь и пыхтя, бились люди... 


Сухобокоьв... 


ДОНБАСС и 


(5) 


— Так что же я-то могу? — жалобно пробормотал Макагон. — Я тут 
человек махонький... 


— Маленький? — воскликнул Нечаенко. — Да какой же вы ма- 
ленький! Знаете что? — предложил он. — Заходите-ка ко мне завтра 
в шахтпартком, потолкуем... 


Макагон зашёл. Потом — ещё и ещё раз... Однажды принёс какую- 
то тетрадку: «так, просто некоторые мысли относительно откатки», — 
сконфуженно объяснил он, доставая из футляра очки. Потом с этими 
«мыслями» несмело выступил на собрании. А затем пришёл, наконец, 
и день, которого Нечаенко давно ждал. Словно невзначай, в конце бе- 
седы, уже поднявшись, чтоб уйти, Макагон попросил: | 

— А не дашь ли мне, Николай Остапович, устав партии почитать? 
А? Я верну, не сомневайся... 


Устав партии можно достать в любой библиотеке; для этого не надо 
обращаться к парторгу. Но Нечаенко знал, зачем именно к нему отнёс- 
ся с этой просьбой Макагон, и чтб эта просьба значила. Человек не 
брошюру просил, человек спрашивал: ну как, можно, пора?. Достоин? 
Конфузу не будет? И брошюрку с уставом надо вручить ему так, чтоб 
он понял: можно, дерзай. Надо затем поговорить с ним. Надо помочь 
ему поручителей найти. Может быть, самому поручиться. 


У Нечаенко на «Крутой Марии» уже не мало было таких «крестни- 
ков». Конечно, не партийное это слово «крестник», но другого Нечаенко 
придумать не мог. А сколько таких крестников вообще в жизни Николая 
Нечаенко! И в деревне, и на транспорте, всюду, где он жил и работал. 
Они, небось, и сейчас вспоминают его: поручитель, как и первый секре- 
тарь ячейки, не забывается никогда! 

Эта мысль была приятна Нечаенке. На его губах появилась светлая, 
добрая улыбка: он думал о своих крестниках. Подошёл к окну, стал 
смотреть на тёмную улицу... Заметили ли вы, как трудно мечтать, глядя 
в глухую стену? Невольно тянет к окну. У окна мечтается легче, даже 
если за стёклами тоже глухая стена тьмы или дождя. Но в этой тьме 
легко угадываются посёлок, дороги, жизнь да. люди... И Нечаенко вдруг 
вспомнил '!Андрея Воронько. Почему-то именно его. 


Андрей не был его крестником. Когда Нечаенко приехал на «Крутую 
Марию», Андрей уже был коммунистом. Другие Нечаенки воспитали 
Андрея Воронько; их было много: и первый пионервожатый Андрея в 
Чибиряках, и тот комсомолец-учитель, который научил его петь «Бан- 
дьера росса», и Пащенко, и беспощадный Светличный, представитель 
партийного ядра в комсомоле, и дядя Прокоп, старая гвардия, и Ворож- 
цов... Все они трудились над воспитанием Андрея, как и его сверстники, 
а потом передали его с рук на руки Николаю Нечаенко. Когда Нечаен- 
ко принимал у прежнего секретаря дела, он не папки с бумагами при- 
нимал, не несгораемый шкаф, не эти стены — он взял на свои плечи 
и на свою душу заботу о людях «Крутой Марии», а стало быть и об 
Андрее Воронько. «Ну и что же я сделал для него? — строго спросил 
себя Нечаенко.— Чем ему помог? Двинул ли дальше? А ведь это парень 
больших, очень больших возможностей. Это и Журавлёв уже приметил. 
Да если с ним поработать всерьёз, подучить его, так он... он очень ско- 
ро сможет и заменить меня», — неожиданно подумал он, и даже остано- 
вился. 

В эту минуту и вошёл, лёгкий на помин, Андрей Воронько. 

Андрей был взволнован чем-то, но Нечаенко не сразу это заметил, 
радуясь, что он пришёл, и именно теперь пришёл, в ту минуту, когда 
он о нём думал. 


44 БОРИС ГОРБАТОВ 


— Что ж ты на пороге-то топчешься? — говорил он.— Проходи, про- 
ходи!.. Нисколько не помешал, напротив... Садись!.. 

Андрей молча прошёл к столу, молча, сжав кепку в кулаке, сел, 
и только теперь, внимательно вглядевшись в него, понял Нечаенко, что 
Андрей пришёл к нему не зря. 

— Что у тебя? — тихо спросил он. 

Андрей не сразу ответил. Его глаза, как всегда, когда он бывал не- 
покоен, совсем сузились и потухли, они спрятались и прикрылись насуп- 
ленными бровями — ничего нельзя было ни увидеть, ни, тем более, про- 
читать в них. Нечаенко не торопил с ответом. 

— Николай Остапович! — наконец, негромко сказал Андрей. — 
Я сейчас на «Красном партизане» был... 

— Вот как? Зачем? 

— А так...— словно нехотя отозвался Воронько. 

— Ну, и что ж там хорошего, на «Красном партизане»? 

— Хорошего мало... 

— Зачем же ходил? 

Андрей опять не сразу ответил. Мял кепку в руке. Нечаенко осто- 
рожно следил за ним, ещё не понимая причин его волнения. 

— Сегодня Забара триста тонн вырубил...— не сказал, а скорее вы- 
дохнул Андрей. 

— А-а, слышал! Ну и что же? — улыбнулся Нечаенко. — Обидно 
тебе? 

— Почему обидно? — удивился Андрей. 

— Ну, рекорд твой побит. 

— А, это? Это пускай! — махнул он рукой. 

— Так в чём же дело тогда? — сдержанно спросил Нечаенко. Он 
был терпелив. Да и по опыту знал, что Воронько торопить не следует. 

— Я там с народом толковал‚,— сказал Андрей, — со знакомыми. 
С самим Забарой, правда, поговорить не пришлось. Его товарищ Рудин 
сразу с собой увёз. 

— Ну и что ж народ говорит? 

— Разно... 

— А всё-таки? 

— ИА что тут говорить? — пожал плечами Андрей. — Суточный плач 
шахты — 800. Ежедневно давали 730—770. А по случаю рекорда вместе 
с Забарой угля дали всего 600. Рекорд есть, а угля — нету! Как же 
это понимать, Николай Остапович? — спросил он и, впервые за всю 
беседу, поднял на Нечаенко глаза,— неожиданно большие и странно- 
печальные. 

— А этого я и сам не понимаю... — смущённый не столько вопросом, 
сколько взглядом этих огромных глаз, пробормотал Нечаенко. 

— Вся шахта на этот рекорд работала,— волнуясь, продолжал Во- 
ронько.— Один участок вовсе угля не качал: порожняка не было. Всё 
под Забару отдали. Там, говорят, такое делалось! — он махнул кепкой 
в кулаке. —Я людей спрашивал, как же вы допустили? А они только 
в затылке чешут: товарищ Рудин, мол, приказал, чтоб было 300, хоть 
сдохни! — и он опять посмотрел на Нечаенко. 

Но теперь Нечаенко промолчал, и Андрей, не дождавшись ответа, 
стал рассказывать дальше. 

— Теперь товарищ Рудин требует, чтоб было 500. На митинге тут 
же и сказал. Я сам слышал. Очень Забару хвалил, а нас — срамил. 
Хвалёная, говорит, «Мария» теперь у вас далёко в хвосте. 

— А тебе что ж, за «Крутую Марию» обидно? 

— Зачем? Мне за их шахту обидно. Совсем шахту загубят.— Он по- 
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молчал немного, потом вдруг воскликнул, весь подаваясь вперёд, к Не- 
чаенко.— Николай Остапович! Что ж это товарищ Рудин делает, а? — 
его голос задрожал.— Соревнование у нас или цирк? Как петухов страв- 
ливает... Разве ж это правильно? 

— Неправильно... — не глядя на него, тусклым голосом ответил 
Нечаенко. 

— Так что ж делать, а, Николай Остапович? 

Нечаенко ответил не сразу. 

— Ты говорил об этом с парторгом на «Красном партизане»? — 
наконец, тихо спросил он. 

— Нет. 

— Почему? 

— Я ему человек не известный... Ещё скажут: зачем в чужие дела 
мешаешься. Знай, мол, свою шахту. 

— Да кто же тебе такое может сказать?! 

Андрей промолчал. 


_ —_ Нет, мы будем вмешиваться в чужие дела! — сказал Нечаенко.— 
Для нас чужих дел нету. 

— Так ведь товарищ Рудин!.. 

— Ну и что ж, что Рудин? А если б я, парторг ЦК, творил бы безоб- 
разия, ты что же, молчал бы? Молчал? 

— Нет... — чуть слышно прошептал Андрей. 

— И правильно! И я не смею молчать!.. А если надо, так и в обком 
партии, и в ЦК напишем!.. — он вдруг встал, быстро подошёл к несго- 
раемому шкафу, что-то взял там, вернулся и протянул Андрею какую- 
то бумагу. 

— Читай! — приказал он. 

— Что это? 

— Телеграмма товарища Орджоникидзе. Сегодня получили. Читай 
вслух. 

Андрей стал читать, но на первых же словах запнулся. В начале 
телеграммы перечислялись имена зачинателей нового движения. Это 
было и радостно, и немного жутко читать... «Значит, товарищ Серго 
знает про нас? Знает? Может быть, и товарищ Сталин знает?!» 

— Дальше читай! — сказал Нечаенко. 

Андрей стал читать дальше: 

— «Это замечательное движение героев угольного Донбасса, боль- 
шевиков партийных и непартийных — новое блестящее доказательство, 
какими огромными возможностями мы располагаем и как отстали от 
жизни горе-руководители, которые только и ищут объективные причины 
для оправдания своей плохой работы, плохого руководства. 

Теперь весь вопрос в том, чтобы... организовать работу по добыче 
угля и поднять на новую высоту производительность труда во всём Дон- 
бассе и во всех угольных бассейнах. Работа этих товарищей опрокиды- 
вает все старые представления о нормах выработки забойщика. Нет 
сомнения, что их примеру последуют машинисты врубовых машин 
и электровозов, а также навальщики и коногоны, а инженерно-техниче- 
ский персонал возглавит и организует это дело. 

Надо сейчас же взяться за организацию откатки и подготовительных 
работ, чтобы это не сорвало работу забойщиков. Я не скрою, что сильно 
опасаюсь, что это движение встретит со стороны некоторых отсталых 
руководителей обывательский скептицизм, что на деле будет означать 
саботаж. Таких горе-руководителей немедленно надо отстранять». 

— Слышишь? — крикнул Нечаенко.— Далыше читай! 

— «Прошу передать мой братский привет замечательным людям 
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угольного Донбасса, осуществившим на практике указания вождя нашей 
партии великого Сталина, что люди социалистической страны, овладев- 
ние техникой, могут творить чудеса». Всё! — сказал Андрей, но теле- 
грамму не отдал Нечаенко, а стал ещё раз, уже про себя, пере- 
читывать её. 

— Ну? — спросил Нечаенко.— Что теперь скажешь? 

— Тут товарищ Серго об откатке предупреждает нас,— сказал, мор- 
ща лоб, Андрей. — Сколько раз уж мы про эту откатку говорили, Нико- 
лай Остапович! — прибавил он с упрёком. 

— Он не только об откатке нас предупреждает. Понял ты слова об 
обывательском скептицизме? Что такое «скептик», знаешь? 

— Ну... это, которые — маловеры. Так, что ли? 

— Да-а... — засмеялся Нечаенко. — Всякие бывают! Бывают даже 
скептики-энтузиасты. Вернее, прикидывающиеся энтузиастами. Вот мы 
на скептиков в бой и пойдём. Так, что ли, Андрей?.. 

Только через час Андрей ушёл от Нечаенки. В посёлке было уже 
совсем темно: погасли огни в окнах; луна схоронилась за тучами; соби- 
рался дождь, но собирался как-то нерешительно, нехотя, задумчиво. 
И ветра не было для того, чтоб вытрясти из туч влагу на землю, либо 
вовсе тучи разогнать и очистить небо. 


Андрей пошёл домой. Шёл он не торопясь. Надо было подумать, 
медленно и спокойно перетереть события дня, а их было много. Вот— 
телеграмма Серго... Андрей больше всего о ней думал. «Значит, там по- 
дробно знают о наших делах, о каждом из нас знают... И если я завтра 
выступлю на партийном собрании против Рудина — там тоже узнают. 
А если смолчу? —вдруг спросил он себя. — Рудин уж, небось, отрапор- 
товал о рекорде Забары. И обманул товарища Серго. Как же молчать? 
Но почему я должен выступать? Я ж своё сделал — довёл до Нечаен- 
ки... Да и на «Красном партизане» свои коммунисты есть, они тоже 
молчать не будут». Но он уже чувствовал, как легла на его душу ют- 
ветственность за соседнюю шахту, и знал, что, рассказав обо всём 
Нечаенке, он не сложил той ответственности с себя, а только признал, 
что она есть, и что он сам это понимает... 

Думал Андрей об этом и на следующий день. А за час до собрания 
зуть было не поссорился с Виктором. 

В общежитие принесли сегодняшний номер районной газеты. Виктор 
нетерпеливо схватил его — теперь он газеты читал жадно — прочёл 
и скривился. 

— Вот, полюбуйся! — крикнул он 'Андрею.— Мудрите вы всё с Не- 
чаенко... А нам вже ворота дёгтем мажут. 


— Покажи, что там? — тихо попросил Андрей. Он брился у зер- 
кальца. 


Виктор швырнул ему развёрнутую газету. Сразу бросился в глаза 


большой заголовок: «Мировой рекорд Забары!» Дальше можно было не 
читать. Андрей стал спокойно намыливать щёку. 


Но его спокойствие только пуще взбесило Виктора. 

— Так вот не буду ж я больше молчать! — бешено закричал он. -- 
Отчего вы мне условий не даёте? Та я 6... Вот сегодня прямо всё и ска- 
жу на собрании. 

— И неправильно сделаешь! 

— А мне плевать, правильно или нет. Я — передовик, я должен 
свою марку поддерживать. Раз вы за шахту не болеете... 

— Нет, мы болеем за шахту. 

° —_ Та где ж болеете? — зло захохотал Виктор.— Допускаете, чтоб 
соседи над нами смеялись. 
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_ — А может, соседи не смеются, а плачут от этого рекорда? Ты по- 
чём знаешь? 

— Что? — удивился Виктор. — С чего бы им плакать? — потом по- 
смотрел на товарища — тот продолжал всё так же невозмутимо брить- 
ся— и печально махнул рукой.— Не пойму я тебя, Андрей! 

_Он действительно не понимал приятеля. Ему казалось, что Андрей— 
всё тот же, прежний Андрей, как и он всё тот же, прежний Виктор. 
А они оба были уже не те парни, что месяц назад. Про Андрея можно 
было сказать, что он растёт «не по дням, а по часам». Многое уже пе- 
ременилось в нём, иное ещё только менялось. Но этот рост шёл есте- 
ственно и непрерывно, и сам Андрей его не замечал, как юноша не за- 
мечает того, что он ещё на два вершка вытянулся, а в голосе появились 
новые, мужские ноты... 

'Андрей окончил бриться и пошёл умываться. Он всегда собирался 
на партийное собрание, как на праздник, как раньше на комсомольское 
собрание, а ещё раньше — на пионерский сбор. Может быть, с пионер- 
ского сбора это и повелось? 

Сейчас — после разговора с Виктором — Андрей твёрдо решил, что 
выступит на собрании... 


На собрание неожиданно приехал Рудин. Андрей видел, как появил- 
ся он в президиуме, когда Нечаенко уже заканчивал свой доклад. «Ну, 
что ж! — нахмурив брови, подумал Андрей. — Всё равно». 

Нечаенко сделал хороший доклад; прения обещали быть оживлён- 
ными. Первым выступил Прокоп Максимович Лесняк. Чуть раскачиваязь 
всем своим большим и грузным телом на маленькой для него, утлой 
и скрипучей трибуне, он доложил собранию, что его участок — весь — 
переходит на стахановский метод. А для этого, по зрелому, хозяйскому 
размышлению, решено покончить с карликовыми уступами, вместо вось- 
ми оставить только четыре и везде ввести разделение труда. А чтоб 
нигде и ни в чём задержки не было, коногонов и лесогонов тоже пере- 
вести на индивидуально-прогрессивную сдельщину, заинтересовать их 
рублём... ь 

— А как же? — сказал он.— У каждого человека свой интерес дол- 
жен быть. А лесогоны, что ж они, разве не человеки? 

Всё, что предлагал сейчас Прокоп Максимович, было обдумано им 
совместно с Андреем, обсуждалось и партийной группой участка, и 
шахтпарткомом. Сейчас, слушая старика, Андрей только молча и со- 
гласно кивал головой. 

— А с производительностью как будет? — вдруг перебил Леснякя 
Рудин. — Вот Забара уже триста тонн дал. Слышали? 

— Слушок есть...— сдержанно ответил Прокоп Максимович. 

— По секрету вам скажу: этот слушок — верный! — засмеялся 
Рудин.— Ну, а вы что же? 

— Обещаем удвоить добычу на участке. 

— На участке? — переспросил Рудин. — Ну-ну, подождём, посмотрим. 

Он был в приподнятом, радостном настроении, это все заметили. Всё 
время добродушно улыбался, шутил, перебивая ораторов весблыми реп- 
ликами, вопросами и, увлекаясь, говорил много и долго. Есть люди, для 
которых процесс говорения есть самый активный, самый творческий 
процесс их жизни. Они верят во всемогущество слова, даже когда за 
ним нет ни дел, ни поступков. Для них произнесенная речь уже и есть 
дело. Таким был и Рудин. Он умел и любил говорить. Он говорил не- 
пременно громко, веско и вкусно, будто не слова произносил, а рубли 
чеканил. Он тщательно выговаривал каждую букву в слове и, видно, 
сам наслаждался музыкой своих речей. А оратор, которого он перебил, 
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в это время тоскливо маялся на трибуне, неловко улыбался, не зная, 
что делать, и ждал, пока Рудин выговорится. 

Наконец, слово дали 'Андрею Воронько. Он быстро, как-то нетерпели- 
во даже, поднялся с места и торопливой, не своею походкой пошёл че- 
рез зал, — значит, нервничал. Рудин приветливо, как знакомому, улыб- 
вулся ему, а потом наклонился к Нечаенко и стал что-то шептать. 
Нечаенко вежливо слушал, а сам тревожно косился на Воронько. Он 
был непокоен за него. Как-то он выступит? Станет ли говорит о «рекор- 
де» Забары? Затронет ли Рудина? Нечаенко давно чувствовал, как в 
нём самом зреет недовольство секретарём горкома. Он уже понимал, что 
рано или поздно столкнётся с ним. Но на чём? Пока фактов было не 
много для настоящего боя. А личные симпатии или антипатии к делу не 
идут. 
Странно, что, взойдя, почти вбежав на трибуну и увидев перед собой 
зал, Андрей вдруг успокоился. В зале сидели его товарищи, Он знал 
каждого из них. Он увидел, как улыбается ему дядя Прокоп. Заметил в 
первом ряду Ланцова, того самого, что говорил: «коняге теперь за за- 
бойщиком не угнаться»... На президиум Андрей не оглянулся. Он знал: 
там — Рудин. Но и Нечаенко там. 

Он опёрся обеими руками о борт трибуны, подался лбом впёред и 
сказал: 

— Вот тут товарищ Рудин про рекорд Забары вспоминал. Скажу ия 
об этом рекорде. 

Заинтересованный, Рудин всем корпусом повернулся к нему. 

— Ишь, как Забара всех за живое задел! — довольно проговорил он 
и засмеялся.— Ну-ну! 

Андрей никак не отозвался на эту реплику. Спокойно продолжал 
говорить: 

— Знаю я про этот рекорд. Вчера сам был на «Красном партизане», 
Верно, рекорд есть, а угля нету, вот беда!— усмехнулся он.— Я не про- 
тив рекордов, сами понимаете... Об этом что говорить! Но желательно 
нам, чтоб рекорды были честные... 

— Ау Забары, что ж, не честный рекорд? — ревниво вскричал Рудин. 

— Я и про Забару ничего не говорю! — попрежнему. не глядя на 
Рудина, ответил Андрей. — Он — забойщик честный. Он добросовестно 
рубал. Это я признаю. А вот вокруг. него всё делалось нечестно, непра- 
ВИЛЬНО... 

— Ну, это уж из зависти!— сердито нахмурившись, сказал Рудин.— 
Нехорошю, нехорошо! — и покачал головой так, чтоб все это видели. — 
А ты бы нам лучше о своей работе рассказал, чем кумушек считать 
трудиться...г—и все поняли, что Рудин всерьёз рассержен на Андрея, 
хоть и не знали, за что и почему. 

Андрей смутился. В самом деле, не подумают ли товарищи, что он 
просто из зависти к Забаре высунулся сюда? Он затоптался на трибуне, 
не зная, как теперь продолжать речь; на его крутом лбу выступила 
испарина. 

— Да-а... Зазнались, зазнались вы тут маленько! — меж тем успо- 
каиваясь и снова приходя в прежнее, победоносно счастливое располо- 
жение духа, продолжал Рудин.— Вчерашней славой надеетесь прожить 
на соседей обижаетесь, что обгоняют? Нехорошо! Некрасиво! Ты бы 
лучше, товарищ Воронько, — уже примирительно, даже ласково обра- 
роль Во о 

Андрей стал нервно перелистывать свой блокнот. | 

— Яи об этом скажу! — пробормотал он.— Тут товарищ Лесняк уже 
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докладывал... Я, как парторг участка, со своей стороны... — он запнул- 
ся. Всем сделалось неловко за него. «Укоротили-таки парня!» — с го- 
речью подумал Прокоп Максимович и хотел уже подыматься на по- 
мощь. Но Андрей вдруг решительным движением отодвинул блокнот в 
сторону и сказал глухо, но твёрдо: — Нет, я сперва скажу про то, что 
хотел. А там — судите! 

— Говори, товарищ Воронько, обо всём, что находишь нужным! — 
громко сказал Нечаенко. — Ты — на партийном собрании. 

— Вот именно! — подхватил Рудин. — И помни, что ты на партий- 
ном собрании, а не на базаре... — он ожидал, что эти слова вызовут 
весёлый смешок в зале, но собрание заворчало, задвигалось; чей-то 
голос недовольно произнёс: 

— Да дайте же человеку до конца сказать. Зачем сбиваете? 

— Ничего! — сказал Андрей. — Я не собьюсь. 

— Говори, Андрей. 

И Андрей стал рассказывать, как всякими правдами и неправдами 
«организовывался» рекорд Забары. Как из-за этого рекорда был рас- 
строен режим и порядок в шахте и как ценою срыва суточной добычи 
этот «рекорд» был, наконец, достигнут. 

— И всё это делалось по команде товарища Рудина. Товарищ Ру- 
дин всех подменил: и начальника шахты, и главного инженера. Говорят, 
он и за диспетчера был, и за начальника движения... Сам вагонетками 
руководил — какую куда... 

В зале засмеялись, и этот непочтительный, как показалось Рудину, 
недопустимый по отношению к нему смех оскорбил и взорвал его боль- 
ще даже, чем слова Воронько. 

— Но, но, поаккуратней! — вскричал он, уже теряя власть над со- 
бой. — А не молод ли ты учить меня, как руководить? Сам-то в партии 
без году неделя, а... 

— А для выступления с критикой стаж не установлен... — спокойно 
возразил Нечаенко, и коммунисты опять засмеялись. 

— А это не критика! Это — демагогия, мальчишество, хулиганство!— 
невольно вскочив с места, крикнул Рудин и тут же пожалел, что крик- 
нул это. Невнятный гул разом прокатился по залу, словно ветер про- 
шумел, и что-то грозное послышалось Рудину в этом ветре... 
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Рудин был недоволен собой. Пожалуй, никогда ещё в жизни не был 
он так собой недоволен. После партийного собрания на «Крутой Ма- 
рии» он приехал прямо в горком и прошёл в кабинет, раздражённо бро- 
сив на ходу секретарше, чтоб она никого к нему не пускала. 

— И чаю, чаю мне! — прикрикнул он уже в дверях. — Да покреп- 
че! — затем вошёл и запер за собой дверь. ‘ 

Ему уже было ясно, что на «Крутой Марии» он сделал ошибку. 
«А-а... — досадливо морщился он. — Как я себя глупо вёл!» Как всегда, 
особенно болезненно припоминались мелочи, и стыднее всего было 
именно за них. «Я, кажется, даже взвизгнул... — скривился он. — Без- 
дарность! Истеричка!» Он сердито ткнул окурок в пепельницу и тотчас 
же закурил новую папиросу, стал жадно её сосать. В последнее время 
он вообще много курил, это скверно! По утрам появилась тошнота, во 
рту всё время отвратительный привкус чего-то кислого и металличе- 
ского. «Вообще всё расклеилось в последнее время: и сердце, и нер- 
вы... — думал он, бродя по кабинету. — Всё стало скрипеть, шататься, 
дёргаться. Отсюда и ошибки. Вот теперь — зажим критики. Этого 
только нехватало!» 
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Да, это была ошибка. И всё, что предшествовало ей, было тоже 
сшибкой, целой цепью ошибок. Сейчас Рудин уже не отмахивался от 
них самоуверенно и беспечно, как делал ешё вчера, а с каким-то непо- 
нятным злорадством разыскивал всё новые и. новые и складывал их 
одну к другой, в ряд. «А главной ошибкой, — неожиданно подумал 
Рудин, — было то, что я вообще приехал в Донбасс!» 

Кто-то робко не то постучался, не то зацарапался в дверь. 

— Ну, кто там ещё? — нервно крикнул Рудин. 

Но это секретарша принесла чай. Пугливо вошла, робко поставила 
стакан на стол — она видела, что её начальник сегодня не в духе. Пя- 
тясь к дверям, чтоб уйти, она всё-таки пробормотала, желая смягчить 
его: 

— Кушайте, товарищ Семён, чай — крепкий, по вашему вкусу! — и 
он действительно несколько смягчился: он любил, когда его звали 
«товарищ Семён». В этом было что-то от подполья: предполагались го- 
ды конспирации, явок, тюрем, может быть даже каторги. 

Между тем Семён Рудин никогда подпольщиком не был. Правда, в 
девятнадцатом году он был где-то около одесского комсомольского под- 
полья: в гимназии у него были друзья, он догадывался, что они при- 
частны к комсомолу, и оказывал им кое-какие услуги; если б не отец, 
он наверняка бы в подполье втянулся. Потом он долго и горько жалел 
о том, что это не случилось. В комсомол он вступил только в двадцать 
первом году. 

Впрочем, Рудин тоже не было его настоящим именем. Подлинная 
его фамилия была не менее звучна, чем эта, тургеневская, однако он 
ненавидел её: то была фамилия отца, крупного торговца хлебом. Вплоть 
до последних лет нэпа её можно было прочесть на вывесках Одессы. 
С семьёй Рудин порвал давно и круто, тогда же, когда ушёл в комсо- 
мол. Когда-то он до боли ненавидел отца-лабазника за проклятое на- 
следство, испортившее ему биографию. Сейчас отец был тихим служа- 
щим кооперативной сети. Связи с ним Рудин не поддерживал, даже ма- 
тери писал очень редко и неохотно. 

В Донбасс он приехал пять лет тому назад. До той поры работал 
в центре, в наркоматах, около больших людей, чаще всего в качестве 
помощника, референта или заведующего секретариатом. Однажды это 
прискучило ему. Вдруг увидел он, что молодость прошла, а он ещё ни- 
чего не добился. Он испугался — неужто всю жизнь так? Вечно сидеть 
в канцелярии, всегда быть чужой тенью, готовить рефераты да отказы- 
вать посетителям? Он отпросился в «низы». В Донбасс. Донбасс пред- 
ставлялся ему Клондайком неограниченных возможностей. Уж здесь-то 
сн развернётся, тут-то покажет себя! Ему казалось, что, уезжая из цен- 
тра, он даже совершает героический поступок, и очень гордился своей 
отвагой. 

Его послали на советскую работу. Уже в поезде по дороге в Дон- 
басс прикидывал он, чем он прежде всего займётся. Благоустройством 
города? Жилищными делами? Нет, это не годилось для Рудина. На 
этом громкой славы не наживёшь. Нет, ему нужно было дело, о кото- 
ром заговорили бы все вокруг, ему нужна была — дозарезу нужна — 
«светлая идея», и она счастливо явилась к нему сама собою в первый 
же вечер на шахте, когда он сидел в палисаднике и пил чай со своим 
временным квартирным хозяином, стариком-камеронщиком. 

В палисаднике цвели розы. Почему-то раньше Рудину представля- 
лось, что роз на руднике не бывает. Он смотрел и умилялся. Тут его 
и осенила «светлая идея»: розы! Да, розы на шахте — вот что он сде- 
лает, вот чем прославится. Он перевернёт весь район, взбудоражит всех 
людей, он самого себя вывернет наизнанку, но у него будут цвести розы 
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на руднике. И тюльпаны, и мальвы, и астры осенью... И. не только в 
палисадниках, где они скромно ютятся и сейчас. А именно — на шахте! 
№ проходных ворот. На дворе перед конторой. Подле нарядной и лам- 
повой. 

— И он не ошибся — об этом заговорили! Об этом должны были заго- 
ворить — цветы, действительно, украсили жизнь шахтёра. Что-то тро- 
гательное было в этих клумбах у террикона. Рудин стал кумиром всех 
домохозяек. Сотни их с заступами на плече являлись в цветоводство 
за рассадой и затем, разбившись на отряды, высаживали её в клумбах 
на площадях и вдоль улиц. Соседние районы стали перенимать опыт 
Рудина. Приехали корреспонденты и фотографы. Один не в меру во- 
сторженный очеркист даже назвал Рудина «шахтёрским Мичуриным». 
В его кабинете теперь постоянно толклись цветоводы, агрономы, комму- 
нальники... 

Однажды явился к Рудину на приём и некий старичок-любитель с 
узелками и пакетиками. Он скромно сознался Рудину, что «давно этим 
делом балуется», и хоть садик у него крохотный, а вывел он-таки у се- 
бя на грядке тюльпаны необыкновенных расцветок и теперь хотел бы 
посоветоваться с товарищем Рудиным, как со знающим и учёным чело- 
веком. 

Бедный старичок ошибся, ожидая встретить в Рудине родственную 
душу любителя. Рудин быстро переотправил его в коммунхоз, и стари- 
чок, собрав свои’ пакетики, ушёл смущённый и несколько обиженный 
тем, что «учёный человек» не захотел поделиться с ним, простым люби- 
телем-самоучкой, своими знаниями и секретами. Старичку и в голову не 
могло прийти, что товарищ Рудин ни аза в цветоводстве не смыслит, что 
он просто равнодушен к цветам, как равнодушен он и к людям, для ко- 
торых эти цветы. А любит он только себя, одного себя, Семёна Рудина. 

Целое лето не было отбоя от журналистов, экскурсантов и делегатов. 
Потом поток схлынул. Шум затих. И не потому, что с осенними замо- 
розками увяли последние астры, а потому, что теперь везде, на всех 
шахтах были свои цветы. 

Ну, что ж! Рудин не обижался. Ему самому до смерти надоела эта 
затея. Теперь он ждал награды. Каждое утро и каждый вечер ждал он 
телеграммы или звонка: назначения на новую работу. Прикидывал ва- 
рианты; заранее уже решал кое от чего отказаться; главное — не про- 
дешевить себя. И не дождался. 

Да, не удалась жизнь, не удалась! Потом он ещё два или три раза 
пытался поднять шумиху — ничего кроме конфуза из этого не вышло. 
Так, однажды, в лютую прорывную зиму 1932—33 года, затеял он 
«штурмовые воскресенья». 

— Отдадим все свои выходные дни родной шахте! — гремел он на 
пленуме. — Все пойдём в забой! Покажем пример! Рубанём уголёк. 
Я — первый пойду! — кричал он, зажигая всех и самого себя пламенной 
речью. 

И в первое же воскресенье отправились в шахту работники аппара- 
та горкома и горсовета, редактор газеты, районный прокурор, врачи из 
горздрава, управляющий отделением госбанка, директор пивоваренного 
завода, и во главе всех — сам товарищ Рудин, в новенькой шахтеёрке, 
в резиновых сапогах, в каске-надзорке и с именной лампой, преподне- 
сённой ему когда-то. На поверхности всё это выглядело очень картин- 
но — фотографы суетились, — а в забое вышло нелепо и смешно... Одно 
дело грузить уголь или дрова на субботнике, мостить дорогу или сажать 
деревья — для этого особой квалификации не надо, доброй охоты до- 
статочно; совсем иное дело — добывать уголь в забое. Но Рудин’ понял 
это, только взяв в неумелые руки отбойный молоток. 
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— Вы мне только покажите, как тут управляться, а уж я сам... — 
неуверенно, но ещё бодро сказал он забойщику. Ему показали. Он по- 
пробовал. Ничего не вышло. Он попробовал ещё... Шахтёры добродушно 
посмеивались. К концу смены он с грехом пополам нарубил неполную 
вагонетку угля. На вагонетке торжественно написали мелом: «уголь, 
добытый товарищем Рудиным». И он так и не понял — всерьёз это сде- 
лали или в насмешку. В следующее воскресенье он в шахту уже 
не поехал. 

Скоро он вообще отказался от затей, притих, опустился, заскучал, 
К технике душа у него не лежала, в повседневной будничной работе 
горкома не было для него ни красоты, ни радости; он ещё шумел и го- 
рячился по привычке, произносил пламенные речи, но это был уже не 
огонь, а пепел. Рудин давно потух. 

` Да, Донбасс не стал для него Клондайком. Уже пять лет он здесь, 
пять лет передвигается из района в район, нигде долго не приживаясь. 
Это — движение не в гору, а с холмика на холмик. А все вокруг обго- 
няют его. У других секретарей — и удачи, и победы. Они и не добивают- 
ся славы, она сама к ним приходит. «Отчего это? —завистливо думал 
он. — Отчего одному мне так фатально не везёт?» Он не мог понять, 
разумеется, что ответ заключён в нём самом, что, кроме него, виноватых 
нету, что партийное дело нельзя творить равнодушными, барскими 
руками, нельзя работать с людьми, не любя людей, никого, кроме себя, 
не любя. Не сознавал он и того, что не только от соседей — он иот жиз- 
ни уже давно отстал, что и держится-то он на своём посту непрочно, 
случайно, как держится на дереве последний лист — жёлтый, сморщив- 
шийся, мёртвый — до первого крепкого ветра... 

Он не сознавал этого и с унылой надеждой всё ждал, всё верил, 
что придёт и к нему, в конце концов, «светлая идея», и выручит, и воз- 
величит его. А когда эта идея вдруг явилась перед ним в образе Андрея 
Воронькою в нарядной «Крутой Марии». ‚— он её просто не заметил, не 
угадал. 

Этого он себе до сих пор простить не мог. «Как я с моим чутьём 
мог это проворонить?» — думал он. А когда рекорд Абросимова всё- 
таки состоялся, и Рудин узнал об этом — он не обрадовался, а пришёл 
в ярость. «Как? Без меня?!» Только это и было в нём. В том, что про- 
изошло в ночь на первое сентября на «Крутой Марии», он увидел не 
трудовой подвиг шахтёра, а только хитрую интригу против себя; за 
горами добытого угля разглядел не Абросимова и Воронько, а Журав- 
лёва и Нечаенко. «А-а! — негодовал он. — Карьеру делаете за моей спи- 
ной? Подсидеть меня хотите?» Иначе он и представить себе не мог 
смысла участия Журавлёва и Нечаенко в этом деле. 

Тогда-то он и обозвал рекорд Абросимова очковтирательством. Хо- 
тел даже комиссию для разбора дела создать. Но тут пришла «Правда» 
с известием о рекорде Стаханова, и Рудин понял, что он опять попал 
впросак. Однако он даже не извинился перед Абросимовым, ему это и 
в голову не пришло, он просто сделал вид, что ничего не было, а сам 
судорожно заметался, забеспокоился, как бы наверстать упущенное, как 
бы изловчиться и на ходу вскочить в поезд, на который он было опоз- 
дал. И как всякий отстающий человек, он стал шуметь и суетиться 
больше всех. 

Теперь и он чуял, что на шахтах Донбасса настало необычайное 
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300! 500! Эти цифры заплясали в его воображении, ничего, кроме них, 
он уже не видел. Теперь он и день и ночь носился на своём газике по 
району, организовывал новые рекорды (он называл их «мои бомбы»), 
не ел, не спал, охрип, но чувствовал себя прекрасно. Он даже помоло- 
дел, повеселел; явилась прежняя энергия, а с нею и старые надежды. 
Скептик стал энтузиастом. Когда Забара вырубил триста тонн — Рудич 
ликовал больше всех, больше самого Забары, больше фотографов и ре- 
портёров, которых он притащил с собой на шахту. 

И вот— выступление Андрея Воронько на партийном собрании. 
Опять Воронько. Опять Нечаенко!.. 

«Да, скверная, скверная история! До обкома дойдёт. А может быть, 
и до ЦК. Кажется, на собрании газетчики были. Как же я-то не сдер- 
жался? Да, плохо... Надо поскорее выпутываться... пока не поздно. Но 
как? Как? Как?» — беспорядочно думал он, блуждая взглядом по зна- 
комым стенам кабинета и долыше всего задерживаясь на телефонных 
аппаратах и кнопке звонка. Но кому позвонить? Кого позвать? Кто вы- 
ручит? 

Он машинально нажал кнопку звонка. 

— Что, Василий Сергеевич здесь? — хрипло спросил он у секретар- 
ши, когда та явилась. 

— Здесь. Только что пришёл. Позвать? 

— Нет, — подумав, сказал Рудин. — Не надо. 

Но когда секретарша ушла, пожалел, что так сказал. Вскочил, 
быстрыми шагами выбежал из кабинета, пересёк приёмную и вошёл к 
Журавлёву. 

Журавлёв был один. Рудин сразу же цепким взглядом впился в 
него: знает или не знает Журавлёв о том, что произошло на «Крутой 
Марии»? По лицу Журавлёва этого нельзя было понять. С обычной веж- 
ливостью приподнялся он навстречу; обычный холодок в глазах... «А с 
другими людьми у него и лицо другое!» — неожиданно и ревниво поду- 
мал Рудин: прежде он. вообще не обращал внимания на то, какое у 
Журавлёва лицо. Дружбы между ними не было. Рудин ни с кем не 
дружил здесь. «Дружба бывает только между равными!» — объяснял 
он себе, а кто же здесь мог быть равным Рудину? А сейчас он пожа- 
лел, что дружбы не было. Неизвестно, как начать разговор. Откровенно 
говорить невозможно. Как вообще держаться с Журавлёвым? А Жу- 
равлёв молчал. о 

— Да-а... Весёленькие истории происходят у нас в организации... — 
сказал Рудин, опускаясь в кресло; он хотел это сказать как можно бес- 
печней, натуральней, попробовал даже засмеяться, но смех не вышел, 
слишком много злости клокотало сейчас в Рудине. — Весёленькие, нечг- 
го сказать... 

— А что? — глухо спросил Журавлёв. 

— Да мне сегодня на «Крутой Марии» форменную обструкцию учи- 
нили... Не постеснялись... 

— Я слышал о собрании... 

— Вот как! — подозрительно вскинулся Рудин. — Быстрая же у те- 
бя информация! — скривил он рот. 

Журавлёв промолчал. 

— Ну и что же ты думаешь об этом? 

— О чём именно? 

— Ну, о том, что произошло на собрании? — нетерпеливо вскричал 
Рудин, 

Журавлёв пожал плечами: 

— А что ж тут думать? Человеку нельзя запретить выступать с кри- 


тикой. 
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— Но как? Как выступать? 

— А как? Говорят, неплохо выступил... — невольно улыбнулся Жу- 
равлёв. й и 

— Кто это говорит? Нечаенко? Так он первый бузотёр и демагог в 
районе. Его давно прогнать следует. 

Журавлёв ничего на это не ответил, только усмехнулся уголками 
рта: прогони, мол, попробуй! И Рудин вдруг с тоской почувствовал 
своё бессилие и своё одиночество. 

Но сдаваться он ещё не хотел. 

— Демагогия! — проворчал он. — Только, брат, не на того напали. 
Знаю я эти номера! Не выйдет! Рудина знают! Кто этим бабьим сплет- 
ням поверит? м 

— А это не сплетни! — негромко проговорил Журавлёв.— Всё так 
и было на «Красном партизане». 

— Аты уж и на «Красный партизан» успел сбегать? 

— Зачем? Люди оттуда приходили. Рассказывали. Как говорится; 
шила в мешке не утаишь. 

— Да кто? Кто? Какие люди? — вокочил Рудин. — Кто они, эти 
шептуны? Имена требую! Имена! 

— Зачем же нервничаешь? — остановил его Журавлёв. — Обыкно- 
венные люди были. Коммунисты. Напрасно ты на Воронько обижаешься, 
Семён Петрович! — усмехнулся он. — Не выступи Вюронько — другие б 
выступили. Шила в мешке не утаишь, — снова повторил он. 

— Ах, вот как? — закричал Рудин. — Так и ты с ними против ме- 
ня’ — Он уже снова потерял власть над собой. — Мой авторитет тебе 
глаза ест? Я вам поперёк дороги встал? 

Журавлёв брезгливо поморщился. 

— Какие у тебя всё слова неподходящие: «я», «меня», «моб»... 

— А ты не увиливай! Не увиливай! Прямо говори! 

— А яи не увиливаю! — вдруг нахмурившись и тоже подымаясь с 
места, произнёс Журавлёв. — Хочешь моё мнение знать — изволь! 
Воронько прав. И выступил правильно. И Нечаенко прав. И не остано- 
вил его — правильно. А ты кругом неправ. И вёл ты себя на собрании 
неправильно, не по-партийному... 

Он произнёс всё это, ни разу не повысив голоса, спокойно, веско и 
очень рассудительно — именно рассудительно, словно приговор объяв- 
лял. И этот тон, этот глуховатый, бесстрастный голос подействовал на 
Рудина больше, чем иные речи. Рудин словно увидел вдруг всё, что 
стояло за спиной Журавлёва и придавало такую силу его словам, — 
всю громаду партии, — и он обмяк и медленно опустился в кресло. 


— Возможно... Конечно... — пробормотал он. — Ну, ошибка. Признаю... 
Я там погорячился, на «Крутой Марии». Нехорошю! Но представь себя 
на моём месте... — Он приподнялся, неуверенно взглянул на Журавлёва 


и понял, что тот не может представить себя на месте Рудина, и сочув- 
ствия к Рудину в нём нет, и искать его нечего. 


Глава 25 


Ранним утром шестого ноября 1935 года в столицу, на октябрьские 
праздники, по приглашению Московского Совета приехала большая де- 
легация донецких шахтёров и металлургов. Были здесь и Алексей Ста- 
ханов, и Дюканов, и Константин Петров, парторг шахты «Централь- 
ная-Ирмино», и многие другие знаменитые люди Донбасса. Были тут и 
наши герои — Андрей Воронько и Виктор Абросимов. 

В жизни Андрея Воронько за последнее время произошли большие 
перемены. Вскоре же’ после собрания, на котором он ‘выступил против 
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Рудина, в район прибыла комиссия обкома партии и с ней инструктор 
ЦК КП(6б)У. Комиссия работала недолго и открыла многое, о чём и 
представления не имел и не мог иметь Воронько. Рудин был снят с ра- 
боты и тотчас же уехал из района. Первым секретарём горкома был 
избран Василий Сергеевич Журавлёв, вторым — Нечаенко. При этом 
Нечаенко было дано клятвенное обещание, что через год он — уж те- 
перь наверняка! — будет отпущен на учёбу. Обязанности же секретаря 
шахтпарткома на «Крутой Марии» были временно возложены на Андрея. 

Он не отказался — «доверием партии, сынок, надо гордиться», — с 
суровой ласковостью сказал ему на собрании дядя Прокоп, — но настоя- 
щим секретарём, таким, каким был Нечаенко, Андрей себя пока не ощу- 
щал. Да он и не был утверждён как парторг ЦК, и был уверен, что 
его и не утвердят: слишком уж он молод и зелен. Но партийная дея- 
тельность уже полюбилась ему: она увлекала его самой заманчивой 
своей стороной — работой с людьми. 

В дороге Андрей сразу же невольно потянулся к Петрову, как Вик- 
тор — к Стаханову. Там, в купе у Стаханова, уже шёл настоящий за- 
бойщицкий разговор: вызывали друг друга на соревнование, делились 
приёмами и «секретами», ругали десятников и откатку... А Андрей поти- 
хоньку выспрашивал у знаменитого парторга, как он работает, и Пет- 
ров ему охотно отвечал. Чем-то был очень похож Петров на Нечаенко— 
такой же молодой, шумный, весёлый и тоже — заводила. В делегации 
его скоро все стали звать запросто Костей, без Кости не ступали и 
шагу. Вокруг него всегда толпился народ. 

Как это всегда бывает, первую половину дороги больше всего гово- 
рили о том, что оставалось позади — о Донбассе, о доме, о горняцких 
делах; вторую же половину — уже где-то за Курском — больше всего 
о том, что лежало впереди: о Москве. Многие, как и Андрей, и Виктор, 
ехали в Москву впервые, и у каждого были к Москве свои требования. 
Молодёжь мечтала о театрах и развлечениях, пожилые — прикидывали, 
какие гостинцы привезти бы семье. Но все сходились на том, что прежде 
всего надо побывать на Красной площади, посетить Ильича в мавзолее, 
отдать ему земной шахтёрский поклон и, если удастся, осмотреть 
Кремль, — но об этом только мечтали. 

В Москву приехали ранним утром, когда город ещё лежал в тумане. 
Виднелись только крыши ближних к вокзалу домов и над ними — белые 
дымки из труб. Пахло углем, как всегда и на всех вокзалах, — это за- 
пах дальних дорог — и это был самый приятный для наших делегатов 
запах. 

— Смотри-и! — обрадованно вокричал Виктор, спрыгивая на’ пер- 
рон. —Нашим угольком потянуло! | 

Несмотря на раннюю пору, гостей встречали. Они сразу же попали 
в заботливые руки москвичей. Хозяева — московские стахановцы — 
повезли донбассовцев в гостиницу «Октябрьскую», где остановились все 
рабочие делегации, прибывшие на праздник в столицу. В вестибюле 
гостиницы толпилось много людей — делегаты, фотографы, репортёры, 
кинооператоры... Услышав, что это донецкие шахтеры приехали, они 
заволновались: 

— Где, где Стаханов? Который? 

Стали быстро знакомиться. Многие имена оказались известными 
Андрею. Слава этих мастеров уже гремела по стране. Были тут невысо- 
кий, сухощавый, совсем не похожий на кузнеца, Бусыгин, лохматый 
Фаустов, ткачихи Виноградовы — Дуся и Маруся. Все называли Вино- 
градовых сёстрами, хотя были они только подругами и «соперницами». 
Но «сёстры Виноградовы» прилепилось к ним и с этим ничего уже 
нельзя было сделать. Так называл их народ. 
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Утренним же поездом приехали и ленинградцы, их было много, и на 
каждом из них, как показалось Андрею, лежал какой-то свой, особый. 
«питерский» отпечаток. 

— Интеллигенты! —< некоторой завистью проговорил вслед ленин- 
градцам Виктор, и тут же решил, что сегодня обязательно купит себе 
джемпер и заменит им жилет, которого он никогда не носил раньше, 
а надел только для поездки в Москву. 

Прибывали ещё и ещё делегаты — уральцы, сибиряки, архангельцы, 
бакинцы — словно вся гвардия советского рабочего класса собиралась 
здесь, в гостинице «Октябрьская», для какого-то чрезвычайного смотра. 

Андрею и Виктору нетерпеливю хотелось поскорее пойти смотреть 
Москву. Наскоро позавтракав, они вышли в вестибюль и увидели, что 
и товарищи их уже одеты, готовы в путь. Пошли вместе. И, не сговари- 
ваясь, — прямо на Красную площадь. 

По дороге Виктор с восторгом узнавал здания, известные ему по 
фильмам, открыткам и снимкам в журналах. Он радовался знакомым 
зданиям больше, чем неизвестным. С гордостью называл он их: Боль- 
шой театр, Дом Союзов, гостиница «Москва», Дом Совнаркома, стан- 
ция метро «Охотный ряд», Музей Революции... И Москва показалась 
ему давно знакомым городом. ` 

Вот и Красная площадь. Все притихли... Молча ступили на торцы 
мостовой и остановились на минуту, словно взобрались на гору: дух 
захватило от простора и ветра. 

Вот такой и представлялась Андрею Красная площадь, когда он ду- 
мал о ней в тиши своего забоя — полупустынной, строгой и величавой... 
Кремлёвокие башни. Мавзолей. Часовые, словно высеченные из камня. 
Ели, опушённые инеем. Так они и представлялись всегда — обязатель- 
но в инее. Кремлёвская стена. Седые камни. И флаг, раздуваемый вет- 
ром, над куполом ВЦИК’а. Вершина мира... 

А теперь Андрей с товарищами, как ни в чём не бывало, стоят у 
этой вершины и не удивляются тому, что стоят здесь. Виктор улыбается. 
Порхает снежок над ними. Стаханов что-то говорит Дюканову... Оба — 
в добротных новых пальто. Сразу и не скажешь, что это шахтёры. 

А это — шахтёры стоят на Красной площади, на вершине мира! 
Долгим, ох каким долгим путём шли они к этой вершине, шли из глу- 
бин земли, со своих бессолнечных горизонтов 640, 710, 830; для них 
когда-то и дневное солнце было в диковину — по неделям не выезжали 
из шахты; для них когда-то иного привета не было, как крик надемотр- 
щика: «В упряжку! В лямку!», иного имени, как «чумазые», иной радо- 
сти — как в кабаке; и не было труда зазорней и горше пгахтёрского, и 
жизни печальней и постылее, чем эта жизнь на четвереньках. А сейчас 
шахтёры стоят на Красной площади и не удивляются этому: они — по- 
чётные гости Москвы; и вот перед ними — Кремль, и в Кремле — 
Сталин. Будь на месте Андрея дядя Онисим, он почувствовал бы это 
куда сильнее молодых! Андрею вспомнились напутственные слова дяди 
Онисима, с ними старик и на вокзал пришёл. | | 

— Встретишь Сталина, Андрюша, не забудь — поклонись ему от на- 
шей «Крутой Марии». ы 

— Да разве ж я встречусь с ним, — улыбнулся Андрей, — что вы, 
дядя Онисим? 

— А как же? Ты ж в Москву едешь! 

— Ну, разве что на параде увижу. Издали... 

— А ты издали и поклонись. Ничего! Он увидит..; 

И сейчас, перед Кремлём, Андрей думал о том, что для него боль: 
шим счастьем было бы хоть издали увидать Сталина. Пусть Сталин и 
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не заметит его поклона, а он поклонится. От всех шахтёрюв «Крутой 
Марии». Как дядя Онисим велел. 

— Да-а... — задумчиво вздохнул кто-то рядом с Андреем. — А хорэ- 
шо 6, хлопцы, в Кремле побывать, посмотреть... — И все подхватили эти 
слова, видно, о том же думали. 

— Конечно, интересно! Место историческое. 

— Великое место... 

— А ещё хюрошо б так... — мечтательно сказал Виктор. — Прийти, 
скажем, в Кремль. И итти, например, по двору. И вдруг из парадного 
выходит товарищ Сталин... А? А что ж тут такого? — заметив улыбки 
товарищей, обиженно вскричал он.— Такие встречи бывали. Я сам читал. 

— Ая был в Кремле, — вдруг негромко сказал шахтёр из Горловки, 
тоже член делегации, человек пожилой и молчаливый, которого Андрей 
в поезде едва приметил. Все оглянулись на него. 

— Бы-ыл? — недоверчиво протянул Виктор. — Когда ж это? 

— А в аккурат два с половиною года тому назад. 

— С экскурсией, что ли? 

— Зачем? — просто и с достоинством возразил горловский шахтёр.— 
Я у Сталина был. 

— У Сталина?!.: 

— Да-а!.. — спокойно подтвердил шахтёр и рассказал, как в 1933 
году, весной, их, группу старых донецких шахтёров и инженеров, при- 
гласили в Москву, в Центральный Комитет, чтоб посоветоваться с ними 
об одном постановлении относительно Донбасса. 

— Постой! — вдруг взволнованно перебил его Виктор. — Это поста- 
новление тридцать третьего года, где об антимеханизаторах сказано? 

— Оно самое. 

— Так я ж это постановление прекрасно знаю! — в полном восторге 
вскричал Виктор. — Я ж тогда на слёте ударников был. Помнишь, 
Андрей? — метнулся он к товарищу и тотчас же опять, жадно, к шах- 
тёру из Горловки: — Так что ж выходит, это ты, папаша, постановле- 
ние-то вырабатывал? 


— Ну, не я, конечно... — усмехнулся тот. — Его товарищ Сталин 
вырабатывал. А мы, действительно, свои советы давали, это принять на 
себя моту... 


— Да-а! — раздумчиво сказал Дюканов. — Повезло тебе, отец! 

— Это я и сам чувствую, — тихо ответил шахтёр из Горловки. 

Уже возвращаясь с Красной площади, кто-то, кажется Виктор, пред- 
ЛОжЖиЛ: | 

— А давайте, ребята, напишем приветствие товарищу Сталину. 

Всем понравилась эта мысль. Тут же, на улице, в Охотном ряду, 
обившись в кучку вокруг Алексея Стаханова, стали сочинять привет» 
ствие. Стаханов, приложив свой блокнот к стене какого-то серого дома, 
записывал. Получилось так: «В день 18-й годовщины Великой револю- 
ции наш привет всему трудовому народу Советского Союза! Пламенный 
привет любимому, родному Сталину передаём через «Правду» мы, при- 
глашённые трудящимися Москвы». 

Затем все по очереди стали подписываться. Андрей думал при этом: 

«Может быть, завтра на параде увижу»... 


Но увидел Андрей Сталина в этот же вечер, в первый вечер своего 
пребывания в Москве. Это произошло так неожиданно и так просто, 
так естественно просто, что Андрей даже растерялся... В тот вечер ста- 
хановцы были приглашены в Большой театр на торжественное заседа- 
ние. В президиуме появился Сталин. Виктор первый увидел его. 

— Смотри, смотри!.. — расширив глаза, прошептал он Андрею, и тут 
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же вскочил, высоко поднял руки над головой и задыхаясь, не помня 
себя от восторга и счастья, закричал: — Ура-а!.. 

Это шахтёрское «ура» подхватили стахановцы и все люди в зале. 
Оно загремело под сводами, многоярусное и бесконечное, и вместе со 
всеми самозабвенно, счастливо кричал и Андрей, и уже ничего не видел, 
кроме дорогого, знакомого лица, кроме этих внимательно-добрых, лас- 
ковых глаз... И Андрею, как, вероятно, и каждому человеку в зале, ка- 
залось, что эти глаза смотрят именно на него, проникая глубоко-глу- 
боко в душу и улыбаются именно ему, Андрею Воронько, шахтёру с 
«Крутой Марии», и душа Андрея охотно и преданно распахнулась вся 
настежь, навстречу этим глазам и этой улыбке... 


Все последующие дни в Москве, сама Москва’ и всё, что Андрей Во- 
ронько пережил и увидел в ней, — всё прошло для него освещённое 
и согретое светом этой незабываемой сталинской улыбки. И воспомина- 
ние о ней, как самое дорогое, что досталось ему в жизни, он бережно 
нёс в себе... 

Москва радушно принимала дорогих гостей. Она показалась им во 
всей своей древней и юной красе и не скупилась на ласку. Стахановцам 
было даже немного неловко от этого всеобщего внимания и почёта. 
Смущённо принимали они приветствия, конфузились, когда москвичи 
задаривали их цветами. Но было радостно, что рабочего человека так 
принимают в столице. Особенный почёт выпал, конечно, на долю шахтё- 
ров — то ли потому, что народ называл уже новое движение именем шах- 
тёра, то ли потому, что москвичам шахтёрская профессия казалась наи- 
более романтической, героической даже. А Москва любила героев — 
лётчиков, полярников, парашютистов, пограничников... 

И нашим ребятам полюбилась Москва. Им всё тут нравилось — 
и люди, и улицы, и заводы, и театры, и новые станции метро... 

— Дворцы! — восхищался Виктор. — Не скажешь, что под землёй... 
Вот у нас бы так. 

— Будут и у нас шахты, как дворцы... — возражал Андрей. 

— Та где там! Быть этого не может! Тут, в метро, угля нету, оттого 
и чисто. А у нас — уголь. 

Но Андрей вспоминал сталинскую улыбку и упрямо говорил: 

— Нет, будут и у нас дворцы! 

Побывали ребята и в Кремле. Оказалось, что и это для них вполне 
доступно. Всё было возможно для них в Москве, все двери распахнуты. 
Об одном только жалел Виктор: времени мало. Как скупец, дрожал он 
над каждой минутой. Просыпался раньше всех, ложился всех позже. 
И всё горевал, что не успеет посмотреть всего, что хочется... 

Он даже с Дашей не желал встречаться, чтоб времени зря не 
тратить. 

— Ну чо она может показать нам в Москве? — недовольно ворчал 
он. — Только перевод времени. 

Но Андрей настоял на том, чтоб встретиться. Нельзя, дядя Прокоп 
не простит. «И мне Даша не простит тоже!» — грустно думал он при 
этом. я 

Встретились утром, у телеграфа. И сразу же пошли покупать Вик- 
тору джемпер. Даша была обрадована встречей и не скрывала этого. 
В универмаге она оживлённо тормошила продавщиц, сама выбирала 
Виктору джемпер; вдруг спросила: 

— А домой вы подарки послали? 

— Кому домой? 

— Ну, родным — в Чибиряки? 
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Эта мысль понравилась Виктору. Решили тут же всё закупить и от- 
править посылкой. 

— Вот удивятся, что из Москвы... — как ребёнок, радовался Виктор. 

А Андрей, шагая за Дашей по бесконечным лестницам, мучительно 
размышлял: можно ли, удобно ли сделать подарок Даше, не обидится 
ли она? И что подарить? Духи, дамскую сумочку, шёлковый платок? 
Но всё это не подходило Даше, по мнению Андрея. Вдруг он решился, 
купил хорошенький портфельчик с застёжкой-молнией и, робея, протя- 
нул ей. 

— Это тебе. 

Даша удивилась. 

— Ну, зачем это, Андрюша?.. 

Но подарок понравился. Она поблагодарила. Чтоб не отстать от 
приятеля, сделал ей подарок и Виктор — подарил какую-то брошку. 
И Андрей видел, как Даша вспыхнула от радости и тут же приколола 
брошку к груди, а потом всё время на неё поглядывала. И Андрей 
знал, что теперь она и не расстанется с ней... 


Была ещё одна встреча в Москве, тоже крепко врезавшаяся в па- 
мять Андрея и Виктора, и опять по-разному. Их, вместе с другими де- 
легатами, позвал к себе в гости Никита Изотов. Он был теперь москвич, 
учился в Промакадемии, но земляков принял по-донбасски: была тут и 
квашеная капуста, и мочёные яблоки, и огуречный рассол, и перец, как 
динамит, хоть запаливай, и пиво — по-шахтёрски — в огромном графи- 
не. В квартире было тепло и уютно, но казалось Андрею, что тесно 
здесь Никите Изотову, как тесно было ему и в забое. Большой, простор- 
ный это был человек, и Андрей с невольным трепетом глядел на него. 
«Учится в академии... — думал он. — А тоже шахтёр, как и мы... И не- 
молодой». 

— А что, Никита Алексеевич, трудно учиться-то? — спросил кто-то 
из земляков. 

— Да, уголёк было легче рубать! — смеясь, ответил Изотов. Потом 
посмотрел на всех, вздохнул и прибавил: — А учиться надо, надо!.. Осо- 
бенно вам, ребятки, советую... 

Виктор удивлённо глядел на него. Такой богатырь, а за школьной 
партой. Да если б взялся он за молоток — он всех бы перекрыл! А он 
учится... 

Виктор задумчиво отхлебнул пиво из стакана. «А может, так оно 
и следует теперь шахтбрам?» — пришла неожиданная мысль... 


Меж тем приближался день отъезда. Уже были заказаны билеты. 
А уезжать не хотелось из этого доброго, гостеприимного города. 

Неожиданно отъезд делегаций был отменён. Задержали всех — и 
донбассовцев, и ленинградцев, и бакинцев. Напротив, в Москву стали 
приезжать ещё и ещё стахановцы. Их собралось уже до трёх тысяч. 
Чувствовалось, что предстоит что-то большое и важное... 

..Вечером кто-то негромко постучался в дверь к Андрею. 

— Войдите! — отозвался Воронько, думая, что пришёл журналист 
или фотограф; свои чаще всего входили без стука. З 

Но дверь отворилась, и вошёл человек в военной форме. Он веж- 
ливо козырнул Андрею. 

— Вы — товарищ Вюронько, Андрей Павлович? — спросил. он. 

— Да, я... 

Военный опять козырнул. Потом сказал: 

— Андрей Павлович! Вас приглашает к себе товарищ Сталин. Ма- 
шина — внизу, у подъезда. 


60 БОРИС ГОРБАТОВ 


Глава 26 


Нет, это был не сон. Андрей действительно был в Кремле. Ещё не- 
много, может быть, мгновение —и он увидит Сталина... Это мгновение 
настало даже скорее, чем он бы хотел: Андрей ещё не был готов к 
нему. Но если бы даже целый день просидел он здесь, в приёмной, 
ожидая встречи, он всё равно бы не успел приготовиться к ней: к этому 
приготовиться нельзя. 

В его волнении не было, однако, и тени страха. То новое и неизъяс- 
нимое чувство, которое испытывал сейчас Андрей, он затруднился бЫ 
передать словами. Скорей всего это было сознание незаслуженности 
вдруг выпавшего на его долю счастья, которое теперь никакими подви- 
гами не окупить и не отработать... 

— Прошу же! — во второй раз сказал секретарь, приоткрывая дверь 
кабинета. 

Сталин шёл по кабинету навстречу Андрею медлительной, нетороп- 
ливой походкой. В его левой руке, полусогнутой в локте, дымилась 
трубка. Правую он держал перед собой, словно приветствуя гостя. 

Андрей, войдя, всё стоял на месте, будто прирос к полу. Потом 
вдруг спохватился и быстро сделал несколько шагов навстречу Сталину. 
Они сошлись на середине кабинета. 

Разумеется, Сталин отлично понимал, чтб творится сейчас в душе 
шахтёра, угадывал его волнение. И другой человек, нё столь великий, 
не столь чуткий, не Сталин, чтобы ободрить Андрея, стал бы преувеля- 
ченно-ласково улыбаться ему, хлопать по плечу, а. может быть, даже и 
обнял бы шахтёра по-свойски за плечи и увлёк бы за собой к столу 
и тем, вероятно, ещё больше смутил бы и встревожил его, окончательно 
выбил бы из колеи. 

Сталин же просто протянул Андрею руку: протянул почти без 
улыбки, так, словно они не в первый раз встречаются, словно Андрей 
тут запросто бывает каждый день, и ничего необыкновенного нет в том, 
что он пришёл сюда сегодня. 

— Здравствуйте, товарищ Воронько! — сказал Сталин негромко и 
добродушно. 

И Андрей обрадованно и бережно пожал протянутую ему руку. 
В эту минуту почувствовал он, что вместе с ним руку Сталина пожи- 
мают и Виктор, и Прокоп Максимович, и Дед, и дядя Онисим, и Митя 
Закорко, и Даша, и все коммунисты, все шахтёры, все люди «Крутой 
Марии». Это от их имени он, Андрей Воронько, партийный секретарь 
«Марии», пожал руку генеральному секретарю партии большевиков. Это 
от их имени он здесь, у Сталина. Он — только их делегат. Это не 
ошибка; здесь, в этом кабинете, он — на законном основании. 

И он успокоился. 

Только теперь он увидел, что стоит в большом, показавшемея ему 
пустынном, кабинете светлого дерева. И Сталин смотрит на него ласко- 
во и с любопытством, с тем добрым любопытством, какое бывает толь- 
ко у того, кто сам любит людей. И Андрей доверчиво и без робости по- 
смотрел Сталину прямо в лицо. 

Дорогое, знакомое лицо. Оно и похоже, и не похоже на портреты; 
оно и старше, и моложазей; и добрей, ещё добрей, чем на портретах; 
роднее, проще, любимее... Сталин смотрит на него с любопытством, но 
вопросами не торопит, давая ему освоиться; они попрежнему ещё стоят 
посреди кабинета. 

И тогла Андрей сам смело начал беседу. Он спросил о том, о чём 
первым делом спросили бы на его месте дядя Прокоп, и дядя Онисим, 
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и Серёжа Очеретин, и всякий советский человек, все, кто любит Сталина 
и, не задумываясь, отдадут жизнь за него. Он спросил: 

— Как ваше здоровье, Иосиф Виссарионович? — его голос дрогнул 
искренним волнением, и Сталин это услышал. 

— Хорошо, — тотчас же ответил он. — Очень хорошо. Спасибо. 
А ваше?.. — и, получив ответ, плавным, неторопливым движением руки 
показал Андрею на кресло у стола. 

— Курить можно, — улыбнувшись, прибавил он, когда Андрей сел, и 
подвинул гостю коробку папирос. Андрей взял папиросу, но закурить 
забыл и стал мять её между пальцами... 

— Вы первый раз в Москве? — спросил Сталин, раскуривая трубку. 

— Впервые. 

— Понравилась Москва? 

— О! — только и мог воскликнуть Андрей. 

— А приняли вас в Москве хоронто? 

— Даже сверх ожидания, Иосиф Виссарионович! 

— Отчего же «сверх ожидания»? — улыбнулся Сталин. — У нас в 
столице шахтёров уважают... 

— Мы этого никогда не забудем, товарищ Сталин... — твёрдо отве- 
тил Андрей. 

Сталин уже раскурил трубку и, затянувшись дымом, сел, но не 
за стол, а в кресло напротив Андрея. 

— Я пригласил вас, товарищ Вюоронько, — сказал он, наклоняясь к 
собеседнику, — чтобы кое о чём посоветоваться с вами. 

— Со мной? — невольно переспросил Андрей, которого в первую 
секунду слово «посоветоваться» почти ужаснуло. 

— Именно с вами. Ведь вы же один из зачинателей стахановского 
движения. А стахановцы — это люди новые, особенные... 

«Да что ж я могу посоветовать вам, мудрейшему из людей? — чуть 
не закричал Андрей. — Да я... я же сам ещё, как в потёмках. Я жи 
партработник-то молодой, без году неделя... — Он умоляюще посмотрел 
на Сталина. — Ах, господи боже мой, какая ошибка вышла! Не того че- 
ловека позвали к Сталину! Да отправьте же вы меня прочь отсюда, не 
теряйте своего дорогого времени, прошу я вас...» 

Сталин спокойно следил за волнением своего гостя. Потом ещё бли- 
же наклонился к нему. 

— Расскажите, пожалуйста, — попросил он, — как родилось это за- 
мечательное движение у вас в шахте. Всю историю рекорда... 

Андрей облегчённо вздохнул. 

— Это я могу, — охотно, даже с радостью сказал он. — Это — по- 
жалуйста... 

Ему показалось, что это и в самом деле будет легко. Он только за- 
труднялся, с чего начать и как всё высказать покороче. 

Сталин терпеливо ждал. 

— А это вот как было... — немножко спотыкаясь, начал Андрей. — 
Это с того пошло, что стало забойщикам в уступах тесно. — Но он тут 
же остановился, усомнившись: а знает ли товарищ Сталин, что такое 
«уступ»? Может быть, это надо объяснить? Он подумал немного и ре- 
шил, что Сталин всё знает. 

Он стал рассказывать дальше, как родилась тогда идея сломать 
старую систему, а труд — разделить, и эту идею поддержала партийная 
организация шахты, но для пробы дали только одну лаву, и на рекорд 
пошёл товарищ Абросимов Виктор Фёдорович, поскольку он самый 
сильный забойщик на шахте, и как за час до упряжки узнали они о ре- 
корде товарища Стаханова, и это ещё больше сил прибавило и явилось 
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желание перекрыть рекорд Стаханова, что и было сделано товарищем 
Абросимовым, а затем и многими другими шахтёрами «Крутой Марии»... 

— В том числе и мною, — застеснявшись, прибавил Андрей. — Но 
не намного... 

Сталин слушал его очень внимательно, словно каждое слово Андрея 
было для него драгоценно и за каждым словом он видел больше и даль- 
ше, чем сам рассказчик. Но когда Андрей кончил, он медленно покачал 
головой, и Андрей увидел, что Сталин его рассказом недоволен. 

— Всё! — упавшим голосом прошептал шахтёр. 

— Всё? — усмехнувшись переспросил Сталин и опять покачал голо- 
вой — укоризненно, как показалось Андрею. — Отчего вы мне всей 
правды не рассказываете, товарищ Воронько? — вдруг с мягким упре- 
ком спросил Сталин. — Не доверяете? 

У Андрея перехватило дыхание, он растерянно посмотрел на Иосифа 
Виссарионовича и замигал светлыми ресницами: «Да в чём же я обма- 
нул вас, товарищ Сталин? Да разве это возможно? Да что вы?» — поч- 
ти с обидой мысленно спросил он Сталина. 

— Отчего вы не рассказали мне, например, — спросил Сталин, — 
что ваше предложение работать по-новому встретило яростное сопротив- 
ление администрации шахты? Ведь это было? 

— Было... 

— А секретарь горкома партии... Как его имя? Рудин? Так он даже 
объявил вас вредителем, а рекорд Абросимова — очковтирательством. 
Было это? 

— Но мы Рудина уже того... уже прогнали, — с неожиданной для 
себя решительностью сказал Андрей. 

— И правильно сделали, — кивнул головой Сталин. Его лицо, 
впервые за всю беседу, стало жёстким. — Давно пора этих Рудиных... 
этих болтунов... барчуков... неучей... гнать со всех постов! — сказал он 
брезгливо. — Давно пора! Замечательно, что и в этом стахановское 
движение помогло партии. Но ведь не только Рудины стояли на вашем 
пути. Разве не было у вас противников и среди самих рабочих? 

— Как не быть — были... — тихо согласился Андрей. 

— Вот видите. Были и такие, которые боялись, как бы стахановские 
нововведения не ударили по их заработку. Так? 

— Так... 

— Ау вас на шахте, говорят, даже такой десятник нашёлся, кото- 
рый, когда ставили рекорд, вывел из строя воздушную магистраль... 

— А вы и это знаете? — удивился Андрей и покраснел... 

— Как видите, — невольно улыбнулся Сталин. — Отчего ж вы мне 
сразу не рассказали этого, товарищ Воронько? 

В самом деле, отчего не рассказал? Отчего решил, что в этот высо- 
кий кабинет можно итти только с победными сообщениями? Зачем рас- 
хвастался? А в этом кабинете хвастаться нельзя. Тут правды хотят, 
всей правды. Вот и выходит: обманул я товарища Сталина, обманул... 

Теперь он сидел подавленный и пристыженный. И Сталин замз- 
ТИЛ ЭТО. 

— Ну, партийный секретарь, — весело сказал он, — понимаете вы 
теперь, чтоб эти отдельные факты означают? Как руководитель, пони- 
маете? 

ыы Я ещё руководитель молодой, — прошептал Андрей, растерявшись 
от той значительности, с которой это слово, обращённое к нему, прозву- 
чало в устах Сталина. а 

— И всё-таки — руководитель! 


Сталин встал и сделал несколько шагов по ковру. Потом опять со- 
всем близко подошёл к Андрею. 
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— Вот что означают эти факты, товарищ Воронько, — сказал он. — 
Родилось стахановское движение, а вместе с ним сразу же явились и 
его противники, его враги. Так всегда бывает. Старое всегда становится 
на пути нового. Новое всегда побеждает только в борьбе со старым, — 
он посмотрел на притихшего Андрея и прищурился. — Вот вы и расска- 
жите мне подробнее о противниках стахановского движения. Кто они? 
Кто за ними стоит? Каковы их реальные силы? Что ещё мешает движе- 
нию? Какие меры помощи надо принять? 

Он уже больше не садился. То ходил по кабинету лёгкими, неслыш- 
ными шагами, то останавливался вдруг, чтобы задать новый вопрос или 
выслушать ответ. 


Андрей старался теперь высказать всё: прежде, чем ответить, он 
взыскательно заглядывал в свою душу и в свою память. С ним словно 
чудо произошло: он стал зорче видеть! И то, что прежде казалось ему 
случайным, незначительным, простого внимания не достойным и мимо 
чего он, бывало, с досадой проходил, — вдруг приобрело сейчас, осве- 
щённое новым светом, своё значение и свой смысл. 

Сталин, видимо, был доволен его ответами. 

— Вот! А вы говорите — молодой руководитель, — вдруг весело вос- 
кликнул он, останавливаясь перед Андреем.— А послушаешь — большой 
государственный человек! 

— Что вы, Иосиф Виссарионович!.. — застеснялся обрадованный, 
однако, Андрей. 

— Небось, Стаханов тоже не считал себя государственным челове- 
ком, когда шёл на рекорд? — засмеялся Сталин. — Небось, и вы тоже 
только о своей «Крутой Марии» думали? 

— Ну да... — улыбнулся Андрей. 

— А получилось всенародное движение. И не случайно! Созрело. 
Ведь вы и сами забойщик? — неожиданно спросил Сталин. 

— Да... 

— Какое имеете образование? 

— Всего семь классов... 

— Всего семь классов! — улыбнувшись, повторил Сталин. — Вряд 
ли до революции можно было найти хоть одного шахтёра с семиклас- 
сным образованием. Вы отбойным молотком работали? 

— Да... отбойным... 

— Ну и как инструмент? Хорош? 

— Ничего не скажешь — подходящий инструмент. 

— А не устарел ли уже отбойный молоток? 

— Что вы, Иосиф Виссарионович! — удивился Андрей. — Только не- 
давно ввели и освоили... 

— Ну что ж! Предположим! — смеясь, согласился Сталин. — Всё- 
таки не обушок... 

— И сравнивать нельзя! — воскликнул Андрей. — Техника! 

— А как у вас врубовки работают?.. 

— У нас врубовки нет... Они больше на пологих пластах. 

— Ну, и как они на пологих пластах работают? 

— Не знаю... Не в курсе... — смутившись, признался Андрей. 

— Напрасно не знаете, — сказал Сталин. — Вы человек партийный, 
вы всем интересоваться должны. 

— Я теперь узнаю, — торопливо сказал Андрей. — И напишу вам. 

— Напишете? — прищурился Сталин. — Ну-ну, смотрите, не обманы- 
зать! Буду ждать письма! — И он шутливо погрозил ему трубкой. 

— Непременно напишу вам... — повторил Андрей. 

— И не только о врубовках. Вообще о механизации горных работ. 
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Мы здесь, в Центральном Комитете, этим особенно интересуемся. Имен- 
но механизация, новая техника, вместе с другими факторами и поможет 
нам ликвидировать вековую противоположность между физическим и 
умственным трудом и прийти к коммунизму. Как вы думаете, товарищ 
Воронько, — спросил он вдруг, и в его глазах блеснули весёлые искор- 
ки, — придём мы с вами к коммунизму? 

— В этом весь наш рабочий класс твёрдо уверен! — взволнованно 
ответил Андрей. 

— И я так думаю: придём! — улыбнулся Сталин. — Надо только, 
чтобы все люди в нашей стране работали по-стахановски.., 

— По-сталински... — чуть слышно сказал Андрей. 

Но Сталин, видимо, его не расслышал. Полуобернувшись к окну, он 
зажёг погашенную трубку и несколько мгновений задумчиво смотрел на 
кремлёвские ёлки, казалось осыпанные звёздной изморозью. 

Андрей поднялся с кресла. Он считал, что пора уходить, и в то 
же время уходить не хотелось. Драгоценной была каждая минута, про- 
ведённая здесь, у Сталина: этих минут теперь Андрею на всю жизнь 
хватит! 

— Спасибо вам, Иосиф Виссарионович! — негромко и от всей души 
сказал он. 

Сталин обернулся, подошёл к Андрею. 

— Это вам — спасибо! — тепло сказал он и протянул руку. 

— Про письмо не забудьте, — весело напомнил Сталин, когда Андрей 
уже подошёл к двери. — Буду ждать... 


Конец первого тома. 


«Новый мир», № 3. 
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ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 


С белорусского 


МОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 


Сам себе свидетельство даю 

В том, что родился я в год суровый, 

В том, что няньки под отцовским кровом 
Не качали колыбель мою. 


Думала война в те дни блокадой 
Руки мне и ноги спеленать, 
Хлопотала, как бы канонадой 
Ей меня покрепче укачать. 


Сколько этой песней колыбельной 
Убаюкано в земле сырой? 

Вышел рано я на бой смертельный 
С нянькою непрошенной — войной. 


Сколько раз в артиллерийском гуле 
Свет мне застилала битвы мгла, 
Сколько раз поставить точку пуля 
Под моим свидетельством могла. 


Каждый день, что прожит на планете, 
Это — бой с войною, схватка с ней. 
Тридцать восемь лет живу на свете, 
Больше, чем тринадцать тысяч дней. 


С боевою выкладкой солдата 
Сквозь эпоху бурь шагаю я. 
Ждёт меня давно родная хата, 
Отчий кров, любимая семья. 


Забежишь в шинели запылённой, 
Мать обнимешь, жёнку и детей. 
И опять — вдогонку за колонной, 
В бой за мир и счастье для людей. 


Я в суровый век живу сурово. 
Не могу, не смею быть иным, 
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Что и подтверждает это слово, 
Сквозь огонь прошедшее и дым. 


Это засвидетельствовать может 

Шар земной: вся суша, все моря, в 
Круглый шар, с печатью круглой схожиг, 
На котором я живу не зря. 


ЗЕМЛЯ И НЕБО 
1 


К небесам протянула земля 
Колоски своих нив, 

Чтоб согрело их солнце, 
Чтоб ветер качнул, опылив. 


Я не знаю, когда 
Полюбилась земля небесам, 
Я не знаю, когда 

Небеса полюбились полям. 


Если дни их любви сосчитать, 
Будет столько же дней, 

Сколько в поле бескрайнем колосьев, 
У солнца — лучей. 


Небо милую землю 
Купает в лучах золотых. 
Лето — время объятий, 

А осень — разлучница их. 


Дни зимы — ожиданье, 

Весна — это время их встреч, 

Время счастья, любви: 

Слёзы прочь, тучи прочь, бремя с плеч. 


2 


Осень. Небо и солнце 
Закрыты туманом седым. 

В эту пору земля 

Их ревнует к планетам другим. 


Солнце где пропадает 

Всю зиму? Исчезло куда? 

Как позволить могло, 

Чтоб на землю пришли холода? 


Возвращается май, 

Но земля не прощает обид. 
Тёмной тучей-платком 

Скрыть от солнца лицо норовит. 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 


Небо тучу сгоняет, 

Земля не сдаётся ему — 

Руки крепких дубов 

Цепко держат платка бахрому. 


Только вешнее небо, 
Упорства и силы полно, 
Посылает на эти дубы 
Стрелы молний оно. 


За ударом удар, 

Над дубами проносится гром. 
Небо землю опять 

Золотым отмыкает ключом. 


Вместе с солнцем оно 
Облетело зимою весь свет, 

Но таких, как земля, 

Не нашло во вселенной планет. 


ЗЕМЛЯ И МОРЕ 


Я встречался с тобой молодой, 
когда был молодым, 

Ты была моей милой землёй, 
а я морем твоим. 


Ты стремилась в бескрайные дали 
морского пути, 

Я же — в чащи лесные, 
чтоб там твоё сердце найти. 


Но в бурливом просторе морском 
ты не знала дорог. 

Я к тебе, моё сердце, 
сквозь пущи пробиться не мог. 


Отчего не была ты в ту пору 
журчащей рекой, 

Я бы отдал все волны свои, 
чтобы слиться с тобой. 


Отчего я не пламенем был 
в молодые года, 

Я огнём бы кипучим 
пробился сквозь пущи тогда. 


Наша юность, как парус, 
исчезла вдали — не догнать. 

Нет, не то уже море, 
спокойна бескрайная гладь. 


Гладь морская спокойна, 
зато отражается в ней 
Берег, издавна милый, 
с годами ясней и ясней. 
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Вновь земля — ты, я — море: 
никто разлучить нас не смог. 

Я на вольном просторе, 
счастливый, у ног твоих лёг. 


Вечно я в твоей памяти. 
Образ твой — мною храним. 
И лежу пред тобою 
я зеркалом светлым. твоим. 


Авторизованный перевод 
Якова Хелемского. 


а 


МАТВЕЙ ГРУНИН 
* 


ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ 


Я такой рассказ читал когда-то: 
Вышел горец в поле чуть рассвет. 
Сбросил бурку наземь. Взял лопату. 
Поглядел — а пашни нет как нет, 


Нет, как будто вовсе не бывало. 
Да куда она исчезла вдруг, 
Если ни малейшего провала 
Не видать поблизости вокруг? 

< 
Ищет час, другой... Подходит вечер... 
Люди возвращаются с полей. 
Поднял бурку, чтоб надеть на плечи, 
Глянул — а земля его под ней. 


..Те же горы ныне в Дагестане, 
Та же каменистая земля, 

Теми же, казалось бы, местами 
Горец отправляется в поля, 


Но шумят вокруг массивы хлеба, 
О которых лишь мечтать могли. 
Бурка — что! 

Теперь, пожалуй, небом 
Не накроешь всей его земли. 


Е 


М. ПРИШВИН 
* ь 


ЗАПОЛЯРНЫЙ МЕД 


1 


юблю сейчас иногда вспомнить кого-нибудь в прошлом и навести 

на него луч настоящего. Тогда в небольшом ясном кружке. резко, 
как в телевизоре, показывается желанное существо, выходит на свет 
и на суд. В этой очень интересной охоте с телевизором не нужно ни 
стрелять, ни гонять, с дичью тут ничего не делается, а нам, охотникам 
за самой жизнью, поучительно отразить своё прошлое в текущей мину- 
те жизни. 

Начинаю подозревать, что и большинство стариков занимаются та- 
кой охотой, и в особенности старухи, когда вяжут чулки. Я по няне 
своей это помню, как, бывало, вглядишься в неё, маленький, и 
спросишь: 

— Няня, куда ты ушла? 

А она придёт в себя, кончит вязанье, воткнёт спицу в клубок и за- 
торопится: 

— (Сейчас, сейчас, деточка! 

И так жалко станет, что ей помешал и вызвал её откуда-то сюда. 
Чтобы поправиться, скажешь ей: 

— Няня, ты живи и ни о чём плохом не думай. Когда я вырасту 
и стану на ноги, я тебя не брошу. | 

И вспомнив, как в деревне об этом говорят большие мужики, твёрдо 
ей объявляю: 

— Я тебя, милая няня, когда сам на ноги стану, допою, докормлю 
и похороню. 

Тогда эта няня, вся няня, со всем своим прошлым живым, всей 
жизнью невыжитой, обращается ко мне, обнимает, целует и плачет от 
радости, что её, старую, ещё кто-то любит. | 

Сейчас очень подозреваю — старым людям вовсе не так плохо жи- 
вётся, как мы это себе представляем в молодости. Есть сладость в том, 
как, наученный опытом долгих лет, вызываешь в своей памяти прошлое 
и расставляешь по-своему всё на места. 

Вот, помню, зубрили мы, дети своего девятнадцатого века, о плодо- 
родии Нила. 

— В чём заключается плодородие Нила? — спрашивал нас учитель. 

— В плодородии ила. 

Теперь я думаю, что даже наша Ока была бы для нас не худшим 
примером плодородия, чем египетский Нил. Выйдешь весной на кры- 
лечко, и не узнать ничего прежнего. Где тут лес, где река, где село? — 
Это море, а села — это острова, и к каждому дому привязан челнок для 
перевозки пчел по этому морю в далёкий невидимый лес. 

Когда вода начинает спадать, плодородный ил нашего чернозёма 
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садится на старую траву, 
новится чёрнобархатным. 


Никто из нас не читал в географии ничего о чёрнобархатных лугах, 
но глазами и всей душой, какая только была тогда у нас, мальчишек, 
видели на лугах чёрный бархат ила и никак не думали, что как раз это 
и есть ил, определяющий плодородие Нила. За наши ответы о плодо- 
родии Нила нам ставили хорошие и плохие отметки, но что такое ил в 
действительности, мы не знали. 

По мере того как вода стекает в реку или уходит под землю, дожди 
осаждают бархат ила вниз, зелёные травы мало-помалу закрывают 
естественное удобрение, и на заокские луга из старых липовых и дубо- 
вых лесов вылетают пчёлы. Тут неодетой весной по дренажным канавам 
во множестве развёртывается ива, эта апрельская невеста, украшенная 
ещё на голых ветвях набухшими жёлтыми шариками ароматных со- 
цветий. Тысячи таких маленьких деревьев расцветают по дренажным 
канавам, и на каждое деревце хватает гостей. Пчёлы, шмели, бабочки 
слетаются, и, когда все гудят, удивляешься молчанию бабочек: до того 
они нежно касаются целомудренной апрельской невесты, что только тут- 
то, кажется, наконец, и становятся вполне понятны известные слова: 
разговор серебро, а молчание золото. 

Солнце, небо, цветы, пчёлы с утра до ночи работают вместе, и ка- 
ждый день всё больше и больше собирается мёду в ульях. Давно бы 
нашим поэтам следовало прославить бархатные луга за Окой, чтобы 
нашим детям ложилась бы прямо на сердце родная Ока, а потом уже 
на этом чернозёме само собой вырастало понимание невиданного египет- 
ского Нила. 

А какие были на Оке пчеловоды! Очень славился в моё время наш 
сосед Иван Устиныч. Я скашивал на него из-за куста свои глаза, боясь 
повернуть голову, шевельнуть ветки и обратить на себя внимание пчёл. 
Никогда он не пользовался сеткой, чтобы защитить своё лицо от пчёл. 
А и так сказать, какое это было лицо! Это был небольшой кружок тем- 
нокрасного цвета, вроде яблока апорта, упакованного в седой бороде. 
Но дымок он всегда держал возле себя, незаметно попыхивал дымарем 
и подбавлял. Бывали особенные дни, когда женщины не идут, а бегут, 
укрытые верхними юбками, и всех на ходу предупреждают: «Пчёлы 
роятся!» или «Устиныч пчёл огребает!» А было раз, довелось мне видеть 
из-за куста, как поднялась туча пчёл, серое облако, и среди облака стоял 
Устиныч — открыто и высоко — с болышим мокрым берёзовым веником 
в руке. Он не обращал никакого внимания, что пчёлы во множестве 
впивались в его руки и щёки, и как будто чего-то выжидал, чтобы сразу 
по-своему распорядиться судьбою многих тысяч этих живых существ. 
Выждав какой-то момент, он резко и сильно махнул веником в серую 
тучу, махнул в другую сторону, окунул веник в кадку, ещё прибавил 
дождя, ещё и ещё, и пчёлы начали оседать, собираться в один черный 
комок на жёрдочке изгороди. 

Никогда после не приходилось мне видеть такого повелителя и, ко- 
гда ешё мальчишкой я стал разбираться в людях и разделять людей — 
что одни живут для себя, а другие работают для всех и эта работа на- 
зывается службой, — то из всех служащих или «старших», мне каза- 
лось, по-настоящему служил только Иван Устиныч. 

С той далёкой детской поры прошло уже семьдесят лет! Мне, одна- 
ко, хорошо помнится, как на соседнем заводе кровных орловских рыса- 
ков родилась чудесная кобылка, а через несколько днеи кобылка оказа- 
лась слепорождённой. Иван Устиныч взял кобылку себе, выходил и на- 
звал по деликатности своей не Слепухой, как следовало бы, а Зиной. 


и весь луг на необозримом пространстве ста- 
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И вскоре она стала ему очень полезна. Первая польза была, что она 
давала ему прекрасных зрячих коней, и вторая польза, что, может 
быть, именно эта Зина и навела его на мысль о кочевом пчеловодстве. 

Сам ли мудрец высидел эту мысль или где-нибудь взял — трудно 
сказать. Непонятно тоже, почему с благодати бархатных лугов Иван 
Устиныч уезжал куда-то подальше: скорей всего, там где-то было получ- 
ше и, чтобы не затруднять пчёл дальним полётом, сам туда подъезжал. 
А то и так тоже было, что луга-то лугами, а когда зацветала греча, на- 
до было подвезти пчёл к грече. Собираясь в кочёвку, Иван Устиныч. 
ставил свои колоды на телегу низом вверх, чтобы наверху в свободном 
пространстве пчёлы могли выкучиться. Это стремление ‚пчёл со- 
браться в один комок на толчках, от шума и всякого беспокойства мы 
хорошо понимаем по нашим стадам, когда коровы собираются в тесный 
кружок против волка, и ещё ближе по себе самим, когда говорим: на 
людях и смерть красна. Вот тут Зина была незаменимой помощницей: 
слепая лошадь так осторожно ступала, что пчёлы почти не тряслись, 
Ехали по ночам с открытыми должеями, а на днёвку останавливались 
там, где хорошо, и пчёлы с близких цветов накоротке прямо и носили 
мёд в ульи. 

Подумать только, что было это семьдесят лет тому назад, наших 
скорых лет конца девятнадцатого и первой половины двадцатого столе- 
тия! Не могу теперь верно сказать, знал ли о кочевом пчеловодстве 
Иван Устиныч или открыл его для себя, а другой, сосед, как было 
с открытием Америки, поглядел на открытое, поставил под ним своё 
имя — и распространил. Не могу об этом верно сказать, да и не в 
том моя мысль. Мне кажется, что сотрудничество наше с пчёлами влия- 
ет на характеры людей. Пчёлы приучают не соваться с самим собою 
вперёд, не делать резких движений и пользоваться в деле не так физи- 
ческой силой, как силой внимания. Вот отчего я представляю себе 
ясно, что Иван Устиныч и глазом не моргнул в сторону авторства при 
открытии новой системы пчеловодства: какое дело ему до того, чьим 
именем назовётся открытие, он своим открытием занял первое место и 
на нём будет твёрдо стоять. 
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Довольно одной только ложки дёгтя, чтобы испортить целую бочку 
мёда, целебного вещества. Но враги наши с чудовищным варварским 
самомнением пустили целую зловонную реку по бархатным медовым 
лугам. Кто видел, как создавалась «зона пустыни»; как коренные жи- 
тели угоняли свои стада знаменитой дединовской породы; как ни за 
что ни про что, а только чтобы зачем-то вышла эта «зона пустыни», го- 
рело имущество трудящихся людей; как народных учителей враги гоня- 
ли по дорогам впереди своих отрядов из опасения взрыва мин, как... но 
разве словами можно выразить всё это зло? Кто видел чёрную. реку зла 
на лугах, тот никогда бы не поверил, что через какие-нибудь пять- 


шесть лет построятся новые селения, и скот вернётся, и пчёлы опять 
начнут собирать мёд. 


Теперь я по себе хорошо понимаю, почему скучиваются пчёлы. Скучи- 
ваясь, пчелы складывают отдельную силу каждой рабочей пчелы в об- 
щее усилие. Так и у нас — я это на себе проследил — самое обыкновен- 
ное чувство родины при опасности превращалось в усилие борьбы, и 
борьба — в общее дело. 


Вот откуда явились эти тысячи открытий, следующих одно за дру- 
ГИМ, 
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Смотрю теперь и вижу, как в телевизоре, свою старую родину и по- 
нимаю теперь, что всегда её любил, но всегда чего-то нехватало, и я не 
мог не только сам ею хвалиться, но не очень верилось, когда кто-нибудь 
другой товорил, что так-то уж очень она хороша. Не в поисках ли ка- 
кои-то новой, лучшей родины бродил я по северу и записывал народ- 
ные сказки? Не помогали, однако, и сказки, и грандиозные явления се- 
верной природы. В сердце этих сказок и этой чудесной природы, конеч- 
но же, был человек, и при свете полуночного солнца и северного сияния 
мне показывался человек ещё более жалкий, чем на моей обыкновен- 
ной родине. У нас там всё-таки соловьи пели, цвели яблони, а тут даже 
не было пчёлки, собирающей мёд. 

Теперь, когда мне открылась вся моя родина, понял я, что и тогда 
что-то родное там на севере я себе находил. А то почему же среди ве- 
ликих, почти ежедневных открытий я схватился именно за северный 
мед, и так крепко, что захотелось всем рассказать, как он открывался и 
какие милые люди его открывали. 

Сейчас на столе у меня в хрустальных вазочках под электрически- 
ми лампочками играет отсветами это душистое, сладкое ароматное и це- 
лебное вещество, известное человеку очень давно и бывалое в природе 
с тех пор, как первая пчела нашла где-то цветок. Но это известное и 
бывалое в природе вещество привезено к нам из такого места, где пчёл 
никогда не было, и обильный мёд, заключённый в нектарниках цветов 
тундры, без пчёл человеку был недоступен. Вот этот-то мёд, что светит- 
ся сейчас на столе, можно сказать по полному праву, создан не одними 
пчёлами, но ещё и особенно усилиями людей, устроивших нашу русскую 
родную пчелу заокских лугов на работу в Заполярье возле Хибинских 
гор и под Мончегорском, и дальше у Мурмана и ещё севернее — почти 
под семидесятым градусом за Баренцевым морем у Печенги. 

Трудно рассказывать верно о вещах, связанных с чувствами вкуса, 
запаха, цвета: на вкус и цвет товарища нет. И совсем уже трудно гово- 
рить о мёде из тундры, мёде, какого ещё никто не пробовал, о мёде не- 
бывалом. Трудно, и в то же время как хочется, как интересно самому 
первому сказать о том небывалом, о чём никто ещё никогда не говорил. 
Мне показалось, что мёд заполярный много вкуснее нашего и что раз- 
ница между мёдом южным и заполярным такая же, как между север- 
ной и южной природой в отношении света. То, что на юге у художников 
называется тоном, на севере раскладывается на десять и больше то- 
нов, и от того света нежнее и тоньше, а вместе с тем, конечно, и тени, 
и облака, и воды, и горы — всё вокруг на севере нежнее и тоньше, боль- 
ше интимного человеческого начала, чем природного, больше радости, 
связанной с трудом человека, чем радости-счастья, получаемого на юге 
даром. р 

Так вот этот мёд, собранный с цветов заполярной тундры, коснулся 
меня больше со стороны человеческого усилия, направленного в сторо- 
ну небывалого. 
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Прошлым летом открыты ежегодные миллионы пудов мёда, заключён- 
ного в цветах заполярной тундры, и теперь можно уверенно сказать, 
что со временем у каждого северного человека будет по желанию за 
столом свой северный мёд особенного и превосходного вкуса. Среди 
множества текущих открытий в нашей стране это открытие ешё совсем 
незаметно, и никто не может назвать Колумба этой новой медовой стра- 
ны за Полярным кругом. Видно, дело идёт к тому, что люди перестают 
удивляться всему новому. Мало ли было на свете открытий, 
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начиная с той же Америки, когда открытие страны открывало 
путь к грабежу и к истреблению ни в чём не повинного населения. Пора 
честным людям посторониться от этой славы, понимая, что каждый 
творческий труд должен кончаться непременно открытием. Но чистое 
имя труженика не должно пропадать, оно не должно затеряться, и дело 
автора, описывающего открытие, есть тоже и дело открытия этих имен. 

Трудно, однако, сказать сейчас, кого больше следует благодарить за 
мёд северному человеку. Среди сотрудников Института пчеловодства 
доктор биологии Г. А. Аветисян мало-помалу стал человеком, ведущим 
продвижение на север пчелы. Он воспитался и вырос в солнечной стра- 
не в виду знаменитой горы Алагез. Казалось бы, какое счастье родить- 
ся, расти и жить в краю столь древней культуры в соседстве с горой 
Арарат! Но наш энтузиаст-пчеловод нашёл своё счастье в Заполярье, в 
тундрах, где берёзка за пятьдесят лет вырастает на высоту двадцати 
сантиметров. 

— А что тут удивительного, — сказал нам доктор Аветисян, — кли- 
мат севера и юга располагается на земле не только в ширину, но и по 
высоте: возможно, и на самой горе Алагез на известной высоте вы най- 
дёте ту же берёзку-старушку в двадцать сантиметров высотой. 

Из этого нашего разговора выходил такой смысл, что не всё ли рав- 
но, куда двигаться по земле, в ширину ли или в высоту по горам: важ- 
но, что в состав сложного чувства родины входит движущая сила не- 
известного, небывалого, нового. 

Летом 1949 года доктор Аветисян отправился в Заполяръе и, сделав 
опыты с несколькими семьями пчёл, до такой степени сумел разжечь 
патриотическое чувство мурманцев, все они так горячо взялись за дело 
освоения нектара Заполярья, что теперь уже и не разобраться, кому 
больше обязан северный человек открытием необъятной палестины за- 
полярного мёда — научной мысли или патриотизму местных деятелей. 

Мне бы хотелось, однако, изобразить это открытие заполярного мё- 
да, как цепь усилий определённых людей, утвердить их имена и от че- 
ловека к человеку добраться до самого заполярного мёда. Для себя же 
мне хочется в этом правдивом рассказе так войти в дело открытия, что- 
бы самому совсем и не надо было бы что-нибудь сочинять. Мне всё ду- 
мается так, что если бы автору можно было совсем близко стать к са- 
мой жизни, сделаться самому свидетелем рождения небывалсего, то все 
выдумки сочинителя сами собой бы стали смешными и ненужными. Вот 
почему я не хочу играть с читателем в прятки и выдаю вперёд самый 
конец: мёд был открыт. Моё же дело, свидетеля рождения небывалого, 


рассказать, как оно родилось и кого в этом деле нам следует помянуть 
добрым словом. 


Доктор так говорил: 

— Солние в Заполярье недаром светит в сутки двадцать четыре часа 
и недаром все эти часы работают зелёные растения: нектарники цветов 
на севере заполняются больше чем на юге, и короткая межень (север- 
ное лето) может дать мёду больше, чем долгое лето на юге. 

Вот золотые слова! Но как им поверить простому местному человеку, 
хорошо знающему, что только десятого июня здесь распускается берёзка 
и уже в конце июля начинает желтеть? Как поверить золотым словам, 
если только в половине июня начинается взяток у пчёл и кончается 
в начале августа? 

Местный человек очень давно в одиночку боролся с лесом, водой и 
камнем. Пусть на лес, на воду и камень теперь нашлась хозяйская 
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рука, но эта же хозяйская рука хорошо знает цену вещам, чтобы так- 
таки просто поверить словам и отпустить на опыты громадные деньги. 

Не мало помучился доктор с местным начальством, стараясь рас- 
крыть свою мысль: не в самом веществе мёда главное дело, а в том, 
что и в наших полярных ночах, и в полярных днях наши труды вен- 
чаются мёдом, что и мы тут можем жить и достигать не хуже других. 

— Мысль о преобразовании природы виднее при свете полуночного 
солнца, — говорил доктор,— полярною ночью электрический свет горит 
ярче. 

— Золотые слова твои, доктор! — должны были согласиться с 
ним. — Твоими устами да мёд пить! Давай мёд. 

— К осени у вас будет мёд! — ответил доктор. 

И вот началось! Контрольный улей был поставлен на весы, и в 
совхозе «Арктика» в Хибинах простые, не учёные люди начали сразу 
учиться и делать. 

Выучиться говорить может и грач, и попугай, а записывать может 
даже инструмент, и ещё точней, чем сам человек. Но самое дело было 
в том, чтобы тут создался интеллигентный человек и действовал не 
как грач-попугай и машинка, а как может действовать только один 
человек, сам человек, царь природы. 

Тысячи лет в одни числа с небольшим отклонением ранней весной 
на севере показывались белые пуночки, на мокром снегу появлялись 
чёрные точки насекомых, потом начинали петь жаворонки, распускать- 
ся берёзы, и так всё такое тысячи лет прилетало, показывалось, уле- 
тало, исчезало по сезонным кругам. Но пришёл человек, стал записы- 
вать время прилёта птиц, и когда распускаются какие цветы, и когда 
местные шмели вылетают на цветы, и когда вылетала наша привозная 
пчёлка, и сколько мёду прибавилось в контрольном улье. Точность 
записи, кажется, дело до чего уж несложное, но для человека простого 
точность оказалась выходом к научной работе, к открытию законов 
управления самой природой. Так преобразование природы в целях по- 
лучения бесполезно пропадающего мёда началось преобразованием 
самого человека. 

Они, эти простые работники севера, пошли за доктором. Не для 
себя. лично они хотели мёда: лично каждый стремился для себя к луч- 
шему, чтобы только было от этого хорошо всем товарищам. Мне ка- 
жется, оно так и было всегда у каждого простого человека, когда он 
вступал в храм науки, но, кроме простых сердцем людей, на тот же 
путь шли другие, и это привело к расхождению путей на две дорож- 
ки: на трудную — нашу и на лёгкую — в пасть волкам. 

Ученики доктора шли по трудному пути и, если бы писать книгу 
об открытии мёда на севере, нужно бы записывать этапы развития 
сознания каждого работника. Вот теперь становится понятным, почему 
на этом пути сознания непременно возникают имена: всех работников 
невозможно назвать, и мы называем лучшего. 

Так и тут пусть будет за всех одна женщина, бригадир по овощам, 
донская казачка Анна Ефимовна Сомова. Рядом с наблюдением над 
пчёлами при собирании ими мёда она вела точные наблюдения по 
опылению ими огурцов, и теперь уже трудно сказать, чем полезней че- 
ловеку на севере пчела: собиранием мёда или опылением растений. 
Анна Ефимовна теперь доказала, что работа одной семьи пчёл заме- 
няет работу ста двадцати человек при ручном опылении огурцов. 

Дружно работали заполярники в совхозе «Арктика» на курсах 
пчеловодства, и когда Хибинские горы окрасились в их обычный осен- 
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ний бронзовый цвет, доктор Аветисян вынул первую запечатанную 
пчёлами рамку заполярного мёда и поехал в Мурманск к начальству. 

Каждый может представить себе, какие лица были у мурманцев, 
когда они пробовали свой собственный местный заполярный мёд! И в 
какой сказке может быть конец волшебней, чем в нашем правдивом 
рассказе о том, как закончилось первое лето опытов с пчёлами: 3 сен- 
тября 1949 года состоялось постановление Мурманского исполкома и 
бюро обкома 0б организации широкого производственного опыта 
в 1950 году с устройством пасек в Хибинах, возле Мурманска, в Мон- 
чегорске и в Печенге. 

Очевидцы рассказывают, что будто бы радость о постановлении 
совпала с каким-то болыпшим гуляньем в самом Мурманске. Молодые 
люди в штанах с широчайшими клёшами вели под руки девушек с бу- 
кетами анютиных глазок, выращенных в местных теплицах на берегу 
Северного Ледовитого океана. 
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Вскоре после решения закупить сто семей пчёл и перевезти их для 
устройства пасек в Заполярье стал вопрос, из какой же местности 
лучше всего взять пчёл. К вопросу подходили с разных сторон и, ко- 
гда все сошлись на том, что пчёлы прежде всего должны быть зимо- 
стойкими, отпали Кавказ, Украина и все южные районы. После неболь- 
ших колебаний все сошлись на пчёлах с тех самых бархатных лугов 
за Окой, где в детстве моём наш местный пчеловод Устиныч кочевал 
на своей славной слепой лошадке Зине. Так удивительно сошлись со- 
бытия в ходе открытия заполярного мёда с событиями моей собствен- 
ной личной жизни, и я почувствовал себя как бы воспреемником чего- 
то совершенно нового и небывалого, и мне стало казаться, если я рас- 
скажу обо всём этом новом, как выходило из-под рук у хороших лю- 
дей, то без всякого обмана этот рассказ будет не хуже других, чисто 
волшебных. 

В идее своей этот опыт перевозки с Оки в Заполярье ста семей 
пчёл ничем не отличался от кочёвок Ивана Устиныча; вся разница 
была только в том, что тут пчёл было много и перевозка происходила 
не на слепой кобыле, а с помощью современного транспорта и на 
огромное пространство от Оки до Северного океана. 

Так пришла весна того года. В самый разгар отёла оленей из 
тундры была вызвана по этому делу замечательно энергичная девушка- 
оленевод Эльза Владимировна Вострякова и направлена в Москву. Мы 
думали, явится какая-то новая амазонка в оленьем костюме, но при- 
ехала миловидная девушка в прекрасном синем пальто, с обычной не- 
удобной дамской сумочкой в руках. Её дело было, впрочем, такое, что 
без сумочки не обойдёшься: дела денежные. После хлопот с кредитами 
в банке и о вагоне-холодильнике для перевозки пчёл явилась труд- 
ность найти проводника, знатока пчёл и такого любителя, кто не по- 
боялся бы взять на себя риск и ответственность перевозки пчёл в За- 
полярье. Казалось, для этого надо было, по правде говоря, воскресить 
Ивана Устиныча и дать ему высшее образование. А то кто же возь- 
мёт на себя риск везти пчёл из лесов десятки вёрст на лошадях, тря- 
сти их потом тысячи верст по железной дороге и студиться вместе с 
ними самому в вагоне-леднике, потом качать пчёл по Баренцеву морю 
и опять мотать по неровной дороге на машинах до Печенги? 

Вопрос стал, как на войне, когда в трудных случаях вызываются 
охотники, а Москва наполнена охотниками всякого рода и среди них 
конечно, и пчеловодами. Скоро оказалось, не надо было воскрешать 
Ивана Устиныча: мы, любители, все знали по себе, что такой человек 
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есть среди нас и даже сейчас живёт между нами, и только нам не 
приходит в голову подумать о нём, а он сам не смеет назваться. Но 
пришло время, и он появился совершенно в том же духе, каким был 
Иван Устиныч, только бородка была стрижена, сидела маленьким се- 
дым пучком на подбородке и общий вид был человека пожилого с выс- 
шим образованием. Но душа его представляла собой совершеннейший 
пчелиный улей с гармоническим пением пчёл, как у Ивана Устиныча, 
но, по-моему, Константин Сергеевич Родионов был и в отношении ду- 
шевного состава выше его. 

Чтобы служить пчеле, тому нужно было видеть пчелу, слушать е&, 
дымить на неё. Константин Сергеевич, научный сотрудник Института 
пчеловодства, мог заниматься даже статистикой пчёл, не видеть пчелу 
и любить не меньше Ивана Устиныча. За особенное пристрастие к пчё- 
лам в институте его называли «последним из могикан», но мы и с нами 
всё Заполярье будем понимать егс и доктора Аветисяна, как первых из 
могикан, зачинателями небывалого дела на севере. 

Может ли кто-нибудь из произносящих слово «могикане» сказать, о 
чём мы думаем, когда произносим это слово? Мне кажется, мы думаем 
о чём-то очень хорошем, но исчезающем неизбежно и несправедливо. 
Мало того! Мы как будто с этим должны помириться и жить в будущем 
без могикан. Но я лично никогда с этим не мирился; начитавшись с 
детства книг об индейцах, я бунтовал и боролся, как всегда мне каза- 
лось, вместе с могиканами за какую-то свободу. 

И это не случайно вышло, что наш первый из могикан на своём 
первом шагу в деле расширения горизонтов своей родины столкнулся 
с тем, что, напротив, стремится не раситирить, а закрепить прежние до- 
стижения. Заведующий Райсельхозотделом на Оке отказал Родионову 
продать сто семей пчёл. Тогда молниеносно по телеграмме Родионова на 
место явилась Эльза из тундры. 

Какой волшебной силой обладала эта принципиальная девушка из 
тундры! Эльза из тундры была так глубоко проникнута идеей освоения 
человеком Заполярья, так презрительно усмехнулась, услыхав, что за 
Окой в колхозах-миллионерах не найдётся ста семей пчёл для Заполярья, 
что заведующий сразу же оторопел. 

И правда, его кругозор в сравнении с кругозором девушки нового 
строя был деревенским кругозором, ограниченным зубчиками леса. 
Эльза из тундры, не ограниченная никаким лесом, сразу это поняла и 
прямо сказала ему: 

— Товарищ, разберите свой плетень! 

Заведующий оторопел. 

А она ему: 

— Вы здесь оплелись плетнем со своими богатыми колхозами в за- 
‚ окских лугах. Но мы надеемся в нашей тундре добывать мёду больше, 
чем вы добываете в своих бархатных лугах. И разве не в этом одна из 
главных мыслей нашего времени, чтобы отсталых людей сделать 


первыми? й 
После этих слов заведующий всё понял и объяснил своё сопротивле- 
ние борьбой за свой район. . 


— Ваш мёд не пропадёт! — ответила Эльза. — Он прославит вашу 
ву, - | 

Заведующий совсем пришёл в себя и ответил: * 

— Наши бархатные луга перекликнутся с вашей заполярной тундрой. 

Так достойный местный работник ловко перескочил за пределы свое- 
го плетня, и Эльза из тундры, набрав огромный букет всех медоносных 
представителей бархатных лугов, покинула краи. 
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Случилось этим летом, что покос на лугах несколько зажали дожди. 
Но вдруг, когда Родионову для перевозки пчёл понадобились люди, 
дождь перестал и, как у нас это исстари повелось, стар и млад броси- 
лись на луга. С пчёлами сидеть на месте не было возможности: в дожд- 
ливые дни они поедали запасы, поздно было надеяться на будущие вё- 
дряные дни. В дороге могло нехватить корма: план был рассчитан, что 
пчёлы переедут в Заполярье на своём запасе и попадут прямо на запо- 
лярный медосбор. 

Нельзя было и дня сидеть на месте с пчёлами, а люди все бросились 
на луга, и вразумлять их, как Эльза из тундры вразумляла заведущего 
Райсельхозотделом, не было возможности. К счастью, в каждом уголке 
нашей родины непременно таится «умственный» человек с более широ- 
ким кругозором. Сейчас это был здесь старый пчеловод Яков Иванович 
Попов, подобный моему детскому Ивану Устинычу. 

Кажется, так давно были у нас кулаки, но собственнические приёмы, 
перенесённые в общественное дело, нет-нет и покажутся. Кое-где стреми- 
лись подсунуть для Заполярья семейку пчёл похуже, а себе оставить 
получше. И если бы не Яков Иванович, плохо бы пришлось первому из 
могикан: слишком большая была его задача, слишком это было далеко 
от Оки, где-то в Заполярье. Но Яков Иванович—на что уж местный че- 
ловек! — а, как ястреб, бросался на каждого, кто действовал по завету 
«не обманешь, не продашь», и всей душой служил Заполярью. 

Была одна зелёная ночь, как потом её называли. По недостат- 
ку машин, а может быть, по бездорожью, приходилось из леса лугами 
на лошадях перевозить пчёл и через Оку на железнодорожную станцию. 
Пчеловодам, хорошо знающим повадки пчёл, было тревожно на душе, 
как врачам перед операцией. Довольно было хоть одной только пчеле 
вырваться из улья, ужалить лошадь, чтобы иная разнесла бы телегу. 
А если бы один только улей разбился и рой вырвался, то жала только 
двухсот пчёл были бы смертельными для лошади. Но и лошадей была 
не одна, и у каждой кобылы был ещё сосунок. Вот почему Яков Ивано- 
вич всю эту ночь с дымарем ходил от подводы к подводе и беспрерыв- 
но дымил в подозрительных местах, а Родионов спешил к тому месту с 
ведром глины и промазывал всякого рода щёлки и трещинки, возникаю- 
щие в ульях на тряских местах. 

Так ехали в непрерывных заботах целую ночь, и всю эту ночь верте- 
лась в душе одна только забота — как бы не вылетела из улья пчела. 
Тут в голове человеческой — забота, а там, на лугах, летней ночью у 
кузнечиков была забота пилить в одну ноту, пилить и пилить, а перепёл- 
ки всю ночь тоже одно выбивали своё «пить-полоть», а дергач тоже всё. 
одно своё драл всю ночь за всех: «Трудно, батюшки, трудно, матушки!» _ 

Вот отчего Родионов потом нам говорил, что ночь эта у него была 
зелёная. 

Но всех больше в сочувствии своём перекочёвке пчёл в Заполярье 
удивил нас начальник станции, где была оставлена партия пчёл, приве- 
зенных в прошлую ночь. Конечно, к пчёлам приставлен был сторож, но 
как раз тут в его личной жизни случилась какая-то беда, и он, поду- 
мав, наверно, что на станции с пчёлами ничего не случится, удрал. 
А любитель-пчеловод, начальник станции, стал на его место и простоял 


всю ночь, пока не подъехала вторая партия пчёл, и вся эта ночь ему, 
наверно, тоже была зелёная. 
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Как ни хотелось бы открытие заполярного мёда свести к организо- 
ванному усилию всех занятых этим делом людей, но невозможно понять 
и оценить труд пчеловода, не зная, какой нежный и чувствительный 
материал представляет собой пчела. Стоит немного поговорить с любым 
старым пчеловодом, и начинает думаться — не сказку ли рассказывает 
любитель пчёл? 

Яков Иванович рассказывал, что ещё в старое время в день солнеч- 
ного затмения за Окой с утра пчёлы полетели на луга обычным поряд- 
ком, но часа за два до тех пор, как людям стало заметно начало затме- 
ния, пчёлы большой серой трубой вернулись и густо облепили ульи. По-` 
том, когда началось затмение, все дивились тому, как это пчёлы могли 
вперёд знать о затмении. 

Но если у собак есть особое топографическое чувство, позволяющее 
на многие вёрсты в лесу терять хозяина и в дождь, смывающий все сле- 
ды, находить его; если птицы в небесном пространстве плавают лучше 
и точнее, чем мы в океане, то почему бы и пчёлам не обладать особым 
чувством положения солнца на небе? 


Давно ли на танцы пчёл смотрели, как на сказку пасечников, а те- 
перь точной наукой доказано, что танцы пчёл — это их пчелиный язык, 
это объяснение пчёл-разведчиков рабочим пчёлам, топографический рас- 
сказ о положении медоносов между тремя точками: улья, медсносов и 
положения солнца. Из этих трёх точек две постоянные, а третья — поло- 
жение солнца — меняется. И рассказ разведчиков, в сущности, есть на- 
чертание угла, под которым падают в настоящую минуту солнечные лу- 
чи на медоносную полянку. 

Так вот, если в каждое время пчёлы-разведчики могут сделать по- 
своему доклад о положении солнца на небе, то почему бы этим пчёлам- 
топографам не доложить в улье о смущении солнца перед затмением и 
всем пчёлам вместе не смутиться перед «концом света» и не броситься 
под укрытие своих убежищ? 

Ничего в этих явлениях нет фантастического, но, зная, какой чувст- 
вительный материал представляют собой пчёлы, как не подумать о рис- 
ке переправы их на кочевье в Заполярье? 

Не легко было при нашей общей сложной и спешной работе достать 
для переправки пчёл в Заполярье вагон-холодильник и поставить его в 
график на пассажирскую скорость. Но раз это сделано, то никакого вре- 
мени для поиска рабочих нет, никакого раздумья быть не может, оста- 
нешься даже и один проводником — вези, взялся за гуж, не говори, что 
не дюж. 

— Подумай, друг, как ты поедешь один? — говорил поминутно Яков 
Иванович, помогая вместе с другими пчёл грузить и ставить ярусами 
в вагоне ульи. - 

— Надо ехать! — неизменно отвечал Родионов. 

У пчёл продолжался расплод, и, значит, за дорогу, особенно, если 
выйдет задержка в пути, пчёлы старые вместе с молодыми поедят за- 
пасы и осыплются. 

— Как ты поедешь? — спрашивал Яков Иванович всё более сму- 
щённо. 

А Родионов понимал хорошо, чем он смущается: старику казалось, 
что ему бы самому надо сбросить с шеи свои семьдесят лет, тысячу дел 
семейных и колхозных и ехать проводником вместе с Родионовым. 

— Друг,— уговаривал он,— откажись, не дрова везешь. 

Но отказаться — это значило поставить крест на сезоне: вагон убе- 
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рут, другой не скоро достанешь, а там непогода, там доставать сахар... 

В спешке забот о пчёлах научный сотрудник совсем забыл о себе и 
дал телеграмму своему приятелю, тоже любителю пчёл, привезти ему че- 
модан с необходимыми вещами. 

Иван Николаевич Взодоров, инвалид, ничем не замечательный, ( 
чемоданом явился всего за полчаса до отхода поезда и, ни о чем не 
думая, стал соломкой подтыкать те места, где, по его мнению, ульи 
на ходу должны были друг о друга тереться. Наверно он сразу смекнул 
положение друга и всё работал, не обращая никакого внимания на 
звонки. И ничего не говоря, прямо с ходу укатил в Заполярье. 
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Бывает, в трудные дни всё представляется надвое: по одной дорож- 
ке пойдёшь — будет тебе очень трудно, а пойдёшь по другой — будет 
сначала легко и приятно, а потом непременно волки съедят. 

Так и у наших друзей-пчеловодов дорожка раздвоилась, да ещё и 
так, что не известно им было, где трудная сторона, а где волки, При 
упаковке ульев были вынуты из них магазинные рамки, чтобы пчёлам 
было место скучиваться, а сверху прибита натянутая сетка, чтобы они 
не могли вылететь. При первом же ударе молотка пчёлы, конечно, поте- 
ряли покой, но всё это пустяки в сравнении с тем, что началось в ульях, 
когда вагон понёсся с пассажирской скоростью. 

На потолке вагона-холодильника было множество металлических 
крюков для подвески мяса, и когда поезд покатился, то эти крюки, уда- 
ряясь друг о друга, колоколами зазвенели над пчёлами. Скучиваясь 
в смятении сильней и сильней одна к друтой, пчёлы, конечно, стали под- 
нимать температуру. То же самое одновременно давала и недостаточная 
нагрузка. Пусть было погружено сто ульев с магазинами, с медогонка- 
ми, с разными инструментами для северных пасек, пусть вагон был так 
набит, что едва было место для двух проводников, но что это был за 
груз в сравнении с тем, как обычно нагружают вагон, и какую же, зна- 
чит, раскачку и тряску должен был испытывать вагон с пчёлами, бегу- 
щий на пассажирской скорости. 

Скоро определилось в пути, что пчёлы поглощают массу корма и не- 
вероятно высоко поднимают температуру. Лёд быстро таял. Требовалось 
довольно частое наполнение льдом. Но при первом же наполнении ока- 
залось: наполнить вагон льдом в короткое время стоянки пассажирского 
поезда невозможно. Вагон отцепили, и в ожидании следующего поезда 
пропали целые сутки. ТУ 

Вот так и подошло нашим пчеловодам то самое положение, с чего я 

‘начал, — дорога на север к цветам тундры разбилась на два пути: если 
пользоваться для охлаждения льдом — дорога растянется на многие дни, 
корма нехватит и пчёлы осыплются с голоду. Если же не пользоваться 
льдом, то пчёлы поднимут высоко температуру и от жары с расплодом 
своим задохнутся. 

Но, кажется, всегда, если делается что-нибудь новое, небывалое, на 
какой-то ступени творческой работы пути расходятся, примеров, на что 
бы поглядеть, нет, приходит жизнь беспримерная. 

Вот даже сейчас, сию минуту, когда я погружён в начертание этого 
совершенно правдивого рассказа и у меня самого расходится дорожка 
моя надвое, мне хочется бросить трудный путь правдивого изображения 
и взяться за сказку и войти в неё, где в трудных местах на помощь по- 
является фея... 

Некуда было смотреть пчеловодам: в таком количестве, наверно, ни- 
кто на крайний Север пчёл по железным дорогам не возил. 
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'А может быть, у людей есть счастье, и можно схватиться и нашим 
пчеловодам за счастье? 

— Ваня,— сказал Родионов,— давай на счастье пропустим станцию 
с холодильником. 

— Поглядим сначала, какая температура, — ответил Ваня. 

Внизу оказалось - 9, нормальная, а наверху - 18, тоже не так уж 
очень страшно. 

— Рискнём? — спросил Родионов. 

— Рискнём, дядя Костя,— ответил Ваня. 

И пчеловоды рискнули, и на счастье пропустили станцию с холодиль- 
НИКОМ. 

Трудно сказать, отчего это вышло, но скорей всего растаяли послед- 
ние остатки льда, и тогда температура в ульях катастрофически быстро 
начала повышаться. 

Положение экспедиции стало приближаться к тому, когда говорят: 
утопающий хватается за соломинку. А тут даже и соломинки не было. 

Внизу для пчёл было ещё неплохо, но людям холодно и неуютно, пол 
под ними ходуном ходит, нет ничего мягкого и тёплого и к тому же тем- 
но. Сидят среди ульев, как два зяблика в кустах в непогоду, и когда 
рукам становится теплее, сердце стынет всё больше от страха за пчёл. 

— Ваня, что-то теплеет, возьми термометр, вот тебе огарок, полезай- 
ка наверх. 

— Не спеши, дядя Костя, — ответил Ваня, — давно ли мы глядели, 
постарайся заснуть. 

И только бы заснуть — вдруг новая напасть. То ли от жары, то ли 
отчего-нибудь ещё и от всего вместе, только некоторые непокорные пчё- 
лы принялись бегать — искать выход из улья. И, конечно, от вагонной 
тряски замазанные глиной щёлки там и тут открылись, и беспокойные 
пчёлы-разбойники сквозь эти щёлки нашли себе выход на волю. Летать 
в темноте они не могли и сползли вниз с улья верхнего на нижний и на 
пол. 

— Ползучие пчёлы жалят совсем не как обыкновенно жалят пчёлы 
с лёту: жала ползучей пчелы не вытерпит ни один пчеловод... 

Так рассказывал нам после Родионов, и я не знаю, правда ли это 
или просто так им казалось в темноте холодного вагона. 

Но кто был в научных экспедициях или на войне, — а кто на войке 
теперь не был? — тот знает, какие это всё пустяки, не имеющие никако- 
го значения в ходе всего дела. Только одно плохо, что как тяпнет такая 
ползучая пчела, так сильней и острей тут же тяпнет и мыслёнка. 

И не то опять страшно, что придётся за пчёл отвечать, а что руки от 
всего отваливаются и становится как-то всё ни к чему. 

— Нет, Ваня, спать невозможно, пожалуй, я сам полезу. 

— Дядя Костя, я тоже не сплю, давай огарок сюда. 

С огарком в руке и с термометром с улья на улей поднимается Ваня. 

Вот он там вверху на третьем ярусе стоит, держит термометр, ждёт 
сколько-то, вот подносит термометр к глазам... Вдруг огарок погас. Ваня 
потерял равновесие, покатился по ульям, а термометр упал и разбился. 

Нелегко было разыскать термометр, но ползали усердно, попадали 
на ползающих пчёл, покрикивали, поругивались и нашли. 

— Сколько же ты увидел, Ваня? 

— Страшно сказать, дядя Костя: термометр показал -- 22, всё про- 
пало. 

— Ошибка была наша: нельзя было отказываться от льла. 

— А если бы опять отцепили вагон и пропал бы день или два? 
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Вот то-то и есть, что когда первым идёшь по пути к неизвестному но- 
вому и до тебя туда ешё никто не ходил, то дорожка непременно раз- 
дваивается. Так и нам сейчас, не бросить ли путь правды, не обратить 
ли открытие мёда на севере в сказку и не отдать ли все дальнейшее в 
руки феи? 

Нет! И вот почему. Так мало поэтов на’ свете,‘ но в душе почти ка- 
ждый поэт. А если так это, то и в самой жизни, как в своем домике, 
живёт и поэзия, и кто любит жизнь, может быть из самой жизни вый- 
дет правдивая фея? Доверимся жизни и не будем бросать наш правди- 
вый путь. 

Два бедных пчеловода сидели между ульями невесёлые, но не уны- 
вали. И мы не будем унывать и войдём в их положение: с их стороны 
сделано всё, что только было возможно, а дальше остаётся знать, что 
без опасностей нет пути к небывалому. А поезд между тем всё катился. 
Время от времени проводники мочили тампоны из тряпок и рассовывали 
их по ульям на сетки, чтобы пчёлы могли утолять возрастающую от жа- 
ры жажду. Не мало проходило времени, пока пили все сто семей путе- 
шествующих пчёл. А поезд всё катился и катился, и одна за другой про- 
ходили ‘какие-то станции. И вдруг на какой-то станции в дверь раз- 
даётся стук... 


Вот теперь иди сюда, друг мой, и порадуйся: мы выбрали верный 
путь. В год испанской революции прибыло к нам множество сирот — ис- 
панских детей, и среди них была девочка Пакита. Без отца, погибшего 
в революцию, без матери выросла в наших снегах, на наших хлебах вос- 
питалась, выучилась у нас испанская девушка и — подумать только! — 
испанка с горячей южной кровью сделалась начальником холодильника. 
И теперь эта самая Пакита в чёрных кудрях — и на них в красной шап- 
ке начальника холодильника — вошла в вагон. 


Конечно, добрых и разумных женщин у нас не меньше, чем в Испа- 
нии, но всё-таки у них там апельсины, ананасы, прованское масло, сере- 
нады, Гвадалквивир, и всё это вместе, соединяясь, делает испанку в кар- 
тузе начальника холодильника ближе к сказочной фее, чем русскую 
обыкновенную добрую женщину. Материнским чувством своим женщина 
сразу поняла невозможные трудности положения экспедиции, горячо 
стала на сторону пчеловодов, вместе с ними добилась задержки поезда, 
чтобы набить вагон льдом, нашла им взамен разбитого термометра но- 
вый, сама принесла соломы для постели и даже успела напоить их чаем 
с вареньем. 

Иди же, иди, друг мой, сюда, смотри на Пакиту, — чем она хуже 


сказочной феи? — и радуйся: мы выбрали верный путь, и волки нас не 
съедят. 
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На севере за Полярным кругом бывает, являются цветы целыми гора- 
ми: стоит гора вся белая — это черника цветёт. А то бывает, стоит гора 
вся розовая — это начал зацветать иван-чай, а то морошка, то полуден- 
ник и мало ли что! И подумать только, в каждом цветке нектара здесь 
в два, три раза больше, чем у нас, и каждый цветок ждёт пчелу, а пчё- 
лы за Полярным кругом не водятся. 

Помню, в молодости, в сухую погоду я сам ходил днями по этим 
цветам в Заполярье, и не от росы, а от мёда одежда моя была мокрая, 
и я не мог подумать тогда, не мог собрать в себе доброго внимания к 


жизни, чтобы догадаться, чего хочет, чего просит от человека для себя 
сама природа Кольского полуострова. 


ЗАПОЛЯРНЫЙ МЕД 83 

о Тем и привлекательно теперь наше открытие, что не в убыток приро- 
де мы открываем заполярный мёд, что миллионы пудов мёда только за- 
тем и были в цветах, чтобы привлечь себе для опыления пчелу, а пчёл- 
то и не было, и мы их привезли. 

Цветы ждали пчёл, а если иветы ждали, значит и солнце тоже их 
ждало, и если мы о цветах по себе говорим, то почему же не сказать и 
о солнце, что солнце, дающее нам жизнь, нуждалось в пчёлах. Солнце, 
цветы, люди — все ждали. 

Есть вещи на свете первоначальные в своём добре и всем понятные, 
соединяющие в себе природу и человека древним союзом, и среди этих 
вещей первое — хлеб. Но только надо быть очень голодным, чтобы в 
хлебе чувствовать солнце, и нам легче это видеть на веществе мёда. Вот 
отчего множество людей, ожидавших прибытия пчёл на станции Апати- 
ты в Хибинах, были в добром духе и радовались, как на большом 
празднике. 

И даже когда откатилась дверь вагона-холодильника, и те ползуны- 
пчёлы, завидев свет, вылетели и принялись жалить кого в щёку, кого 
в нос, кого в левую сторону, кого в правую, кого сквозь рубашку, кому 
под рубашку, то все, глядя друг на друга, покатывались со смеху. 

Так просто и весело начали жизнь свою пчёлы за Полярным кругом. 

Больше половины пчелиных семей осталось здесь, в Хибинах, и сей- 
час же на машинах, в сопровождении неплохо подготовленных пчело- 
водов, были привезены на пасеки в совхоз «Индустрия», в Ботанический 
сад и в Мончегорск. 

Но и тут, как всегда в новом деле, упустили позаботиться о запасе 
сахара на случай, если пчёлы прибудут голодными. Вот почему первая 
радость встречи скоро сменилась тревогой. Ни на ком вины в этом не 
было, но летнее солнце на севере, когда надо бы ему дать всем покой 
и скрыться за горизонтом, тут не скрывается. И кажется тогда, что это 
оно из-за тебя остановилось, стоит, смотрит с упрёком и спрашивает: 

— Почему ты не позаботился? 

Надо очень привыкнуть к местной природе, чтобы вечный глаз этого 
полуночного свидетеля твоей тайной жизни не мешал бы тебе спать. 

И как же тихо бывает в Заполярье в эти солнечные ночи! Жук про- 
бирается между стеблями цветущей черники — и так слышно! Вот какая 
бывает тишина, что слышно, как храпят ночующие в кронах деревьев 
глухари. 

Ночь проходит без времени, в неизменном свете полуночного солнца, 
и рассказывать об этой ночи, значит говорить о себе: каждый пережи- 
вает по-своему. Общая жизнь начинается игрою на солнце, и тогда не- 
много знобит, крикнут полярные куропатки и, как по сигналу, все умы- 
ваются и всё начинает сверкать. 

Отлично тихая и светлая и тёплая была у пчёл эта первая ночь. 
Усталые и голодные пчёлы, наверно, хорошо спали, и слышно было, как 
они «гудели». Однако и в эту ночь матка в улье червила. 

При первом живом утреннем свете солнца пчёлы проснулись и тут 
же, конечно, выслали разведчиц. В это время в тундре цвела вся чер- 
ника, морошка, мышиный горошек, багульник, начинал зацветать иван- 
чай. Недолго летали разведчицы, вернулись и по-своему, танцами свои- 
ми, дали знать, где что цветёт, что поближе, что подальше, и куда 
и кому лучше лететь. После того рабочие пчёлы полетели за взятком, а 
матка червила. д 

В этот первый день усталые, измученные и голодные пчёлы в сред- 
нем собрали на семью по два килограмма мёду, а были такие сильные 
семьи, что нанесли в один первый день по четыре кило на семью! 
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Конечно, и вторую ночь солнце на ночь остановилось и осталось на 
небе свидетелем души человеческой, но пчеловоды были счастливы, не 
глядели на свидетеля и спали. 

Было записано на пасеках, что в первый день пчёлы работали запол- 
ночь и уснули в половине второго, на второй же день легли до двена- 
дцати, а встали в четыре утра, в третий день работали с восьми утра 
до десяти вечера, 
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Вторую партию пчёл научный сотрудник Родионов привёз в совхоз 
«Арктика» возле Колы. Устанавливая ульи на пасеке, он ничего не знал 
о судьбе пчёл, оставленных им в Апатитах. Лично он присутствовал при 
вылете пчёл здесь в Заполярье впервые только тут, возле Колы. С вол- 
нением он открыл лётки и ещё больше взволновался, когда увидел, чго 
пчёлы облетелись, а потом поднялись и скрылись. 

Вскоре прибежал какой-то мальчик с криком: |= 

— Скорей, скорей, идите, бегите, глядите на пчёл! 

И схватив за руку, потащил Родионова, повторяя: 

— Дяденька, дяденька, они все упали! 

В тревоге бежал за мальчиком пчеловод, напрасно повторяя вопрос 
свой: 

— Куда упали? 

Мальчик отвечал: 

— В реку, дяденька, в реку упали. 

Прибежали к реке Коле, и тут всё стало понятно. Берег Колы — ши- 
рокая песчаная ‚отмель. На эту отмель прибывает вода и уходит не вся: 
в ямках вода остаётся, и вся волнистая отмель была сейчас, как тысячи 
чашек с водой, и на краях всех этих чашечек вплотную одна к одной 
сидели пчёлы, и с дороги мучимые жаждой, пили и пили заполярную 
воду. 

Как тут не обрадоваться! 

После недолгого отдыха на водопое пчёлы покидали отмель.и скры- 
вались из глаз за рекой. 

При обыкновенных полётах за взятком так не бывает. Но недолго 
пришлось об этом раздумывать. Скоро потом на тропинке за рекой 
с большим букетом медоносных трав показалась девушка, и Родионов 
узнал в ней Эльзу из тундры, столь славно убедившую заведующего 
Райсельхозотделом на Оке продать пчёл. Встретясь, новые друзья, 
конечно, обменялись общей фразой. 

— Как свет невелик! 

И после того Эльза из тундры сказала: 

— Идёмте скорее на пчёл смотреть! 

_И когда пчеловоды пришли в тундру, там сплошь на цветах были 
пчелы, и каждая пчела сидела на своём цветке. 

А вечером было и в «Арктике», как в «Индустрии» и в Ботаническом 


саду и в Мончегорске: каждая семья собрала мёду от двух кило до 
четырёх. 
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Последняя партия пчёл совершила путь по Баренцеву морю и потом 
из Печенгской губы на машинах в самую Печенгу. Особенно трудно 
было с пристани на руках подавать ульи на корабль, высоко поднятый 
приливом, и обносить висящие шлюпки. Опасно было везти пчёл на ма- 
шинах по неровной дороге, но тем радостней было потом встретить их, 
уже почти под семидесятой широтой со взятком, превышавшим нормы 
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на более низких широтах Заполярья. И тут определилось довольно от- 
четливо правило, что чем северней и чем больше света, тем больше нек- 
тара в цветах и тем больше ежедневный у пчёл медосбор. 

\ На этом можно было бы и кончить рассказ об открытии заполярного 
меда, но я начал с описания моего детства на Оке среди пчеловодов 
и теперь чувствую, будто оно продолжается на севере. Я так много 
отдал души своей северу, что кажется, будто север стал продолжением 
моеи родины и кто-то со стороны задаёт мне вопрос: 

«Ты же сам своими глазами видел в тундрах великое множество 
цветов, ты сам говоришь, что в сухое время приходил из Хибинской 
тундры в мокрой от мёда одежде, так почему же ты сам, в своё время, 
не предложил обществу привезти на север пчёл? Каждый цветок на 
севере ждёт пчелу, и ты мог бы сделать такое доброе дело: ты отдал 
бы в распоряжение северных кочующих с оленями людей мил: 
лионы пудов питательного и целебного вещества?» 

Ответом на этот вопрос я и закончу свой рассказ об открытии запо- 
лярного мёда и устройстве там пасек летом 1950 года. 

Было это без пяти лет тому назад полстолетия, когда я бродил пеш- 
ком по северу и записывал сказки. Где пешком, где на случайной по- 
возке, где на лодке — берегом моря, выбрался я на Кольский полуост- 
ров и очутился совершенно один в заполярной пустыне. 

Лежали спящие и тогда никому не ведомые в горах апатиты, кури- 
лись в облаках, как люди в сонных грёзах, лапландские вараки (сопки), 
и в тишине полярной ночи беспрерывно работала на себя безработная 
для нас тогда река Нива. 


Моя душа была тогда, как северные цветы, переполнена мёдом не- 
сознанного таланта, мёдом, ожидающим прилёта пчелы. Вот отчего, на- 
верно, внутренний мир мой разделялся как бы роковой чертой: на одной 
стороне талант, как возможность великого счастья и радости жизни, на 
другой — тёмная, мрачная пустыня. В соответствии с этим и внешний 
мир разделялся той же роковой чертой — на светлый мир незаходящего 
солнца и мрачный мир полярной ночи. Через эту роковую черту, каза- 
лось, не смела перелететь и пчела. 

И так мне было, будто я, сказочник по природе своей, пустыню прой- 
ду в светлое время, унесу с собой её сказки, отдам их счастливым, 
а бедные северные люди останутся без меня переносить беспросветную 
НОЧЬ. 

Каждая курящаяся варака, казалось, шептала мне: 

«Проходи, проходи!» 

И грубое слово «проходимеи» кололо меня. 

Сказки мои, записанные в то время на севере, песни, былины гово- 
рили о садах, соловьях, ягодах: вишне, малине, а в действительной 
жизни тогда здесь не могли расти даже огурцы и картошка. 

Но разве и на моей прекрасной родине в бархатных лугах, где были 
и сады роскошные, и соловьи, и цветы, и Тургенев, и милые деды на па- 
секах, тоже было в существе своём не так же, как и в Лапландии? По- 
тому же ведь и назывался в моём родном краю крестьянин мужиком, 
что этим словом человек заключался в неподвижность при самом рож- 
дении, как негр заключался в чёрную кожу, ‹презренную для белого ра- 
бовладельца. Какие-то жалкие сажени земли назначались нашему негру, 
и они всё уменьшались при размножении людей и при переделах. 

В этом чувстве обречённости мы воспитывались с колыбели. При 
первом луче нашего сознания нас встречала легенда о проклятии чело- 
века с изгнанием из рая и вечным наказанием в поте лица зарабаты- 
вать себе хлеб. А дальше, в юности, когда разум начинал бороться с 
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легендой о проклятии человека, нас встречал чудовищный «закон» Маль- 
туса, отдающий человека в вечное рабство природы: человек будто бы 
размножается в геометрической прогрессии, а средства существования 
растут в прогрессии арифметической. Ещё дальше, когда наш взрослый 
человек поступал на государственную службу, он давал присягу вер- 
ности царю, венчающему косность человека в природе. 

Вот отчего, наверно, и я, в своей доле тоже раб своего века, прохо- 
дил по тундре в одежде, мокрой от мёда, и не догадался сделать усилие 
и доставить на север пчелу. 

Это чувство обречённости распространялось на всё — и на то, что пчё- 
лы в зависимости от местных условий не могут жить на севере. И ка- 
ждый так, будучи в тисках мрачного духа, ограничивал в себе право 
таланта переступать будто бы роковую черту. А честнейший человек жил 
по правилу нашего времени: сначала социальная революция, а потом 
раскрытие таланта, подобного личному счастью. 

Теперь там, где я когда-то бродил в смушении перед чем-то неиз- 
бежным, похожим на смерть, выросли настоящие города, полярной ночью 
стало светло, как днём, разные овощи стали вырастать, как и у нас. И 
вот на столе моём в хрустальных вазочках, играя отсветами при элек- 
тричестве, лежит ароматное целебное вещество, заполярный мёд, небы- 
валый в природе и обязанный своим бытием только усилию нового, ос- 


вобождённого человека. 
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Штормовой день. 
и сводка погоды не принесла ничего утешительного. 


Тот же северный восьмибалльный ветер, с таким же как и вчера 
«усилением до девяти баллов». 

Ещё один штормовой день занимался над Лебяжьим берегом. 

Домик начальника порта, поставленный на палубу большой деревян- 
ной баржи,, сотрясался под ударами неистового бакинского норд-оста. 
В окно было видно, как бегут над серой пеленой моря мутные, взлох- 
маченные облака. 

Налетел особенный, яростный шквал, задребезжали стёкла, с оглу- 
шительным треском захлопнулась в соседней комнате дверь, громыхну- 
ло сорванное со стены и брошенное на палубу ведро. Все эти звуки по- 
тонули в пронзительном завывании ветра. 

Мамедов некоторое время угрюмо разглядывал сводку. Гнетущее 
чувство беспомощности всё больше овладевало им. С досадой подумал 
он, что и сегодня весь флот Лебяжьего берега будет стоять у пирса. 

Третьи сутки не унимается сентябрьский шторм. Несколько катеров 
не успели вернуться из дальних рейсов и остались в море, возле нефтя- 
ных вышек. Как трудно уберечь от гибели лёгкие судёнышки, застигну- 
тые непогодой вдали от берега! Может быть, в эту минуту кто-нибудь 
сттуда уже взывает о помощи... 

«Да что ж это я сижу здесь сложа руки! — спохватился Мамедов. — 
Надо скорее связаться с капитанами, узнать, как они провели ночь, 
предупредить, что сегодня будет девять баллов...» 

Он отшвырнул в сторону сводку и позвонил на радиостанцию. 

Дежурный радист отозвался, но попросил обождать. 

— У меня на приёме Бакланий. Слышите? 

В телефонной трубке раздался усиленный репродуктором рации зыч- 
ный бас бурового мастера Кулиева с острова Бакланий. 

Мамедов встревоженно ловил каждое слово. Там, на одиноком 
островке, в двадцати километрах от берега заночевал катер «Ингул». 
Капитан попробовал выбраться оттуда, но катер стало заливать водой 
и понесло на камни. Едва спасли его. 

— Лебяжий! Лебяжий! Я — Бакланий. Я — Бакланий,— быстро за- 
говорил Кулиев. — Как меня слышите? р 

— Слышу вас хорошо, — откликнулся радист. — Такой контрабас 
как не услышать... 

— Бери карандаш, пиши. Директору конторы бурения. Пробурили 
за ночь двадцать пять метров. Прошли кремнистую перемычку. Сегодня 
на рассвете разбило волной швартовую площадку. Сбросило в море 
Сулеймана Керимова... 
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На этих словах связь с Бакланьим внезапно оборвалась. В радио- 
рубке слышен был только свист ветра. Мамедов взволнованно торопил 
радиста. 

— Ну, что у тебя там? Лови скорее Кулиева! Куда он пропал? 

Наконец, возобновилась связь с Бакланьим. Оттуда сообщили, что 
бурильцика Сулеймана Керимова удалось спасти. 

Кулиев продолжал диктовать своё донесение о ночной вахте, о работе, 
которую выполнили бурильщики, мотористы, слесари. 

«Не уступили шторму ни одной минуты, — подумал Мамедов о лю- 
дях, которые бессменно третью ночь несли свою трудную вахту на буро- 
вой вышке в открытом море. — А наш флот — у пирса... Все грузы — на 
пристани...» 

— Спроси, как «Ингул»? — сказал он радисту, когда Кулиев кончил 
диктовать свой рапорт. 

— Катер целёхонек, ни одной вмятины, — ответил Бакланий. 

— Скажи капитану, что ветер усилится — сказал Мамедов и по- 
просил радиста вызвать остров Бурунный. 

Два катера, застигнутые штормом возле Бурунного, не нуждалис 
в помощи. Хуже обстояло дело с третьим, который остался в районе 
Тюленьих камней, на одной из самых дальних буровых вышек. У него 
был повреждён руль. 

— Выберешься сам? — спросил Мамедов. . 

— Попробую, когда немного утихнет, — не совсем уверенно ответил 
капитан. 

— Сегодня не пробуй. Будет девять баллов. 

— Подожду до завтра... 

Переговорив со всеми ближними и дальними стоянками судов, Маме- 
дов встал из-за стола и решил пойти на пристань, хотя там начальнику 
порта сейчас делать было нечего. Невмоготу сидеть вот так у телефона, 
слушать, как завывает за стеной ветер, и гадать — утихнет или не 
уймётся и завтра затянувшийся норд-ост. 

Вошёл буровой мастер Кязим Султанов — рослый, широкоплечий 
человек в брезентовом плаще и тяжёлых кирзовых сапогах. Он опустил- 
ся на стул, стоявший возле порога. Начальник порта и Султанов молча 
глядели друг на друга. Первым нарушил молчание Мамедов. 

— Ничего не выйдет, Султанов, — сказал он. — Придётся подождать 
до завтра. Может быть, к рассвету немного утихнет... 

— Завтра будет уже поздно, — прервал его мастер. — Не привезу 
сегодня аккумуляторы — погубим скважину. Инструмент на забое, вто- 
рые сутки стоим. Прихватит долото, попадём в аварию... 

Мамедов отвернулся к окну. 

— Сегодня ничего не выйдет, — повторил он. — Смотри, разве в та- 
кой шторм доберёшься до острова Семи кораблей? 

— Надо добраться! — сказал Султанов. — Выпусти меня, товарищ 
Мамедов, не могу сидеть на берегу, не имею права... 

— Ау меня нет права выпускать катер в море... Морской регистр 
запрещает нашим катерам выходить из порта даже в пятибалльный 
ветер... 

— Мало ли что запрещает ваш регистр! Когда он писал свои пра- 
вила, в море ешё не ходили за нефтью. Выпусти меня... 

— Да если бя и захотел тебя выпустить — всё равно ни один капи- 
тан не согласится выйти сегодня в море. 

— Один уже согласился. 

—. КО? 

— Ребров. Я его сейчас позову. 
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Мастер вышел и вскоре вернулся в сопровождении Виктора Степано- 
вича Реброва, одного из старейших моряков Каспия. 

— А катер не погубим? — спросил капитана Мамедов, подумав при 
этом, что следовало бы, конечно, сказать не о катере, а о самом капи- 
тане и его пассажире. Но такому моряку, как Ребров, нельзя было бро- 
сить в лицо упрёк: ты не подумал об опасности, которой подвергаешь 
себя и тех, кто окажется на борту твоего судна. Это кровно обидело бы 
моряка, тридцать лет плавающего на Каспии. 

— Я пойду старым фарватером, — сказал капитан. — Там меня при- 
кроет с норда Рыбачий, а за ним волна будет полегче... 

— Старым фарватером? — Мамедов отрицательно покачал  голо- 
вой. — Нет, этого я вам не позволю. Даже вам, Виктор Степаныч. 

Капитан принялся убеждать начальника порта, что старым фарвате- 
ром можно ещё пройти без особого риска. Конечно, глубины там за 
последний год сильно уменьшились, и кое-где уже так обмелело, что и 
на шлюпке не проберёшься, но он-то, слава богу, помнит каждый ка- 
мешек на этом фарватере. 

— Я пройду, — уверенно произнёс он. — Можете не сомневаться, 
пройду. 

Султанов следил за выражением лица начальника порта. Он заме- 
тил, что Мамедов готов согласиться с доводами капитана, но ещё не 
решается произнести последнее слово. Мастер вмешался в разговор. 

— Условимся так, — предложил он. — Выпустите нас только до Ры- 
бачьего. Дойдём туда — и посмотрим: можно будет — двинемся даль- 
ше, а не то — вернёмся... Верно я говорю? — переглянулся он с капи- 
таном. 

— Ну, хорошо! Пробуйте!— решился Мамедов.—Только смотрите, — 
сказал он, выходя вместе с капитаном и мастером из комнаты, — если 
за Рыбачьим будет трудно, не зарывайтесь, поворачивайте назад... 

Капитан что-то ответил, но в это время они были уже на палубе, 
где вовсю грохотал шторм, и никто поэтому не расслышал ни слова. 
Вероятно, Ребров на прощанье хотел успокоить начальника порта и обе- 
щал поступить так, как предложил мастер. 

Возле крутого просмолённого борта баржи, крепко пришвартованной 
к берегу, стояли выкрашенные в светлосерый цвет небольшие моторные 
суда. Норд-ост загнал их в бухту; и они приютились около баржи, слов- 
но цыплята возле наседки. Каждое из них могло принять на борт чело- 
век десять пассажиров и тонн пятьдесят груза. 

Эта флотилия обслуживала. нефтяные промыслы, доставляла на бу- 
ровые вышки в море людей и грузы. Днём и ночью сновали между выш- 
ками юркие катера и буксиры, без которых было бы немыслимо рабо- 
тать в море. 


Капитан Ребров прыгнул с пирса на борт катера «Моряк». Из машин- 
ного трюма выглянул моторист. 

— Заводи! — приказал капитан и скрылся в рулевой рубке. 

Через минуту раздался стук мотора. 

Султанов побежал вдоль пирса. За ним поспешили двое матросов. 
Они подняли аккумуляторы и положили их в трюм «Моряка». 

Мастер вернулся к Мамедову. Тот молча наблюдал за приготовления- 
ми к выходу в рискованный рейс. Ветер, казалось, достиг уже той ск. 
лы, какую предвешала сводка. Трудно было устоять на ногах. 

Мастер пожал руку Мамедсву и прокричал ему на ухо: 

— Спасибо! 

— В добрый час! — ответил Мамедов. 
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Громче застучал мотор, «Моряк» отчалил и направился к выходу 
из бухты. 

Он шёл по ветру, зарываясь носом в воду. Иногда его корму подбра- 
сывало так высоко, что обнажался винт. Узкий, светлосерый корпус ка- 
тера то проваливался между двумя пенистыми валами, то взлетал вы- 
соко на гребне волны. 

На палубе стоял мастер, прислонясь к рулевой рубке. Ветер срывал 
с него плащ. 

Долго не уходил с пирса Мамедов. Он не сводил глаз с «Моряка». 
Катер быстро удалялся, рассекая волны. . 

Мамедова охватило смешанное чувство тревоги и радости. Он бес- 
покоился за жизнь людей, ушедших в опасное плавание. В то же время 
радостно было, что моряки пришли на помощь разведчикам-нефтяни- 
кам, — доставив мастера на остров Семи кораблей в этакий шторм, они 
спасут скважину от аварии. 

Вечером остров Рыбачий сообщил, что «Моряк» благополучно про- 
следовал на северо-восток. Он приблизился было к острову, замедлил 
ход, как бы не решаясь итти дальше, но потом лёг на прежний курс 
и продолжал путь, несмотря на то, что волнение в море всё возрастало. 

За Рыбачьим, правда, зыбь была уже не такой размашистой, потому 
что разбивалась о каменную гряду, проходящую севернее острова. 
Никто ещё не ходил в открытое море на катере при девятибалльном 
ветре, и радист, передав это сообщение, спросил: 

— Что случилось? Куда погнали Реброва в такой шторм? 

Лебяжий берег ответил: капитана Реброва никто не гнал в море. 
Он вышел в этот рейс по доброй воле, чтобы выручить нефтяников. 

В полночь Ребров доложил по радио начальнику порта: 

«Пришвартовался благополучно. Груз доставлен на бурсовую вышку» 

Мамедов раскрыл вахтенный журнал и, взглянув на сводку, записал: 


«Ветер северный, девять баллов. «Моряк» пришёл на остров Семи 
кораблей». 


В дальней разведке. 


Этот остров появился всего лишь полтора года тому назад, и притом 
без какого-либо вмешательства стихийных сил природы. Его вызвала к 
жизни дальняя разведка нефтяных сокровищ Каспия. Возник он в рай- 
оне Чёрных скал, отмеченных в лоции Каспийского моря, как одно из 
самых опасных мест на пути из Баку в Астрахань. 

Завидев на горизонте невысокую скалистую гряду, над которой по- 
стоянно кружат чайки и бакланы, капитан с удвоенным вниманием 
следит за курсом. Чуть зазеваешься — и сильное течение подхватит суд- 
но, понесёт его на камни. : 

Чёрные скалы ограждены со всех сторон вехами и буйками, заметны- 
ми издалека. С наступлением темноты загораются на них красные и 
белые огоньки. А в туманную погоду далеко разносится протяжный, 
заунывный голос «ревуна». Его гулкая сирена предостерегает морепла- 
вателя: берегись, не приближайся к опасному месту! 

Не раз случалось, что ни вехи, ни сигнальные огни не спасали от 
тибельной встречи с Чёрными скалами. Здесь можно увидеть в прозрач- 
ной воде обросшие водорослями трубы и мачты затонувших кораблей. 

Геологи вспомнили о Чёрных скалах, разумеется, не потому, что это 
место овеяно такой печальной славой. Их привлекла сюда нефть. 

Издавна было известно, что здесь появляются на воде радужные 
пятна, а со дна моря всплывают кверху пузырьки газа. В старых кора- 
бельных журналах встречались такие записи: «Ежели ветер дует с нор- 
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да, то капитан судна, находящегося даже на большом расстоянии от 
Чёрных скал, может узнать по специфическому — отличному от всех 
иных — запаху нефти, что впереди его подстерегает опасность — гряда 
подводных и надводных камней...» 

Осенним утром 1947 года к Чёрным скалам подошёл небольшой `ка- 
тер. За его кормой покачивалась на волне лодка. 

Погода стояла ясная, безветренная, необычная для каспийской осе- 
ни. Все скалы и камни были усеяны тюленями, гревшимися на солнце. 
Стук мотора заставил их ринуться в море. Издали видно было, как 
самки исПуганно подталкивали своих детёнышей, увлекая их за собой 
в воду. 

Капитан осторожно провёл своё судно между бурунами, обозначав- 
шими каждый подводный камень, и стал на якорь неподалёку от высо- 
кой темнокоричневой скалы. 

Мрачно выглядело это место. Голые, выщербленные волной и вет: 
ром, вставали над морем конусообразные скалы, а за ними виднелась 
длинная, уходящая вдаль гряда камней. 

Глубина была здесь небольшая — метров десять-пятнадцать. В неко- 
торых местах она внезапно увеличивалась до пятидесяти, а затем умень- 
шалась до двух-трёх метров. Под водой простиралась целая цепь хол- 
мов, разделённых узкими долинами. 

Подтянули к борту лодку, и в неё прыгнул единственный пассажир 
катера. В руках он`держал молоток и полевую сумку. За ним спустился 
боцман и сел на вёсла. 

Лавируя среди бурунов, лодка направилась к скале. Попытались 
пристать к ней, но это никак не удавалось. Острые камни, едва при- 
крытые тонким слоем воды, преграждали все подступы к скале. 

— Вот, не поверили мне, — с досадой сказал боцман. — Видите — 
здесь не высадишься... 

Но человек в лодке оказался на редкость упрямым. Он заставил боп- 
мана несколько раз приближаться к скале. Когда же окончательно убе- 
дился, что пристать невозможно, он шагнул за борт и по пояс в воде, 
прыгая с камня на камень, пошёл к скале. 

Он взбирался на неё, цепляясь за каждый выступ и останавливаясь 
изредка для того, чтобы отколоть молотком кусок камня и положить его 
в сумку. При этом он всякий раз подносил его близко к лицу, как бы 
обнюхивая свою находку. Время от времени он вынимал из кармана 
компас и для чего-то прикладывал его к скале. 

Несколько часов он провёл за этим занятием, потом добрался по 
лодки прежним путём и велел плыть к другим скалам. 


Весь день катер стоял на якоре. 
— Подвёл! Так я и знал! — ворчал капитан, меряя шагами палубу 


и всё больше раздражаясь поведением своего пассажира. — А ведь сло- 
во мне дал, что вернёмся до темноты... 

Нечего было и думать о том, чтобы засветло вернуться к Лебяжьему 
берегу. Зашло солнце, стали уже различимы на потемневшем фоне моря 
сигнальные огни, а лодка всё не возвращалась. 

Неторопливо передвигалась она от одной скалы к другой, то выса- 
живая своего пассажира, то принимая его на борт. 

— Нет, больше ждать не буду! — решил капитан. — Да что он — не 
понимает, куда мы залезли! Отсюда в темноте и не выберешься... 

Он шагнул в рулевую рубку, и через мгновенье раздалось тревожное 


завыванье сирены. | 
На её настойчивый зов появилась из-за самой дальней скалы лодка. 


Боцман крепко налегал на вёсла. Вероятно, и ему надоело болтаться 
весь день возле этих мрачных, затерянных в море скал. 
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Пассажир возвратился из затянувшейся экскурсии, промокнув до 
витки, но в отличном расположении духа. 

Взглянув на его сияющее лицо, капитан невольно улыбнулся. 

— Вижу, вас чем-то порадовали Чёрные скалы, — сказал он, отдав 
приказание сниматься с якоря. 

— Угадали, дорогой капитан, — живо откликнулся пассажир. 

Он раскрыл свою сумку и вынул из неё осколки камней. 

— Вот ведь какие дела случаются на белом свете... Понимаете, по- 
бывал здесь один известный профессор. Посмотрел издали за Чёрные 
скалы — высадиться-то не смог — и сказал: они не улыбаются искате- 
лю нефти, геологу здесь нечего делать... Было это двадцать с лишним 
лет назад. Никто тогда не сомневался, что профессор прав. В самом де- 
ле, что здесь может привлечь геолога? Да стоит ли ломать себе голову 
над этим вопросом? Всё равно, мол, не удастся в открытом море, за 
пятьдесят километров от берега, заняться глубокой разведкой. А теперь 
дело поворачивается иначе. У нас уже есть все необходимые техниче- 
ские средства, чтобы работать в открытом море. Чёрные скалы ещё 
улыбнутся искателю нефти... 

Капитан спешил уйти до темноты подальше от этого гиблого места. 
Он сам стал у штурвала, не дослушав до конца рассказ о том, что уви- 
дел на Чёрных скалах его пассажир. 

Геолог Сафар Гаджиев взялся доказать целесообразность дальней 
морской разведки нефтяных залежей в районе Чёрных скал. Он не был 
одинск в этом стремлении выйти на широкие просторы Каспия. 

Многие геологи Азербайджана считали, что настала пора основатель- 
но исследовать дальние районы моря. Это казалось недоступным в два- 
дцатых годах, когда все усилия были направлены на восстановление 
нефтяных промыслов Апшеронокого полуострова. Этим всерьёз заня- 
лись в годы предвоенной пятилетки. 

Задолго до того, как у Чёрных скал появился катер, доставивший 
сюда Сафара Гаджиева, бакинские нефтяники уже разведали прибреж- 
ную полосу Апшеронского полуострова. 

Поиски нефтяных залежей под водами Каспия ограничивались на 
первых порах только этой неширокой полосой у берега. Нефть стали 
добывать со свайных островков, на которых устанавливали буровые 
вышки. 


Поход за морской нефтью не был приостановлен и в годы Великой 
Отечественной войны. Осенью 1944 года в Баку собралась геологическая 
конференция. Приехали геологи с нефтяных промыслов всей страны. Вот 
тогда-то, на конференции, и решено было разведать нефтяные месторож- 
дения в прибрежной полосе Лебяжьего берега. 

Этот пустынный клочок земли давно привлекал внимание геологов. 
На протяжении многих лет не раз заходила речь о том, что необходимо 
исследовать здесь мелководную прибрежную полосу моря. 

Никто ещё не располагал убедительными фактами, которые позво- 
ляли бы уверенно говорить о наличии в этом месте нефтяных залежей. 
Некоторые геологи, например, категорически утверждали, что в море 
нечего искать нефтяных месторождений. Они доказывали, что пласты, 
содержащие нефть, полностью размыты водами древнего Каспия в те 
далёкие геологические периоды, когда море наступало на сушу. 

Сторонники этой теории возражали против затраты средств и вре- 
мени на разведку морских площадей. При этом они всегда ссылались на 
невероятные трудности, связанные с выходом в море. Стоит ли, говорили 
они, преодолевать все затруднения морской разведки, если она имеет 
так мало шансов на успех? р 
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Сафар Гаджиев принадлежал к той группе геологов, которые верили 
в морскую нефть. На первых порах он не вступал в спор со своими про- 
тивниками, потому что не располагал ещё достаточным количеством 
фактов и наблюдений. Но с каждым днём их накапливалось всё больше 


и больше. И они укрепляли его в убеждении, что море даст «большую 
нефть». Е 


Прибрежную полосу моря стали тщательно изучать. Целые флотилии 
неболыних судов были переданы в распоряжение геолого-поисковых 
партий. 

Они отправлялись в море, бурили дно, доставали образцы грунта, 
исследовали все островки и едва приметные камни, выступающие 
из воды. 


По следам геолого-поисковых партий вскоре двинулась и сейсмиче- 
ская разведка. 

Возвращались из длительных экспедиций её шхуны, привозили досто- 
верные сведения о земных напластованиях, о том, как они распола- 
гаются на разной глубине. 


На дно моря опускали небольшие заряды тола и подвешивали на 
поплавках тщательно изолированные от воды сейсмографы. Электриче- 
ская искра взрывала тол. Взрывные волны проникали в далёкие глу- 
бины земли и, отражённые пологими или крутыми пластами мгновенно 
возвращались наверх. 

Здесь их подстерегали высокочувствительные сейсмографы. Каждая 
волна оставляла свой след на ленте. После расшифровки таких записей 
удавалось определять условия залегания пластов, 


Сотые доли секунды, отделявшие возвращение одной волны от при- 
хода другой, позволяли узнать не только расстояние до того или иного 
пласта, но и его «угол падения». А это было особенно важно для 
поисков нефти, так как разведчику земных недр прежде всего необхо- 
димо знать, где расположена антиклинальная, то есть более высокая, 


приподнятая часть геологической складки. именно здесь обычно скоп- 
ляется нефть. 


Осенью 1945 года Гаджиев без колебаний «выдал точку» — то есть 
определил место для закладки первой разведочной скважины, 

Каждому геологу, который хотя бы раз в своей жизни «выдавал 
точку» для разведочной скважины, знакомо ощущение большого беспо- 
койства. Геолог указывает место, где надо начать разведку. Но будет 
ли нефть найдена именно здесь? Не ошибся ли он, сопоставляя различ- 
ные наблюдения и факты? Не подведёт ли его, а вместе с ним и многих 
людей, доверившихся ему, чутьё геолога, без которого тоже нельзя обой- 
тись в разведке земных недр? 


До прихода на Лебяжий берег Сафар Гаджиев более десяти лет ра- 
ботал на промыслах Апшеронского полуострова. Он участвовал в иссле- 
довании новых районов. Сколько раз посылал он буровых мастеров 
в неизведанные места, принимая на себя ответственность за успех раз- 
ведки! И всё же никогда еще не испытывал такого волнения, как те- 
перь, в памятные дни первой послевоенной осени... 


В стране развернулась гигантская работа по восстановлению народ- 
ного хозяйства. Надо было давать промышленности и сельскому хо- 
зяйству всё болыне нефти, горючего. Надо было быстрее разведывать 
и осваивать новые нефтяные месторождения. 

«Точку» Гаджиев поставил в пяти километрах от холмистой линии 
Лебяжьего берега. Отсюда должно было начаться широким фронтом 
наступление на недра Каспия. 
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Если из первой разведочной хлынет нефть, можно будет быстро раз- 
ведать и освоить большую площадь — её теперь именовали по-морскому 
акваторией —и положить конец всем спорам о том, размыты или Уце- 
лели нефтеносные залежи под водами Каспия. 

Как хотелось верить, что эта первая скважина не обманет смелые 
надежды! Здесь должна быть нефть. И прежде всего в это должен пове- 
рить буровой мастер и его бригада. — люди, которые первыми проложат 
дорогу к новому нефтеносному месторождению, первыми встретят и пре- 
одолеют все трудности работы в море. 

Многое зависит от них. Они должны верить, что здесь будет поднята 
нефть. Пусть в трудную минуту они черпают силы в этой твёрдой уве- 
ренности: под водами Каспия нефть, надо во что бы то ни стало про- 
биться к ней! 

Беседуя с мастером и буровыми рабочими, Гаджиев не скрывал, что 
первая разведочная скважина в морг потребует от бригады особого вни- 
мания, напряжения всех сил. Придётся бурить на таком месте, где никто 
ещё не тревожил земные пласты, итти неизведанной дорогой. 

— Только бы нам не застрять в пути! — твердил он мастеру. 

Да, в этом заключалось самое главное — добраться до той глубины, 
какую указал геолог. А расстояние до неё было не малое — три тысячи 
метров. 

Мастер бурил эту ответственную скважину осмотрительно, на него 
можно было спокойно положиться: человек опытный, не допустит малей- 
шей аварии. И он благополучно пробурил две тысячи метров. 

Две трети пути осталось позади. Углубились ещё на полтораста мет- 
ров — и тут разведчиков постигла нежданная беда. Долото бурового 
инструмента внезапно врезалось в понтическую глину — слой, никак не 
поддающийся бурению. 

Глина появилась вдруг там, где ей вовсе не полагалось быть. Обычно 
этот слой встречается гораздо глубже, под продуктивной толщей — то 
есть под теми пластами, в которых содержится нефть. Дойдя до этой 
преграды, прекращают бурить. Нет никакой возможности прорваться 
сквозь предательски рыхлый слой глины. Она обваливается и «прихва- 
тывает» долото вместе с трубами. 

Несколько дней мастер пробивался через этот заслон. Он верил, что 
за ним — нефть. Он не хотел отступать, хотя рисковал очень многим. 


В любую минуту стенки скважины могли обвалиться, сжать бурильные 
трубы. 


Гаджиев не выходил из буровой. Он с волнением наблюдал, как 
мастер и рабочие буровой бригады стараются прорваться сквозь гибель- 
ный слой глины. 

Однажды ночью, когда выяснилось, что все способы уже испробо- 
ваны и не удаётся ни на один метр пройти дальше, он связался по ра- 
дио с берегом, с начальством и затем скрепя сердце сказал мастеру: 

— Решено остановить буровую. 

Подняли из скважины бурильные трубы, выключили моторы, и на 
буровой вышке стало так тихо, что можно было услышать, как сонно 
шелестит волна, толкаясь о железные сваи. Четыре месяца напряжён- 
ного труда, десятки тысяч рублей — всё это было потрачено зря... 

Гаджиев спустился в катер, разбудил капитана и велел отчаливать. 
С тяжёлым чувством покидал он первую разведочную Лебяжьего бе- 
рега... Не оправдала она его надежд. 

Он глядел на её удаляющиеся огни. Завтра они погаснут, и пройдёт, 


вероятно, немало времени, прежде чем вспыхнут в море такие же яркие, 
обнадёживающие огоньки новой ВЫШКИ, | 
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Тот, кто не верил, что здесь есть нефть, будет теперь решительно 
возражать против продолжения разведки. 

Нет, нельзя допустить, чтобы понтическая глина остановила раз- 
ведку! 

Неудача огорчила и разочаровала многих. И пришлось потратить не- 
мало усилий, чтобы доказать целесообразность продолжения разведки 
прибрежной полосы. 

В горячих спорах, происходивших на геологических совещаниях, Гад- 
жиев упорно отстаивал свои убеждения. Он попрежнему был уверен, 
что нефтеносные залежи не размыты морем. 

— Но ведь вы заложили скважину на проектном объёкте, не так 
ли? — вопрошали колеблющиеся и неверующие. — Вы начали бурить 
именно там, где по вашим расчётам должна быть нефть... Где же она? 

— Нефть есть, — отвечал Гаджиев. — Нам не удалось здесь дойти 
до неё. Но мы достанем её непременно, если заложим ещё одну сква- 
жину на новом месте. 

Уверенность в том, что море богато нефтью, разделяли многие гео- 
логи. Их поддержали партийные организации Азербайджана и Мини- 
стерство нефтяной промышленности. Разведка Лебяжьего берега была 
продолжена. Ещё одну скважину заложили в. нескольких километрах от 
первой. 

На этот раз удалось дойти до намеченной глубины и получить в ян- 
варе 1947 года первый нефтяной фонтан в пяти километрах от Лебяжьего 
берега. 

Хорошо начался 1947 год для разведчиков морской нефти! 

Теперь уже все убедились, что в море можно найти богатые нефте- 
носные пласты. Но далеко ли простираются эти — не размытые древним 
Каспием — залежи нефти? Может быть, они уцелели только близ берега? 

Надо было узнать, имеются ли достаточные основания для того, что- 
бы предпринять дальнюю морскую разведку. 

Прежде всего надо было исследовать район Чёрных скал. Если здесь, 
в десятках километров от берега Апшеронского полуострова, будет 
найдена нефть, значит отпадут все сомнения в том, сохранились или 
исчезли навсегда нефтяные залежи в открытом море. 


После первого же рейса к Чёрным скалам Гаджиев убедился, что 
они должны привлечь внимание разведчиков. Геолог на каждом шагу 
встречал здесь всё новые приметы подземных сокровищ. Надо было 
с молотком и компасом в руках исследовать этот район. 

Гаджиев не только исследовал здесь все породы и определил по рас- 
положению отдельных слоёв, в каком направлении и под какими углами 
залегают пласты. К полевой съёмке, впервые произведённой в этом 
районе, он добавил наблюдения над режимом моря. 

Он измерил глубины между скалами и установил, что южные ветры 
сопровождаются резким спадом воды, а при северных ветрах уровень 
моря здесь повышается. Во время сильных северных и северо-западных 
ветров все скалы, кроме двух, самых высоких, покрывались водой. 

Всё это крайне важно было знать, чтобы выяснить, доступны ли 
Чёрные скалы для глубокой разведки. 

Расспрашивая рыбаков, Гаджиев узнал, что лет тридцать тому назад 
здесь были отмечены важные для геолога явления. Однажды рыбаки 
увидели газово-нефтяной «выброс». Это было похоже на извержение 
вулкана. Нефть вместе с газом вырвалась на поверхность моря. В дру- 
гой раз увидели в этом же месте огромный водяной фонтан, возникший 
внезапно посреди моря. Рыбаки хотели подойти поближе, разглядеть 
его, но им помешала сильная зыбь. 
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Вокруг Чёрных скал во многих местах видны были, как и в давние 
времена, фиолетовые пятна нефти на поверхности воды и пузырьки газа, 
поднимающиеся серебристой цепочкой со дна моря. 

Не оставалось сомнений в том, что совсем неглубоко, под верхними 
слоями, образующими морское дно, лежат породы, насыщенные нефтью 
и газом. Но это были размытые древним Каспием пласты. В них уце- 
лело совсем незначительное количество нефти. 

А что произошло на большей глубине? Если там была когда-либо 
нефть — она сохранилась. Её не размыло море. Вот куда надо заглянуть 
геологу! Для этого необходимо пробурить глубокую скважину за десятки 
километров от берега, в открытом море. 

На это можно будет решиться лишь ‘в том случае, если удастся дока- 
зать целесообразность дальней морской разведки. Ведь придётся послать 
людей в море для очень трудной, опасной работы. Как обеспечить их 
кровом, водой, пищей на этих голых скалах? Как доставить сюда мате- 
риалы для строительства вышки, а затем для бурения скважины? Ведь 
и на лодке здесь некуда пристать. Ни одной бухты, ни одного места, где 
можно спрятаться от шторма. Да и в хорошую погоду очень трудно бу- 
дет выгрузить тяжёлое оборудование на отвесные скалы и скользкие, 
едва выступающие из воды, камни. 

Исследование района Чёрных скал продолжалось более двух лет. За 
это время здесь побывали геолого-поисковые партии, ходили сюда и 
шхуны сейсмографической разведки. И с каждым днём росла уверен- 
ность геологов в том, что под верхними, действительно размытыми пла- 
стами лежат «запечатанные» и, очевидно, богатые месторождения нефти. 

Настала пора перейти от геологических съёмок к глубокому разве- 
дочному бурению. 

Чёрные скалы звали нефтяников на морские просторы. 

У Лебяжьего берега тем временем вырос уже болышой нефтепромы- 
сел. Десятки вышек поднялись на свайных островках. Ночью на них за- 
горались огни, и тогда казалось, будто могучая эскадра кораблей со- 
бралась на рейде, готовясь к выходу в море. 


Дом на Чёрных скалах. 


5 января 1949 года из бухты Лебяжьего берега вышел в море 
«Транспортник». Это было одно из тех небольших моторных судов, какие 
изо дня в день курсировали между свайными островками, разбросанны- 
ми вдоль берега, тянули за собой баржи, доставляли на буровые вышки 
смену рабочих. 

В тот день видно было по всему, что «Транспортник» отправляется 
в необычный рейс. Его трюм заполнили доверху строительными материа- 
лами — цементом, кирпичом, глиной, песком и даже металлическими 
ящиками со взрывчаткой. Палуба была завалена досками, для которых 
уже нехватило места в трюме, и внушительным запасом продоволь- 
ствия — хлеба, сахара, масла, крупы, консервов. 

Никогда ещё «Транспортник» не снаряжался с такой тшательностью 
и не брал с собой в рейс такого количества всевозможных грузов. Да и 
состав его пассажиров был необычным. Среди них не видно было ни 
буровых мастеров, ни бурильциков. Одни строители — каменщики и 
плотники. 

Возглавил эту бригаду строительных рабочих инженер Василий Мои- 
сеевич Рощин. 

Капитан спросил, всё ли уже погружено. 

— Всё, — коротко ответил Рощин. — Можно отдать концы. 

«Транспортник» отошёл от пирса. 
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Несколько дней назад начальник Азнефтеразведки вызвал Рощина. 

‚ — Море нас ждёт, — сказал он, — а мы всё топчемся у берега! Надо 
взяться за Чёрные скалы. Вам не приходилось бывать в этом районе? 

— Нет, — ответил Рощин, — но я слышал... 

Не Знаю, знаю, что вы могли услышать. Семнадцать потонувших ко- 
раблей? Самое гиблое место На всём Каснийском море? Пусть так. Но 
здесь и надо пробурить разведочную скважину. Подберите смелых ре- 
бят, отправляйтесь туда и готовьте базу для дальней разведки. Зацепи- 
тесь за эти скалы, да попрочнее. 

На Чёрных скалах надо было построить дом для буровой бригады. 
Начиналось освоение самого дальнего района морской разведки. 

И вот перед людьми, стоявшими на палубе «Транспортника», открыл- 
ся морской простор. Солнце вышло из облаков и разогнало туман. Небо 
сразу посветлело, и Под ним на все четыре стороны света простиралось 
бирюзовое, с синими мраморными прожилками; удивительно спокойное 
море: Таким оно оставалось в течение всего рейса. Только перед зака- 
том, когда показались вдали Чёрные скалы, подул влажный, упругий 
ветерок. Буксир стало слегка покачивать на крутой волне. 

Высадились без приключений, на редкость удачно. Подошли на Шлюп- 
ке почти вплотную к невысокой, коричневой скале. Её тут же назвали 
Одинокой, потому что она стояла поодаль от трёх других, таких же 
угрюмых скал. Быстро выгрузили Всё, что привезли с собой; и нристу- 
пили к работе. 

«Транспортник» ушёл. Капитан обещал завтра же вернуться и пой- 
везти металлические сваи для дома. Часть рабочих принялась расчищать 
площадку для него, а остальные соорудили шалаш из досок и брезента. 

На следующий день баркас не вернулся. ` 

Лёгкий ветерок за Ночь набрался сил и к утру превратился в штор- 
мовой норд-ост. Волны стали захлёстывать шалаш. Перенёсли его по- 
дальше от воды, на самую верхушку скалы. Но и сюда доставали хо- 
лодные брызги. 

Ветер валил с ног. С грохотом обрушивались на Одинокую огромные 
пенистые валы; казалось, ещё немного усилится шторм — и они всех 
смоют в море. 

Среди рабочих, высадившихся на Одинокой, были русские, азербайд- 
жанцы, армяне. Никто из них не работал до этого в открытом море. 

Они строили на Лебяжьем берегу свайные основания для вышек. 
Иному случалось оставаться во время шторма где-нибудь на буровой 
вышке. Приходилось ждать день-другой, Покуда катер сможет пристать 
к свайному островку. Но тогда берег был — рукой подать; всю ночь об- 
надёживающе светились его огни. 

Теперь до берега было пятьдесят километров, и люди; оставленные 
на скале, с тревогой поглядывали на море: что будет, если шторм за- 
тянется? 

Бесконечно долго тянулся первый день их пребывания на Чёрных 
скалах. С превеликими трудностями удалось развести костёр и пригото- 
вить еду, вскипятить чай. 

Вечером хлынул дождь. Все забились в шалаш. Холодный, пронизы- 
вающий ветер врывался Под брезентовую кровлю, задувал пламя керо- 
синовоГго фонаря. 

Утром шторм не утих. Рощин предупредил, что придётся экономить 


пресную воду. 
— Первый урок на будущее; — сказал он, указывая на два неболь- 


ших бачка с пресной водой. — Понадеялись, что баркас вернётся без 
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задержки, и не запаслись водой. Забыли, что находимся не в Баку, на 
Приморском бульваре, а в открытом море... т х 

Подсчитали, сколько осталось воды, и установили жесткую норму: по 
кружке на человека в сутки. 

Только на четвёртый день показался на горизонте «Транспортник». 
Ветер улёгся, но море ещё не успокоилось и тяжело ворочалось, взды- 
мая огромные валы. 

Вот что записал в своём дневнике Рощин, когда ушёл баркас: 
«Сегодня дождались, наконец, «Транспортника». Сильная зыбь поме- 
шала ему подойти к Одинокой. Спустили шлюпку. Надо было снять 
с буксира груз, перетащить его в шлюпку и доставить на скалу. Когда 
снимали длинную металлическую сваю, волна высоко подбросила шлюп- 
ку и трое каменщиков свалились за борт. В одно мгновенье они оказа- 
лись далеко за кормой. Мы догнали их и вытащили. Это заняло минут 
десять, не больше, но они здорово окоченели. Поместили их в машин- 
ном отделении баркаса. Единственное место, где можно было отогреться. 
Разгружали буксир до темноты. Заглянул в машинное отделение, спра- 
шиваю: «Ну, как водолазы? Буксир сейчас уйдёт. Поедете на берег по- 
сушиться?..» Все трое быстро оделись, прыгнули в шлюпку и вернулись 
на нашу «зимовку». 

Два месяца прожили на скале Одинокая люди, посланные в откры- 
тое море, чтобы подготовить базу для бурения разведочной скважины. 
Никто из них не попросился на берег, пока не было доведено до конца 
начатое дело. 

4 марта в дневнике Рощина появилась короткая запись: «Пересели- 
лись из шалаша в свайный домик. Первый раз за два месяца хорошо 
выспались, отдохнули». 

На следующий день «Транспортник» снял со скалы строителей. Не- 
долго пробыли они на берегу. Эта же бригада, пополненная монтажни- 
ками, сварщиками, слесарями, построила вскоре на Чёрных скалах пер- 
вую буровую вышку. 

Наступил второй, не менее трудный этап разведки. 

Поселившись в маленьком свайном домике, бригада мастера Каве- 
рочкина начала бурить первую скважину на Чёрных скалах. 


Всё, что претерпели строители, пришлось испытать и людям, которые 
приехали сюда для того, чтобы пробиться к нефтяным залежам в откры- 
том море. Они узнали, что такое штормовая ночь на Чёрных скалах, 
когда волны обрушиваются на свайный домик, грозя сбросить его в воду. 

Случалось, что пять-шесть суток кряду никто не мог добраться 
к ним, сменить вахту, доставить свежую провизию. 

Нельзя было ни на один день приостановить бурение скважины, по- 
тому что такая остановка могла вызвать аварию. И бурение первой 
скважины на Чёрных скалах шло безостановочно, изо дня в день — до 
того часа, когда удалось проникнуть к нефтеносным песчаникам. 


В ночь на 7 ноября 1949 года из скважины, пробурённой в открытом 
море, пошла нефть. «Запечатанные», не размытые морем, нефтеносные 
пласты оказались чрезвычайно мощными. И лежали они сравнительно 
неглубоко, на расстоянии одной тысячи метров от уровня морского дна. 


Надо было немедленно разведать и освоить новое нефтяное место- 
рождение, заложить здесь несколько скважин, послать в море строите- 
лей вышек, буровых мастеров; геологов, инженеров. 

В десятках километров от берега необходимо было создать ин- 
дустриальный очаг. Для этого уже недостаточно было бы одного домика 
на скале Одинокая. Он свою роль сыграл. Теперь невозможно было 
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обойтись без гавани в районе Чёрных скал. И надо было обеснечить 
кровом не одну буровую бригаду, а сотни людей. 

Специалисты-гидротехники разводили руками, когда к ним обраща- 
лись за консультацией. Строить гавань в открытом море? Да ведь на 
это понадобятся годы и огромные средства! При этом надо учесть, что 
такое строительство не имеет примера в мировой практике. 

Но случилось так, что самую трудную проблему удалось разрешить 
с ничтожными затратами и необычайной быстротой. 

‚В один из знойных дней каспийского лета пароход «Победа» подо- 
шел к пристани в дальнем углу бакинского порта. Здесь мирно покои- 
лись отжившие свой век суда. 

Время от времени сюда приводили на буксире какое-нибудь судно, 
построенное лет пятьдесят тому назад, и ставили его рядом с такими 
же престарелыми инвалидами, вычеркнутыми из списков флота. Послед- 
нии рейс в последнюю, поистике тихую гавань... Отсюда уже не было 
возврата в жизнь, на морской фарватер ни одному из тех судов, для 
которых пришёл неизбежный час стать тут «на прикол». 

Эти корабли честно отслужили свой срок. Их механизмы были уже 
вконец ‘изношены. Всё, что ещё могло бы пригодиться для других судов, 
вынули из их трюмов, сняли с их палуб. 

Обрастали водорослями и ракушкой потемневшие железные корпуса 
кораблей, навсегда закончивших своё плавание. Неподвижно стояли 
они, прислонившись друг к другу, и постепенно, букву за буквой, смы- 
вало их имена дождями и штормовой волной. 

В этой груде ржавеющего металла лишь старые моряки могли ещё 
опознать какого-нибудь «Апостола Павла» или «Посейдона». 

Тишину корабельного кладбища иногда нарушали звонкие детские 
голоса. Бакинские школьники затевали здесь отважные «походы» в да- 
лёкие моря и океаны, к берегам неизведанных земель. 

Когда «Победа» подошла к кладбищу, её капитан Аджар Садых- 
оглы Садыхов ещё издали заметил, где покоится «Ленкоранец», хотя 
на борту этого парохода тоже не сохранилось и следа от его названия. 

Для других это был только безымённый корпус судна, сильно накре- 
нившийся на правый борт, с разбитыми палубными надстройками, поко- 
сившимся капитанским мостиком и сорванными леерными стойками. 
Для Садыхова это была встреча со старым знакомым. 

На «Ленкоранце» — пароходе водоизмещением в две тысячи тонн — 
плавал его дед, рулевой матрос Каспийского флота. Встречая деда, воз- 
вращавшегося из Энзели или Астрахани, он, бывало, с замирающим от 
волнения сердцем поднимался по сходням на борт парохода... 

— Боюсь, не доведём эту посудину, развалится по дороге, — пока- 
чав головой, сказал морской инспектор. 

Он стоял рядом с капитаном на палубе «Победы», наблюдая, как 
берут на буксир «Ленкоранца». 

— Вчера его осмотрели водолазы. В кормовом отсеке вот такая 
дыра... — инспектор широко развёл руки. 

— А помните, Андрей Васильевич, какой это был красавец? — вдруг 
спросил Садыхов. 

— Как же, как же, — рассеянно отозвался инспектор, думая о дру- 
гом. — А что, если он ляжет на фарватере? Вот будет история! 

— Нет, он меня не подведёт... Старый знакомый, — улыбнулся Са- 
дыхов. ; Е 

Прозвучала команда: «Самый малый!» Натянулся буксирный канат, 
вздрогнул и чуть шевельнулся «Ленкоранец». Потом он медленно отде- 
лился от своих соседей и, ещё больше накренившись на правый борт, 
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всем своим видом как бы Говоря: «ну зачем вы меня нотревожили?» — 
покорно двинулся вслед за «Победой». | С см ее 

За четверть века службы на судах Каспийского флота, Садыхов 
часто водил на буксире тяжело нагруженные баржи в штормовую по- 
году; но, кажется, ни разу так не опасался за исход рейса, как теперь, 
когда за кормой «Победы» оказалась эта дряхлая посудина. Хватит ли 
у неё сил дойти до Чёрных скал? | У 

Лебяжий берег с беспокойством следил за рейсом «Победы». Оттуда 
передали по радио: «Докладывайте каждый час». И Садыхов доклады- 
вал: «Следую малым ходом. Всё в порядке. «Ленкоранец» держится на 
плаву». к 

Он удержался на плаву, этот ржавый корпус парохода. И, пройдя 
через последнее на своём долгом веку испытание, не затонул на пути 
к Чёрным скалам. 

Морской инспектор удивлялся: | 

— Смотрите, до чего живучий старик! Не сдаётся... 

— Знает, кто ‘его. ведёт, — пошутил Садыхов. м 

В тот же день «Ленкоранец» был затоплен возле скалы Одинокая. 

ЕКо привели сюда именно для того, Чтобы потопить на небольшой 
глубине. | | 

Спустияся в трюм резчик, вырезал автогеном в днище большое отвер- 
стие. В эту искусственную пробоину хлынула вода, и корабль медленно 
опустился на камёнистый грунт. 

Своим старым корпусом, возвышавшимся метра на два над водой, 
он прикрыл от волны, набегавшей с юга, скалу Одинокую. А с севера 
и востока её оградили ещё шесть таких же затопленных пароходов и 
танкеров, доставленных сюда тожё с кладбища кораблей. | 

Для затопления судов было выбрано мёлкое место. Их затопили на 
глубине трёх-четырёх метров. Таким образом; над водой оставалась 
часть корпуса. 

Затопленные корабли образовали прочный волнолом. Долговечность 
такого ограждения не внушала никаких опасёний. Металлический кор- 
пус каждого судна обладал ещё достаточным запасом прочности, чтобы 
противостоять яростным атакам шторма. Можно было рассчитывать на 
то, что корабли, затопленные на подводных камнях, простоят много лет, 

Так возник в открытом море остров Семи кораблей с небольшой 
удобной бухтой. Два корабля — «Ленкоранец» и <«Чванов» были постав- 
лены в центре бухты. В их отремонтированных каютах и матросских 
кубриках поселились буровые мастера; инженеры, геологи; стройтели: 

Можно было теперь широко развернуть разведку и освоёние недр 
Каспия в районе Чёрных скал. 


На острове. 


Рабочий день на острове Семи кораблей начинается рано. В посвет- 
левшем высоком небе ещё не погасли звёзды, а в кают-компании «Лен- 
коранца» уже торопливо заканчивает завтрак утренняя смена буровых 
рабочих, строителей, монтажников. 

Обитатели острова Семи кораблей ни в чём не испытывают недостат- 
ка. Сюда привозят свежую провизию, овощи, фрукты, пресную воду. 
Выходные дни «островитяне» проводят на берегу. Так же, как и моряки 
после дальнего, продолжительного плавания, они отдыхают сразу по 
три-четыре дня. 

Остров Семи кораблей стал родным домом для морских разведчиков. 
Здесь, в открытом море (его называют «Жилое море»), трудится друж- 
ный коллектив советских людей, объединённых одним стремлением вы- 
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полнить свой долг перед родиной — разведать и добыть нефть Каспия. 

..Гарахтят моторы катеров, готовых к выходу в море. Один за дру- 
тим они отчаливают от борта «Ленкоранца» и уходят со сменой рабо- 
чих к буровым вышкам. 

Одновременно отправляются в первый рейс катера, на которых си- 

дят, поеживаясь от предутренней свежести, монтажники, строители но- 
вых вышек и металлических островков. 
р Затем медленно вытягиваются из бухты неповоротливые, тяжёлые 
баржи. Они соединены попарно широким деревянным помостом. Назы- 
вают их «киржимы». Все грузы перебрасываются с Лебяжьего берега 
на остров при помощи таких барж. 

Буровая вышка — это своего рода завод, оснащённый разнообраз- 
ным оборудованием. Здесь имеются дизели, электромоторы, могучие 
насосы для нагнетания в скважину глинистого раствора, вместительные 
резервуары для него, подъёмные механизмы, множество стальных труб 
и, наконец, буровой станок. 

С той минуты, когда начинается бурение скважины, необходимо на- 
ладить бесперебойное снабжение этого завода всёми материалами, под: 
держивать с ним непрерывную связь. 

На суше это не вызывает никаких трудностей. В назначенное время 
выйдет из гаража грузовой автомобиль, положат на него трубы — и по- 
мчится он по шоссе к буровой вышке, где они будуг выгружеёны без 
всяких задержек. 

Посмотрим, как эта простейшая операция выполняется в море. 

Сегодня комсомольская бригада Курбана Абасова начинает бурить 
новую скважину. Вышка уже смонтирована, всё оборудование установ- 
лено. Вчера бригада получила геолого-технический наряд — подробный 
план бурения глубокой разведочной скважины. Остаётся только пере- 
бросить на вышку бурильные трубы. 


В бухте стоит баржа с этими трубами. Абасов уже добрый час уго- 
варивает диспетчера отправить их на буровую вышку. Кажется непонят- 
ным, почему диспетчер отказывает ему в этом. Погода как будто под- 
ходящая. В бухте совсем спокойно, а за «Ленкоранцем» волна не очень 
крутая. 

— Ну, ладно,— соглашается ваконец  диспетчер,— вези трубы... 
Только смотри — головой отвечаешь за кран! 

И вот выходит из бухты целый караван. Впереди буксирный катер 
ведёт спаренные баржи с трубами, а за ним следует ещё один буксир 
с небольшим пловучим краном. 

Обогнув волнолом, караван берёт курс на вышку Абасова. Она нахо- 
дится в двух километрах к северу от острова Семи кораблей. 

Удивительное дело: стоило отойти немного от каменной гряды, при- 
крывающей остров, как сразу же стало качать. Откуда взялась эта 
широкая размашистая волна? 

— Плохое место попалось мне,— говорит Абасов. 

Он смотрит на волны, как бы оценивая их силу: помешают ли они 
ему выполнить задуманное? 

— Кругом тихо; а у меня — извольте радоваться! 

Возле свайного основания вышки вода бурлит, волны то и дело за- 
хлёстывают швартовую площадку. Издали видно, как высоко подбрасы- 
вает лодку, привязанную к металлической свае. По мере приближения 
к вышке качка становится всё более ощутимой. 

Абасову досталось и впрямь плохое место. Его вышка поставлена за 
скалистой грядой. Поэтому здесь очень редко не бывает волнения. 
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Когда катер подошёл к свайной площадке, стало понятно, почему 
диспетчер долго не решался выпустить из бухты баржу и пловучий хран. 
Волны набегали с севера и, пройдя под вышкой, изо всей силы ударяли 
в караван. 

Улучив момент, когда катер подняло метра на три, почти в уро- 
вень со швартовой площадкой, Абасов прыгнул на её деревянные мостки. 

Он тут же отдал все необходимые распоряжения, оставил часть лю- 
дей своей бригады на вышке, а с другими перебрался на баржу.- 

И началась довольно обычная в морских условиях выгрузка обору- 
дования. Трое рабочих буровой бригады, с трудом держась на ногах, 
рискуя свалиться за борт и быть зажатыми между «киржимом» и сталь- 
ными сваями, связали верёвкой несколько труб. Потом они набросили 
конец верёвки на крюк пловучего крана. Его движения не совпадали 
с покачиванием «киржима». В то время, как волна, подбросив кран, 
уходила дальше, «киржим» только-только взбирался на гребень другой 
волны. Поэтому самый опасный момент наступил после того, как связ- 
ка металлических труб повисла в воздухе. Она то опускалась, то резко 
вздымалась вверх, раскачиваясь из стороны в сторону. С каждой секун- 
дой её движения становились всё более стремительными. Абасов и его 
помощники отбежали подальше, на самый край «киржима». 

Люди, стоявшие на буровой вышке, изо всех сил потянули к себе 
связку труб, но она не поддавалась их усилиям. Казалось, никто теперь 
не совладает с ними. 

Волна приподняла и затем резко опустила пловучий кран. Повторяя 
его движение, трубы с размаху ударили о деревянную площадку вышки. 
Бурилыцик Алисман Келов, низкорослый весёлый крепыш в выцветшей 
на солнце майке, ловко отскочил в сторону, но в следующий миг уже 
уцепился руками за трубы и, свесившись над водой, напрягая все свои 
силы, удержал, наконец, груз. Подоспели ещё двое рабочих и помогли 
водворить трубы на место. 

Выгрузка оборудования для буровой продолжалась весь день. 

Разумеется, недалёко то время, когда не только на таких искусствен- 
ных островах, какой вырос на Чёрных скалах, но и на каждой, даже 
самой маленькой площадке, в открытом море работать станет много 
легче, чем сейчас. Появятся новые способы защиты свайного островка 
от волн. И в любую погоду можно будет подойти к такой площадке, 
поднятой над водой, и перебросить на неё с катера или баржи любой 
груз. Но покамест приходится нелегко. 

Трудно было геологам исследовать здесь подземные напластования, 
узнавать, куда уходят нефтеносные залежи, досконально изученные на 
берегу. Ещё труднее теперь пробиться к ним сквозь преграды, какие 
возникают в море. 

Как начинают бурить новую скважину на сухопутном нефтепромыс- 
ле? Геолог указывает место, где надо её заложить. Приходяг строители, 
устанавливают на цементных опорах вышку и монтируют всё необходи- 
мое оборудование. Через пятнадцать-двадцать дней бригада уже стано- 
вится на вахту. 

Кончили бурить, получили нефть. Снова приходят сюда строители 
и монтажники и передвигают вышку на новое место. Если же скважину 
надо пробурить на значительном расстоянии отсюда, то вышку быстро 
разбирают (она состоит из узких металлических труб, скреплённых бол- 
тами) и доставляют куда следует. 

Другое дело — пробурить скважину в открытом море. Строители 
принимаются за работу. Но как не похожа эта работа на ту, что они 
привыкли делать на суше! 
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Они не могут обойтись без водолазов, потому что прежде всего 
надо узнать, как выглядит морское дно в том месте, где будет постав- 
лена вышка. 

Водолаз исследует дно. Он шагает на глубине десяти или двена- 
дцати метров. За его подводным маршрутом можно проследить по вы- 
рывающимся на поверхность моря пузырям воздуха: вода точно вски- 
пает над ним после каждого выдоха... 

Начальник водолазной партии сидит на борту катера, прижав к уху 
телефонную трубку. Человек, опустившийся на дно моря, время от вре- 
мени докладывает: 

— Переползаю через камни. Обхожу скалу. Торчиг как раз под 
катером. Ещё одна скала... 

Выйдя из воды и сняв скафандр, он говорит строителям: 

— Придётся выровнять площадку... 

Выйдя в открытое море, нефтяники Баку увидели: здесь нельзя 
обойтись той техникой, какую применяли во времена первых попыток 
достать нефть вблизи берега. 

Тогда забивали в морское дно сваи, на которых затем ставили выш- 
ку. Для каждой вышки требуется больше сорока таких свай, а в тече- 
ние трёх-четырёх дней удавалось забить только одну сваю. 

Слишком мало тихих'дней на Каспии. А чуть подует ветер, и баржа, 
на которой стоит копёр, начнёт покачиваться,— работу бросали. Нельзя 
пользоваться копром, если он раскачивается вместе с судном, на кото- 
ром установлен. И сооружение одного свайного основания для буровой 
вышки затягивалось на пять-шесть месяцев. 


Так было у берега. В открытом море не приходилось надеяться на 
лучшие метеорологические условия. Пятьдесят безветренных дней в го- 
ду — вот всё, чем располагали строители. Остальное время можно 
было только ждать: если утихнет ветер, уляжется зыбь — возобновятся 
работы на свайных островках. Немного же удастся сделать в открытом 
море, если подчиниться штормовому нраву Каспия! 


А сделать надо было очень много и притом быстро. 

Было только одно средство, способное ускорить морское строитель- 
ство. Вот в чём оно состояло. Если строительству в море мешает даже 
малейшая волна, то надо предельно сократить самый объём этого стро- 
ительства и перенести на берег все трудоёмкие операции, связанные 
с постройкой свайных островков для буровых вышек. 

— Строить на берегу — устанавливать в море,— так была сформу- 
лирована новая задача, возникшая в связи с выходом за нефтью в от- 
крытое море. 

Но одно дело — сформулировать техническое задание, а другое — 
найти верное решение. Конструкторам, принявшим участие во Всесоюз- 
ном конкурсе на лучшее морское основание для буровой вышки, штор- 
мовой режим Каспийского моря задал нелёгкую задачу. 

Мировая практика морского строительства не могла подсказать ре- 
шения. Американцы тоже пошли за нефтью в море. Они бурили сква- 
жины в Мексиканском заливе, где нет и в помине таких штормов, какие 
бушуют на Каспии. Техника строительства у них ничем не отличалась 
ст той, какую разработали бакинцы ещё в годы освоения первых нефтя- 
ных залежей вблизи берега. Те же трубчатые сваи, те же пловучие 
бурильные установки и копры. 

Нужна была смелость советской технической мысли, чтобы отказать- 
ся от всего привычнаго и казавшегося единственно возможным. Только 
при этом условии можно было ускорить строительство в море. 

Советские конструкторы блестяще справились с этим. Первая премия 
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была присуждена проекту морского основания для буровой вышки Под 
девизом «ЛАМ». Это были инициалы молодого бакинского инженера 
Л. А. Межлумова. 

Познакомившись с его проектом, строители сказали: 

— Теперь мы не будем ждать у моря погоды. | 

Главное преимущество его конструкции состояло в том, что она 
устраняла постоянную зависимость строительства от моря. 

Автор проекта смело отбросил привычную практику сооружения ме- 
таллических островков. Для того, чтобы построить в открытом море 
стальную площадку, способную выдержать тяжесть буровой вышки, 
теперь не надо было месяцами возиться с отдельными сваями, бурить 
для них углубления в морском дне, посылать в море целые флотилии 
пловучих бурильных агрегатов, которые день работали, а неделями про- 
стаивали в ожидании штиля. 

Выполняя требование строителей, конструктор перенёс на берег то, 
что Трудно было выполнить в море. По его проекту весь стальной остро- 
вок построили на заводе, а затем привезли в море и поставили на дно. 
Этот островок состоял из шести отдельных секций. Собранные из сталь- 
ных двенадцатидюймовых труб, они напоминали издали каркас боль- 
июго здания. Каждая из Них была высотой с четырёхэтажный дом. 

Теперь действительно не надо было ждать у моря погоды, чтобы 
одну за другой устанавливать на каменистом дне сорок свай. Рабочие 
завода имени Октябрьской революции в любую погоду собирали отдель- 
ные секции стального каркаса. Как только он был готов, его перетас- 
кивали с берега на борт пловучего крана и увозили в море. Здесь в 
течение нескольких недель удавалось полностью смонтировать металли- 
ческое основание для буровой вышки. 

Среди многих достоинств этого крупно-блочного основания буровой 
вышки одно имело первостепенное значение именно для строительства 
в море. ЛАМ устанавливали на любом месте, независимо от рельефа 
морского дна. При помощи простого, безотказно действующего приспо- 
собления можно было поднять или опустить ту или иную стойку, на 
которую опиралась конструкция. Это избавляло от необходимости выби- 
рать непременно ровную площадку или тратить силы и средства на 10, 
чтобы выровнять её. | 

Попрежнему водолазы опускались на дно и осматривали его, но 
теперь лишь для того, чтобы узнать, плотен ли грунт, выдержит ли тя- 
жесть буровой вышки. |. 

Вскоре послё того, как установили в море первый ЛАМ, обнару- 
жилось в нём ещё одно ценное качество. Определяя точку для соору- 
жения, новой буровой вышки, топограф ошибся в расчётах, и Шесть 
секций поставили в полукилометре от места, где надо было пробурить 
скважину. Если бы здесь забетонировали сорок свай, стоял бы в море 
этот островок никому не нужный, напоминая об ошибке топографа. 

‚ Узнав о случившемся, конструктор предложил перенести ЛАМ’ы. 
Все шесть блоков были сняты и перевезены на другое место пловучим 
краном в несколько дней. Таким образом ЛАМ, как Выяснилось, мож- 
но было в случае нужды переселять с места на Место. 

Спустя два года после того, как Межлумов получил авторское сви- 
детельство, в американском журнале «Тйе ОЙ ап Саз Лоцгпа появи- 
лась статья под таким широковещательным заголовком: «Буровая пло- 
щадка, заранее подготовленная, установлена в рекордный срок». — 

О чём же сообщалось в этой статье? Вначале шло описание обыч: 
ного устаревшего способа сооружения свайных островков для буровых 
вышек. Теперь, обрадованно восклицал автор, веё это ушло в прошлое! 
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Американская техника, дескать, разрешила одну из самых сложных за- 
дач морского строительства. Сделан гигантский шаг вперёд. Побиты все 
рекорды скоростного строительства. Найден изумительный, оригиналь- 
ный, не превзойдённый никем в мире метод сооружения стальных остров- 
ков. Создана новейшая конструкция морского основания для буровой 
вышки, 

Автор этой рекламной оды в честь американской техники описывал 
установку такой конструкции в Мексиканском заливе, Захлёбываясь от 
восторга, он поведал миру, как американские конструкторы избавили 
строителей от необходимости забивать в морское дно отдельные сваи, 
«создав» сборный каркас стального островка, 

За сим следовало скупое (как бы не «рассекретить»!) изложение 
фактов. «Всё основание морской буровой вышки состоит из шести 
опорных секций. Они привезены двумя баржами из Нью-Орлеана на 
место установки и опущены на дно океана одна около другой». 

Журнал с умилением восхвалял на все лады превосходство амери- 
канской техники, «инженерное мастерство и изумительный прогресс», 
якобы достигнутые в области морского строительства нефтяных вышек 
фирмой Супериор при участии Дж, Рей. Макдермотта и К°. 

_ Пока же компания нефтяных гангстеров из Нью-Орлеана обворовы- 
вала советского изобретателя, натло выдавая украденную техническую 
идею за своё «новейшее достижение», подлинный автор вместе с дру- 
гими советскими инженерами ушёл далеко вперёд от первого ЛАМ’а, 

Возле острова Семи кораблей сегодня можно увидеть поистине не 
имеющие себе равных в мире стальные конструкции островков, создан- 
ные по проекту инженеров Л. А. Межлумова, С. А. Оруджева и 
Ю. А. Сафарова, 

Развивая идею, заложенную в ЛАМ’е, они ещё более упростили 
строительство в море. Теперь весь островок состоит уже только из трёх 
секций, а обладает такой же прочностью, как и шестисекционный. Для 
ето производства требуется на двадцать пять процентов меньше. метал- 
ла, устанавливают его на морское дно вдвое быстрее. 

Но как ни много сделали советские конструкторы, чтобы ускорить 
строительство морских нефтепромыслов, всё-таки здесь, в открытом 
море, разведывать и добывать нефть пока ещё труднее, чем на суше. 


Не отступая перед штормом. 


Вернёмся на вышку Курбана Абасова. Груз, доставленный карава- 
ном, переброшен на её деревянные мостки. Покачиваясь на широкой 
волне, возвращается оттуда облегчённый «киржим». Катер ведёт его 
мимо скал, на которых стоят новые вышки. ра 

Бригада готовится к пуску буровой. Строго говоря, бурить ‘уже на- 
чали. Под мостками вышки, в Морском дне, прошли несколько метров. 
Но официально буровая № 9 ещё не пущена в ход. Сегодня, приедут © 
острова Семи кораблей начальник конторы бурения, главный инженер, 
геолог. р м 

Перед тем как начать бурение‘новой скважины, они с особенной тща- 
тельностью осматривают буровую вышку. Так неред выходом в далёкое 
плавание последний раз проверяют, хорошо ли снарядили судно в труд- 
ный рейс, готов ли экипаж к ожидающим его испытаниям, 

На сухопутном промысле тоже внимательно осматривают каждую 
буровую перед тем, как пустить её в ход. Но там проверяют, главным 
образом, качество монтажа оборудования. А в открыгом море надо по- 


заботиться ешё о многом другом. 
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Здесь надо предвидеть, что произойдёт на таком одиноком стальном 
островке, если нагрянет шторм и нельзя будет привезти горючее для 
дизелей или пополнить запас глины для приготовления раствора, без 
которого нельзя бурить. 

Может случиться, что непогода отрежет все пути к вышке как раз в 
тот опасный момент, когда появится газ и надо будет без промедления 
спасать скважину, добавлять к Глинистому раствору гематит, известь, 
каустическую соду, чтобы предотвратить появление опасного газового 
фонтана, обуздать его более тяжёлой и вязкой жидкостью. 

Как доставить всё это, если волны с силой бьют в стальной островок? 

Надо наладить непрерывную радиосвязь с буровой, проследить, что- 
бы хорошо зарядили аккумуляторы радиостанции в «культбудке» — не- 
большом домике, поставленном на сваях в сорока метрах от вышки и 
соединённом с нею свайным же мостиком. Надо, наконец, обеспечить 
всех работающих здесь провизией и пресной водой на случай, если 
нельзя будет.их сменить в’ течение трёх-четырёх суток. 

В тихую погоду можно за несколько минут пройти на катере от 
«Ленкоранца» к любой вышке. Эта морская прогулка гораздо прият- 
нее, чем ежедневный рейс на грузовике‘ по пыльной тряской дороге где- 
нибудь в горах или безжизненных, сожжённых солнцем степях. 

Попадёшь на остров Семи кораблей в такой погожий день, и пока- 
жется, что работать и жить в море спокойнее, чем на суше. Скользят 
по водной глади быстроходные судёнышки, подходят к любой скале, к 
каждому островку, высаживают людей, принимают на борт груз или 
освобождаются от него. , 

Не надо строить дорог, нет нужды расчищать территорию возле бу- 
ровой от застывшей глины — везде чистота и образцовый порядок. Бу- 
ровая бригада, своевременно обеспеченная всем, что необходимо для 
бурения скважины, выполняет план проходки, и радист передаёт Ле- 
бяжьему берегу сводку, в которой отмечен каждый метр, пройденный 
на пути к нефти. 

В свободное время обитателей острова Семи кораблей можно уви- 
деть на палубе «Ленкоранца» за рыбной ловлей. В прозрачной воде, 
как в аквариуме, видны стайки серебристой кефали и серые, медлитель- 
ные бычки. Улов здесь всегда хорош, и рыба в столовой не переводится. 

Всё это может ввести в заблуждение человека, который окажется на 
острове Семи кораблей впервые в такой ясный, пронизанный солнцем, 
безветренный летний день. Наслушавшись на. берегу рассказов о том, 
как трудно вести глубокое бурение в море, сколько мужества, а порою 
и самоотверженности проявляют здесь люди, он с удивлением будет 
наблюдать мирное, покойное течение жизни на морской буровой. 

Наступит вечер, загорятся огни на широкой палубе потопленного па- 
рохода «Чванов». Там недавно соорудили эстрадную площадку. Может 
быть, сегодня приедут из Баку артисты — певцы, музыканты, танцоры. 
А после концерта покажут новый кинофильм. 

Утром гость отправится с геологом или инженером на буровую, где, 
возможно, в этот день пробьют отверстия в стальных трубах, спущен- 
ных в скважину, и ему доведётся увидеть нефть, поднятую из далёких 
глубин земли. 

‚ Всё, что откроется взору приезжего на острове Семи кораблей в та- 
кой час затишья, позволит ему подумать, будто эту каспийскую нефть 
можно получить, затратив не больше усилий, чем на суше. 

Но недолго будет он любоваться красотой моря, застывшего под лу- 
чами летнего солнца. Пройдёт один из пятидесяти безветренных дней 
каспийского года, и на острове Семи кораблей наступяг штормовые 
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будни. Более трёхсот дней в году здесь дуют ветры. Они врываются 
сюда из пустынь Туркмении, из астраханских степей. Нет ещё на их 
пути зелёного заслона. 

..Четверо суток бушует шторм. Четверо суток бессменно стоят на 
вахте буровые бригады. Строительные работы в море прерваны. Не 
могут добраться до металлических островков монтажники. Застряли на 
борту «Ленкоранца» и слоняются по его палубе строители вышек, свар- 
щики, плотники. Кляня непогоду, сидят люди в своих каютах. 

Можно временно приостановить сооружение новых вышек и метал- 
лических островков, но нельзя прекратить бурение скважины. И люди, 
которых шторм застал на этом посту, продолжают работать. На каж- 
дой буровой — мастер, бурильщик, шесть рабочих и один коллектор, 
наблюдающий за глинистым раствором. 


С палубы «Ленкоранца» видны эти буровые вышки. Они поднима- 
ются над свинцовым морем — одна к югу, другая к северу от этого 
острова, сделанного человеком. Бурение не прекращается ни на минуту. 
Ветер срывает пену с гребней волн и швыряет её на мостки буровой. 

Два раза в день буровые мастера рапортуют по радио, сколько прой- 
дено ‘метров, всё ли благополучно на вышке. 

° Доложив о своих делах, мастер обычно спрашивает: 

— Что в сводке? 

И радист отвечает: 

— Без перемен. 

Шторм не. стихает. 

На исходе четвёртого дня выясняется, что запас провизии на бу- 
ровых приходит к концу. Консерв:1 уже съедены. Рыбная ловля при- 
остановилась из-за шторма. Остались только сухари. 

Метеосводка предупреждает: завтра шторм не стихнет. Если нет 
возможности сменить вахту буровых рабочих, надо хотя бы накормить 
их. Нельзя оставлять их на одних сухарях. 

— Павел, что сегодня к ужину в столовой? — спрашивает мастер 
Абасов у радиста «Ленкоранца». — Баранина? Чудесно! Закажи всем 
нам по две порции. Посылайте катер... 

Быстро составлен план экспедиции. Для рейса выбран катер «Мелик 
Геокчаев». На нём недавно сменили мотор, он выдержит, не сдаст в 
пути. 

Узнав, что надо выйти в море, капитан заявляет: 


— Швартоваться не буду. 
Но никто и не настаивает на этом. Хорошо бы только подойти к 


свайному островку на такое расстояние, чтобы можно было бросить на 
его мостки мешок с провизией. 

Население острова Семи кораблей высыпало на палубу «Ленко- 
ранца». Многие хотят принять участие в экспедиции, но капитан согла- 
шается взять в помощь только троих. Остальные наперебой дают со- 
веты — с какой стороны подойти к вышке, чтобы не разбиться, как пе- 
ребросить мешки с катера на буровую. 

Все приготовления закончены. Трое добровольцев, напутствуемые 
пожеланиями счастливсго плавания, спустились по трапу на катер. 


Отдан причальный «конец», и катер вышел из гавани. 
Трудно было осмыслить рискованность этой затеи, покуда катер 


стоял у борта «Ленкоранца», покачиваясь на мелкой зыби в искус- 
ственной гавани. Но в тот момент, когда его подхватила трехметровая 
волна и стала швырять из стороны в сторону, ясно стало, что он выше, 


в очень опасный рейс. 
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Катер ешё не успел отойти и на сто метров от «Ленкоранца», а че- 
рез палубу уже несколько раз с грохотом перекатывались волны, Хо- 
рошо, что в последнюю минуту перед выходом в море кто-то сообразил 
перетащить мешки с провизией в рулевую рубку. 

Навалившиесь грудью на штурвал, капитан с трудом сохраняет рав- 
новесие. Сквозь рёв ветра едва пробивается игум мотора. Только бы он 
не сдал! Пока с его помощью можно итти наперерез волне, катер не 
опрокинется, его не зальёт водой, ни 

Капитан старается подойти к вышке так, чтобы не подставить борт 
удару волны. Вот уже несколько метров отделяют его от буровой. Уви- 
дев катер, выбежали на швартовую площадку мастер и двое рабочих. 
Они машут руками, что-то кричат, но нельзя разобрать ни слова. 
° Сильный порыв ветра швыряет катер и проносит мимо островка. Надо 
повернуть назад, а для этого придётся подставить борт свирепой волне. 

аа не сразу решается на такой опасный манёвр. Наконец, он 
принимается быстро вращать штурвал. Он спешит развернуться как 
можно скорее, но покуда катер описывает крутую дугу, волны навали- 
ваются на него с правого борта. 

И всё-таки поворот сделан, судёнышко снова идёт наперерез волне. 

В тот момент, когда она поднимает катер выше швартовой пло- 
щадки, матрос бросает на буровую мешок. Он падает на край площад- 
ки, люди, стоящие там, успевают подхватить его и оттащить в сторону. 

Раздаётся сильный треск, катер с размаху ударяется о сваи. 

— Полный назад! — кричит капитан мотористу. 

Ещё раз судно взлетает на волне в уровень со швартовой площад- 
кой, Сейчас его швырнёт на сваи... В последнее мгновенье «Геокчаев» 
круто сворачивает в сторону и проходит в одном метре от вышки. 

Первый этап экспедиции закончен. Отсюда катер направляется к 
другой вышке, и снова капитан ухитряется подойти к другому остров- 
ку на такое расстояние, чтобы можно было перебросить туда мешок с 
провизией для людей, которые четверо суток стоят на своей штормовой 
вахте. 

Патриотическим стремлением охвачены разведчики морской нефти: 
работать в море не хуже, а ещё лучше, быстрее, производительнее, чем 
на суше. Не уступать шторму ни одной позиции, совладать со стихией, 
подчинить её своей воле — вот чего добиваются строители вышек, мон- 
тажники, буровые мастера. 

К западу от острова Семи кораблей, на Тюленьем камне поставили 
вышку с заданием пробурить самую глубокую морскую скважину. Гео- 
логи решили пробиться здесь к подземным напластованиям. на глубину 
более трёх тысяч метров. Даже на берегу, на суше нелегко бурить та- 
кую скважину. 

Эту разведку поручили опытному мастеру Достали Рзаеву. Моло- 
дого инженера Андрея Шахроманова послали на Тюлений камень для 
наблюдения за бурением этой ответственнейшей скважины, 

Рядом с вышкой построили домик для буровой бригады. И сюда 
притащили с кладбища кораблей корпус парохода и положили его на 
камни с северной стороны. Образовалась крохотная бухта, в которой 
могли разгружаться катера, баржи, 

Мастер и инженер наметили план бурения. Они решили пройти три 
тысячи метров с такой скоростью, чтобы сдать скважину задолго до 
намеченного срока. И с первых же дней на Тюленьем камне можно 
было наблюдать необычный в морских условиях форсированный режим 
проходки. Здесь увеличили почти вдвое число оборотов ротора и еоот- 
ветственно с этим нагнетали в скважину больше глинистого раствора, 


ОСТРОВ СЕМИ КОРАБЛЕЙ 109 


чтобы хорошенько промывать её, уносить наверх всю разбуренную по- 
роду и прочно закреплять стенки скважины. 

Умело подбирая для различных пород специальные долота, мастер 
и инженер добились такой скорости ‘проходки, какая до сих пор ещё 
не была достигнута ни на одной из морских буровых. 

‚Достаточно сказать, что две с лишним тысячи метров они пробурили 
почти на три месяца раньше установленного срока. Надо, при этом за- 
метить, что бурение разведочной скважины протекает обычно гораздо 
дольше, чем эксплуатационной, так как через каждые сто метров прихо- 
дится поднимать наверх весь бурильный инструмент, чтобы извлечь из 
глубины образцы пород. Это необходимо для изучения подземных 
пластов. 

Итак, на Тюленьем камне дела шли неплохо. Можно было указать на 
эту одинокую вышку, стоящую далеко от берега, всем, кто сомневался, 
что в море можно работать не хуже, чем на суше: смотрите, здесь уже 
научились прокладывать дорогу к морской нефти с такой же быстротой, 
как и на буровых вышках Апщеронского полуострова. 

Наступил самый ответбтвенный этап бурения. Надо было опустить 
в скважину, на глубину более двух Тысяч метров, «колонну» — сталь- 
ные десятидюймовые трубы, а потом заполнить цементным раствором 
промежуток между ними и стенками скважины. 

Как раз в этот день начался шторм. Никто ещё не отваживался 
опускать «колонну» при десятибалльном ветре. Это казалось немыс- 
лимым. Во время такой операции оборудование вышки принимает на 
себя максимальную нагрузку. На стальном канате, переброшенном че- 
рез верхний блок, повисают всей своей стотонной тяжестью два кило- 
метра крепко свинченных труб. Одно неосторожное движение — и неми- 
нуема авария. | 

Ураганный ветер заставил прекратить работу почти на всех свайных 
островках. И когда начальнику конторы бурения сказали, что его вы- 
зывает по радио Тюлений камень, он подумал: там стряслась беда. 
Встревоженный, он спросил: 

— Ну, что там у вас? Что случилось? 

Каково же было его удивление, когда инженер Шахроманов сооб- 
щил, что бригада Достали Рзаева опустила в скважину «колонну» и 
сейчас заливает её цементом. Он потребовал повторить дважды это со- 
общение, настолько неожиданным показалось оно в этот штормовой 
день. 

— Мы узнали,— докладывал Шахроманов, — что шторм затянется. 
Не хотелось терять времени. Решили спустить «колонну»... 

Он рассказал, как буровая бригада самоотверженно выполнила 
сложную, требующую огромного напряжения, работу. Всю «колонну», 
состоящую из двухсот труб, свинтили и опустили в скважину за сутки. 

— Но работали без передышки, — добавил Шахроманов. 

Его слушали на всех морских вышках. Радисты передавали друг 
другу: «На Тюленьем камне опустили сегодня «колонну?! И отовсюду— 
с ближних и дальних металлических островков откликнулись на вызов 
бригады Рзаева: 

— Будем бурить в море, не отступая перед штормом! й 

Не отступать перед стихийными силами природы, подчинить их своей 
воле — такую задачу успешно решают нефтяники, вышедшие на мор- 
ские просторы. . | | 

Гвологи и буровые мастера, строители металлических островков и 
моряки флотилии Лебяжьего берега выполнили задание партии и пра- 
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вительства, вызвав к жизни первый в мире нефтяной промысел в от- 
крытом море. 

И важно не только то, что вдали от берега найдены отлично сохра- 
нившиеся мощные нефтеносные пласты. Эта разведка боем принесла 
ещё одну победу. Она закалила людей, научила их смело и настойчиво 
преодслевать все препятствия на пути к морской нефти. Появилась но- 
вая нефтяная профессия — морской разведчик. Ею уже овладели тысячи 
бакинцев. 


Дом и электростанция. 


«Азербайджан» должен был прийти на. рассвете. Солнце стоит уже 
высоко в прозрачном небе, а его всё нет. Может быть, он сегодня и не 
придёт? 

— Нет, Уленков не пропустит такой денёк, — говориг бригадир мон- 
тажников Алексей Хадыкин, всматриваясь в морскую даль. 


Он сидиг на краю небольшой деревянной площадки, поднятой над 
водой на стальных сваях. Размеры её — сорок метров в длину, пятна- 
дцать в ширину. На этом островке живут десять слесарей, плотников, 
монтёров, мотористов. Они строят в море нефтеналивную базу. На двух 
таких площадках поставят большие резервуары для нефти и по дну 
протянут сюда трубы от каждой скважины, после чего начнётся жизнь 
первого нефтяного промысла в открытом море. 


Ежедневно появляется у острова катер, он привозит строительные 
материалы, провизию, пресную воду. Но если задует ветер — люди, по- 
селившиеся в палатках на свайном островке, чувствуют себя отрезан- 
ными от мира. Тогда кладовщик Андрей Павлович Серый особенно 
строго распределяет пресную воду и продукты. Ему ещё не приходи- 
лось ни разу воспользоваться своим «энзе» — неприкосновенным запасом 
сухарей и консервов, но он неизменно предупреждает: 

— Придержите свои аппетиты. Завтра перехожу на «энзе»... 

Третий день здесь ждут «Азербайджан». 

— Если хотите увидеть, что такое советская техника морского строи- 
тельства, — говорят в тресте морского разведочного бурения, — побы- 
вайте где-нибудь на свайном островке в тот день, когда туда придёт 
наш «Азербайджан». 

Это имя дали мощному пловучему крану, построенному недавно по 
проекту азербайджанских конструкторов. С его появлением техника 
строительства в море шагнула далеко вперёд. 

— Теперь мы в один день, —говорят в ` тресте, — успеваем сделать 
то, что раньше отнимало у нас многие месяцы. 

— И только благодаря «Азербайджану»? 

— Да. В этом легко убедиться, увидев его за работой. 


Всегда с нетерпением ожидают строители прихода «Азербайджана». 
Три дня он не мог выйти в море, задержал его в порту шторм. Вчера 
дали знать по радио, что погода‘ изменится к лучшему и он привезёт 
одним рейсом электростанцию, двухэтажный дом и стальной каркас для 
новой свайной площадки. 


Население островка обрадовано этим известием. Всем надоело жить 
в палатках. 


Узнав, что на борту «Азербайджана» передвижная электрсстанция 
е > ; > 
дизелист Василий Салакин объявляет: 


2 Сегодня вечером у нас будет так же светло, как и на Семи ко- 
раблях. 
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Остров Семи кораблей находится в пяти километрах к востоку. Все 
с завистью поглядывали на его огни: культурно живут в море люди! 

Как только начало светать, молодой монтажник Гарибов взобрался 
на высокий копёр и стал наблюдать за горизонтом. Просидев в неудоб- 
ной позе добрый час, он спустился оттуда и с огорчением объявил: 

— Не придёт. Наверно, не успели вчера погрузить наш дом... 


Утро проходит в обычной, хорошо налаженной работе. Плотники 
укладывают на металлические фермы островка настил из массивных де- 
ревянных брусьев. Монтажники и сварщики готовят стальную арматуру 
для новой свайной площадки. 

С каждым часом остаётся всё меньше надежд на приход «Азербайд- 
жана». Время от времени кто-нибудь оборачивается в ту сторону, от- 
куда он должен появиться, и со вздохом роняет: 

— Нет, не придёт... 

_Только Хадыкин ещё уверен, что долгожданный рейс сегодня не со- 
рвётся. 

— Я знаю Уленкова. Сказал, что придёт, значит надо ждать... Та- 
кой денёк нельзя прозевать... 

А день стоит замечательный. Полный штиль. Море такое, словно его 
разгладили утюгом. 

После обеда Гарибов снова занимает свой наблюдательный пост. 
Делает он это теперь уже неохотно, подчиняясь бригадиру, который 
говорит: | 

— Погляди, дай знать, когда появится «Азербайджан». 

Некоторое время он сидит на верхней ступеньке узкой лесенки, и 
никто не спрашивает, что ‘ему оттуда видно. Кажется, даже Хадыкин 
заколебался. Он больше не уверяет никого, что капитан Уленков не 
такой человек, чтобы нарушить своё слово. 

И вдруг раздаётся радостное: «Идёт!». Все подбегают к тому краю 
площадки, откуда открывается взору северное полукружье горизонта. 

Далеко на светлосинем фоне моря возникает тёмное пятнышко. 
Рядом — ещё два, поменьше. Над ними висит лёгкое облачко дыма. 

— Убрать палатки? — спрашивает кладовщик. 

— Подожди, успеем, — говорит Хадыкин. 

А вдруг это не «Азербайджан»? Тёмные пятнышки между тем раз- 
растаются и постепенно приобретают очертания трёх судов. Уже не 
трудно различить низкий, длинный корпус «Азербайджана». Проходит 
ещё несколько минут, и кто-то обнаруживает, что на его палубе стоит 
ДОМ. 

— Убрать? — снова спрашивает кладовщик. 

— Убирай, — соглашается теперь бригадир. 

Войлочные и брезентовые палатки быстро свёрнуты, и на том месте, 
где они стояли, видны сваленные в кучу одеяла, подушки, матрацы. 

— Очистить место для дома, — приказывает Хадыкин. 

И этс распоряжение немедленно выполнено. 

— Где поставим электростанцию? — обращается к бригадиру дизе- 
лист Салакин, чтобы хоть чем-нибудь разрядить нетерпение. Вопрос 
этот решён уже давно. — Я думаю, вот здесь, слева от дома. Самое под- 
ходящее место. 

Хадыкин ещё раз измеряет расстояние от будущего дома до края 
плошадки. Остаётся только пять шагов. 

— Хватит? 

— Станет, станет как миленькая! — обрадованно кивает головой 


Салакин. 
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По его ожививщемуся лицу и заблестевшим глазам легко дога- 
даться, что он уже видит электростанцию, слышит шум её дизеля здесь, 
на островке. 

Каждый вечер, когда островок цогружался в темноту и особенно 
остро ощущалась оторванность людей от Лебяжьего берега, от всего 
сухопутного мира, он говорил: 

— Эх, получить бы электростанцию! Разве это жизнь — без электри- 
чества? | 

И вот наступает минута, о которой он столько мечтал. 

Неторопливо, ведомый двумя буксирными теплоходами, прибли- 
жается огромный корпус кранбвого судна. В сравнении с ним стальной 
островок выглядит крошечным. Он мог бы весь, целиком, поместиться 
на его палубе. 

Сейчас там стоит двухэтажный дом. Он занимает только насть сто- 
метровой палубы. Кроме него, там ещё находятся стальной каркас для 
нового островка, высокая, обшитая досками электростанция на пять- 
десят киловатт и много всякого груза — стальные трубы, металлокон- 
струкции, целый штабель деревянных брусьев. 

— Красавец! — любуется судном бригадир. — Знаете, сколько мо- 
жет поднять его кран? Семьдесят пять тонн! 

Он ещё раз окидывает взглядом место, очищенное для дома, и, не 
дождавшись, покуда судно пришвартуется, прыгает на его’ палубу. 

Узкая полоска воды отделяет «Азербайджан» от островка. Вот-вот 
корпус судна прикоснётся к нему. Все с тревогой ждут этого мгновения. 
Нужно высокое мастерство, чтобы подвести такую громадину к малень- 
кому стальному островку и не повредить его. 

Капитан Уленков, коренастый, широкоплечий человек в форменной 
флотской фуражке с белым чехлом, стоит на мостике, приложив к гу- 
бам мегафон. Звучат отрывистые слова: 

— Заводи носовой! 

— Придерживай! 

— Убрать кормовой! 

Раздаётся протяжный скрежет, вздрагивает деревянный настил 
островка. Кто-то испуганно кричит: 

— Полегче, полегче! 

Но этот предостерегающий возглас не нужен: судно уже пришварто- 
валось к искусственному островку. 

Плотники, слесари, монтёры, монтажники перебираются на борт 
«Азербайджана». Там уже распоряжается Хадыкин. Расставив людей 
по местам, он взбирается на крышу дома. У 

Из застеклённой кабины крана выглядывает машинист. Бригадир 
подаёт ему знак рукой, и тяжёлый чёрный крюк, похожий на корабель- 
ный якорь, послушно опускается. Выждав, когда он поровняется с кры- 
шей, Хадыкин набрасывает на него петлю стального троса. 

Всё дальнейшее происходит с ощеломляющей быстротой. Только что 
большой, двухэтажный дом с широким крыльцом и аккуратными рез- 
ными наличниками находился на «Азербайджане». Человек, взобрав- 
щийся на крышу, взмахнул рукой, и дом легко отделяется от палубы. 
Чуть покачиваясь, он поднимается всё выше, просвет между ним и па- 
лубой быстро увеличивается. Ещё один взмах руки — и, легко повер- 
нувшись, дом плывёт по воздуху. 

_В тот момент, когда он повисает над деревянной площадкой, раз- 
даётся обязательное: «Майна!», и дом плавно опускается на островок. 

— -С новосельем! — кричит машинист, высунувшись из своей кабины. 
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Хадыкин спускается с крыши. Скуластое, обветренное лицо его све- 
тится такой торжествующей улыбкой, будто он просто руками взял да 
и перенес это здание с палубы кранового судна на свой островок. 

Он взбегает на крыльцо, открывает дверь и первым входит в дом. 
Выглянув в окно, он весело сообщает: 

— Квартиры — с полной обстановкой! 


Четыре квартиры и впрямь неплохо обставлены. Столы, кровати, 
стулья, радиоприёмник — всё на своих местах, ничто не разбито, не опро- 
кинуто. Под потолком — электрические лампы. Лестница, ведущая на 
второй этаж, устлана дорожкой из плотной ткани. 

Разгрузка «Азербайджана» продолжается так же стремительно. Надо 
дорожить каждой минутой штиля. Уже переброшены на островок огром- 
ные тёсаные брусья, стальная арматура, трубы, доски. На «Азербай- 
джане» остались только электростанция и величественный, высотою с 
четырёхэтажное здание, каркас для новой свайной площадки. 

Электростанция стоит у левого борта «Азербайджана». На её дере- 
вянной обшивке выведено крупными буквами: «Не кантовать!». 

Салакин уже несколько раз подбегал к бригадиру, встревоженно 
упрашивал: 

— Давай снимем её. Вдруг ветер поднимется. Уйдёт «Азербай- 
джан», не успеем снять... 

Хадыкин невозмутимо отвечал: 

— Успеем. Надо в первую очередь снять строительные материалы. 
Не уйдёт твоя станция, снимем... 

Наконец, машинист наклонил стрелу крана и над электростанцией. 
Подхваченная стальными тросами, она совершает по воздуху тот же 
путь, какой только что проделал жилой дом. Бережно опускает её кран 
на то место, которое указал Салакин, слева от крыльца. 

Затем судно отходит в сторону и кладёт на дно стальной каркас. 
Его широкие опоры скрываются под водой, а сверху остаётся та часть 
конструкции, на которую надо уложить деревянные брусья. 

За каких-нибудь два часа в открытом море выполнена работа, кото- 
рую прежде, до появления такой совершенной техники, невозможно бы- 
ло бы сделать и за два месяца. | 
— Не успел ещё капитан проститься с Хадыкиным, а Салакин уже 
пустил в ход электростанцию, и в окнах дома, который только что при- 
плыл с Лебяжьего берега, вспыхнул свет. 

Жильцы нового дома поздно не ложились спать. Они отпраздновали 
новоселье, и кладовщик щедро отпустил ради такого случая всё, в чём 
была нужда, не пожалев изъять кое-что из своего «энзе». 

Вспомнилось в этот вечер, как начинали обживать Чёрные скалы. 
Сколько трудностей преодолели люди, которые первыми пришли в откры- 
тое море! Как изменилась за один год, как выросла техника морского 
строительства! 

Сегодня «Азербайджан» доставляет на самые отдалённые островки 
тяжёлое оборудование, целые каркасы свайных площадок для буровых 
вышек. А завтра появится ещё более мощный пловучий кран. Он сможет 
привезти и поставить в море сразу — и металлический островок, и пол- 
ностью смонтированную вышку со всем её сложным, тяжёлым оборудо- 
ванием. Этот кран будет обладать огромной грузоподъёмностью: 
250 тонн — 15 000 пудов — поднимает его стрела! Совсем не придётся 
строить в открытом море. Здесь будут устанавливать на дно стальные 
конструкции, собранные на берегу. 


«Новый мир», № 3. 
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Наука вышла в море. 


Одна каюта на «Ленкоранце» занята людьми, которые не участвуют 
ни в строительстве свайных островков, ни в бурении скважин. 

Каждое утро двое обитателей этой каюты отправляются вместе со 
сменой рабочих в море. Но они не становятся на вахту у бурового 
станка и не монтируют оборудование вышки. 

Часами они только и делают, что глядят на море. Сидят на краю 
свайной площадки, свесив ноги над водой, и разглядывают волны. 
У них есть для этого неболышой прибор, похожий на бинокль. 

Вдоволь наглядевшись на волны, отметив их длину и высоту, они 
возвращаются на «Ленкоранец». 5 

Через некоторое время их можно застать за другим, столь же дале- 
ким от строительства или бурения, занятием. Вооружившись различ- 
ными метеорологическими приборами, они измеряют температуру воды, 
влажность воздуха, силу и направление ветра. 

На острове Семи кораблей с интересом следят за деятельностью 
этих наблюдателей. Если им вздумается выйти в штормовую погоду 
к самой отдалённой скале, чтобы и там измерить высоту волны, всегда 
найдётся охотник сопровождать их, помочь им. 


Все рады появлению метеоролога и гидролога. Все понимают, на- 
сколько важны их наблюдения. Может быть, именно здесь, на этом 
штормовом перекрёстке будут открыты пути к полному покорению сти- 
хии моря. 


Нефтяники позвали за собой в море людей науки. Не только на 
острове Семи кораблей, но и на других искусственных островах появи- 
лись научные работники Океанографического и Океанологического 
институтов, москвичи и ленинградцы, а также студенты и аспиранты 
бакинских научно-исследовательских кафедр. 

Впервые на далёком расстоянии от берега ведутся наблюдения, 
имеющие не только чисто научное, но и большое практическое значение 
для разведки, а потом и добычи нефти в море. 


Строители хотят узнать, как им рассчитать силу удара волны на 
круглую поверхность сваи? Сейчас, когда в море строят десятки свай- 
ных островов, этот вопрос приобрёл первостепенное значение. Надо 
знать, с какой силой бьёт волна о сваю при разных ветрах, на разной 
глубине. Это позволит, во-первых, не тратить лишнего металла на запас 
прочности и, во-вторых, выбрать самую выгодную форму и материал 
для сваи. 

Затем — как укротить волну? Нельзя ли оградить каждый островок 
с его вышкой от этого постоянного врага, чтоб он не выводил из строя 
катера и баржи, не мешал нормально бурить скважины, не срывал 
выгрузку материалов и оборудования? 

И на этот вопрос надо найти ответ. 


Со всех сторон окружает нефтяников в море враждебная стихия. 
Морская вода даже в полный штиль является опасным противником: 
металл ржавеет в ней гораздо быстрее, чем в пресной воде, Наблюде- 
ния показывают, что в море ржавчина съедает за год восемь десятых 
миллиметра стенки прочнейшей стальной трубы, которая применяется 
для свайной площадки. Так как толщина стенки трубы не превышает 
десяти миллиметров, то за десять лет свая может выйти из строя. 

Её надо защитить от коррозии. В обычных условиях это не так уж 
трудно сделать. Имеется немало различных антикоррозийных составов, 
но ни один из них, как бы он ни был устойчив, не может долго удер- 
жаться на свае: волны «слизывают» его. 
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Необходимо продлить жизнь металлической сваи, поставленной 
в открытом море. И научные работники Института морского проектиро- 
вания испытывают всё новые и новые способы борьбы с коррозией. 
Испробованы цементные и диабазовые «подушки», проверяется проч- 
ность многих, других защитных материалов. Учёные настойчиво ищут 
средство, которое позволило бы надёжным образом оградить металл от 
разрушающего влияния морской воды. 

Пароход можно привести в док, очистить от ржавчины, покрыть его 
корпус новым слоем краски. А стальную трубу, которую поставили на 
дно моря и заставили служить опорой для нефтяной вышки, нельзя вы- 
нуть и заново покрасить. Надо придумать такой способ защиты этой 
стальной опоры от морской воды, чтобы время от времени можно было 
обновлять предохранительную корку, покрывающую сваю. 

‚Самое уязвимое её место, особенно быстро покрывающееся ржавчи- 
ной, находится на уровне ватерлинии — там, где металл то покрывается 
водой, то обнажается, подвергаясь одновременно и влиянию морской 
воды, и воздуха. 

На каждой свае видна широкая оранжевая полоса, как раз на уровне 
ватерлинии. Выше и ниже этого «пояса ржавчины» поверхность металла 
на протяжении многих лет остаётся неизменно такого же цвета, какой 
придала ей окраска антикоррозийным составом. 

Опасный «пояс ржавчины» приковал к себе внимание научных работ- 
ников. Они исследуют сваи, наблюдают их в различных условиях, на 
разной глубине. Они стараются продлить жизнь металла в морской 
воде. 

В лаборатории испытывается сталь разных марок. Надо найти такой 
металл, который обладал бы наилучшей способностью противостоять 
коррозии, использовать новейшие достижения отечественной металлур- 
гии, чтобы подобрать самый прочный материал для изготовления свай- 
ных труб. 


— Мы добываем нефть пока ещё на небольших глубинах моря, — 
говорит руководитель лаборатории испытания металла молодой учёный 
Мамед Алиев. — Поэтому высота наших свайных конструкций не пре- 
вышает двадцати двух метров. А над этой конструкцией поднимается 
вышка в сорок один метр. Таким образом, всё наше сооружение дости- 
гает иной раз высоты десятиэтажного здания. Его фундамент — под во- 
дой. Здесь мы должны учесть и вредные влияния коррозии, и удары 
волн, и поведение морского грунта. А вышка принимает на себя ещё 
огромную горизонтальную нагрузку. Штормовой ветер ударяет в неё, 
как в парус. Во время бурения она должна выдержать к тому же очень 
большую вертикальную нагрузку. Бывает, что на крюке бурильной ле- 
бёдки образуется напряжение, равное ста пятидесяти тоннам! До сих 
пор не приходилось ещё рассчитывать вертикальные и. горизонтальные 
нагрузки для таких конструкций в морских условиях. Поэтому понятно, 
какая сложная и увлекательная своей ‘новизной задача возникла перед 
нами... 

Новые проблемы морского строительства могут быть решены только 
совместными усилиями представителей разных областей научного иссле- 
дования. Рядом с инженерами-строителями, гидротехниками, металлур- 
гами в лабораториях Института морского проектирования работают 
химики и гидрологи, океанографы и конструкторы. 


Не ограничиваясь наблюдениями в открытом море и лабораторными 
опытами, научные работники вошли и в котельный цех завода имени 
Октябрьской революции. Здесь изготовляются огромные стальные кон- 
струкции для морских вышек. 
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На заводе можно увидеть несколько новых приспособлений, уско- 
ряющих процесс электросварки и повышающих прочность стального 
щва, который соединяет «узлы» конструкции. Научные работники испы- 
тывают эти приспособления, проверяют качество полуавтоматической и 
автоматической сварки. Они используют новейшие достижения электро- 
сварочной техники, чтобы каждый фундамент морской вышки был На- 
дёжным, устойчивым и служил многие годы. 

Одновременно с научными наблюдениями и лабораторными опытами 
продолжаются поиски всё более удобных конструкций металлических 
островков для морских вышек. 

То, что вчера казалось самым совершенным, сегодня уже не удовле- 
творяет нефтяников. Разведчики удаляются от берега, выходят на новые 
места, в более глубокие районы моря. Надо быстрее доставлять туда 
стальные фундаменты вышек и сократить срок, необходимый для уста- 
новки в открытом Море искусственных островков. 

Конструкторы стараются не отставать от разведчиков морской нефти. 
Рождаются новые проекты свайных оснований, воплощаются в жизнь 
всё более смелые технические замыслы. 

В кратком описании одного из последних проектов морского осно- 
вания для буровой вышки сказано: конструкция стального островка 
может ‘быть установлена на дно моря за два с половиной часа. 


Морская нефть. 


Сорок пять дней пробивались к нефтяному пласту люди, посланные 
в` открытое море, на стальной остров буровой вышки № 8. Она стоит 
в двух километрах от «Ленкоранца». В бинокль можно разглядеть 
фигуры людей на её деревянных мостках, как бы повисишших над водой. 
Сваи отсюда не видны, 'и поэтому кажется, будто вышка оторвалась от 
воды и каким-то чудесным образом держится в воздухе. С наступлением 
вечера на ней загораются огни — два внизу, у основания, и один на 
самой верхушке. 

Много хлопот было с этой скважиной! Не успели пробурить триста 
метров, как в ней появился газ. Скважина стала «дышать». То и` дело 
буровой мастер требовал срочно доставить гематит, чтобы сделать более 
тяжёлым глинистый раствор и этим заглушить «газопроявление». 

Как ни трудно было бурить эту скважину, все только и думали 
о том, чтобы довести её до намеченной глубины. Газ — верный спутник 
нефти. Плохо только, что он обнаружился гораздо выше нефтеносного® 
пласта. Надо было непременно пройти дальше, к нефти. 

И бурение скважины № 8 продолжалось до того часа, когда мастер 
доложил по радио: 

— Прошли последний метр. 

Это значило, что скважина пробурена до намеченной глубины. Здесь 
можно было остановиться, опустить в скважину стальные трубы, про- 
бить в них отверстия для нефтяного потока. 

Когда всё это было сделано, вместо нефти вырвался на волю газо- 
вый фонтан. 

На буровой собрались все, кто сорок пять дней, сменяя друг друга, 
несли трудную вахту на свайном островке, построенном в открытом 
море. Буровой мастер и рабочие его бригады были очень раздосадованы. 
Они положили столько труда на эту скважину — и не увидели нефти... 

Но. геологи по-иному отнеслись к этой, казалось бы, неудаче. Они 
слущали, как грохочет газ, вырываясь из глубины земли через узкое 
отверстие штуцера, установленного в устье скважины, и этот оглуши- 
тельный грохот служил для них убедительным доказательством огром- 
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ной мощности нефтеносного пласта. Жаль, конечно, что разведочная 
скважина не дала нефти, она попала в «газовую шапку» пласта. Но 
теперь можно уверенно закладывать новые скважины рядом. Они-то уж 
наверняка откроют дорогу нефтяным фонтанам. В пласте много газа. 
Это очень хорошо. Он вытолкнет нефть, заставит её подняться на 
поверхность земли. 

Шесть часов подряд била струя газа. Уже не оставалось никаких 
сомнений в том, что нефти здесь не будет. И всё-таки каждый раз, 
когда из отверстия трубы вместе с газом выплёскивалась густая темно- 
бурая жидкость, мастер поспешно подсгавлял ведро. Все с интересом 
разглядывали жидкость, распространявшую запах нефти. Но это были 
остатки глинистого раствора, наполнявшего во время бурения скважину. 

Через несколько дней закончили бурить скважину № 5. Она была 
заложена неподалёку от восьмой, на той же геологической структуре. 
Эта скважина всё время вела себя безукоризненно. Ничто не помешало 
пробурить её до намеченной глубины. 

Но в то утро, когда опустили в неё «торпеду» и на тысячеметровой 
глубине в ‘забое скважины пробили отверстия, тревога охватила и ма- 
стера, и геологов, и рабочих буровой бригады. 

Все вспомнили, что произошло на буровой № 8. А вдруг и здесь 
вместо нефти загрохочет газовый фонтан? С беспокойством следили они 
за тем, как начала «проявлять» себя скважина. 

Сразу же после торпедирования из неё хлынул поток глинистого 
раствора. Его выталкивала наружу могучая энергия подземного пла- 
ста — все его сто атмосфер, только что высвобожденные человеком. 
Этой силы хватило на то, чтобы вытолкнуть из недр тысячеметровый 
столб вязкой, тяжёлой жидкости. Теперь она стремительно покидала 
скважину. 

Всё быстрее бежал поток, и люди, сгрудившись возле отверстия 
широкой стальной трубы, не сводили с него глаз. } 


В эти минуты решалась судьба разведки. Появится ли в этом жёл- 
том, густом ‘глинистом растворе зеленоватая полоска нефти? Или уйдёт, 
выплеснется из скважины никому уже не нужная жидкость, и вслед за 
нею, так же, как и на буровой № 8, рванётся кверху, на волю — газ» 

Как ни уверен геолог в своих расчётах, как ни наглядны бывают при- 
знаки нефти, обнаруженные во время бурения, — никогда он не скажет. 
что скважина даст нефть, прежде чем увидит в потоке глинистого рас- 
твора зеленоватые или темнокоричневые полоски и пятнышки. 

рошло полчаса. Все молча глядели на хлешущий из скважины 
поток, Он струился по деревянному жёлобу, протянутому вдоль всей 
буровой, и низвергался в море. Между сваями расползалось на воде 
бурое пятно. 

Наконец, на жёлтом `фоне сверкнула зелёная искра. За ней вырва- 
лась из скважины длинная, но ещё очень узкая полоска такого же 
цвета. 

Лица людей просветлели. Зеленоватая полоска стала быстро увели- 
чиваться, расширяться. Можно было заметить, как меняется цвет всего 
потока, и через несколько минут из скважины хлынула чистая нефть. 

Мастер зачерпнул полную пригоршню маслянистой, густой жидкости 
и поднёс её к глазам. 

На буровой сразу стало шумно, все. заговорили, перебивая друг 
друга, и потянулись к жёлобу, который заполнился до краёв нефтью. 

Пройдут годы, появятся здесь сотни буровых, вышек, увидят люди 
много таких же нефтяных фонтанов, и каждый из них доставит им 
тоже большую радость. 


118 И. ОСИПОВ 


Но ни с чем нельзя сравнить радость разведчика. Это он разведал 
дорогу к богатствам земных недр. Можно теперь отправиться за нефтью, 
заранее зная, на какой глубине встретятся мягкие, податливые породы, 
где надо будет пробиваться через кремнистые заслоны. 

... Густой, весь в пузырьках газа, поток нефти недолго катился по 
жёлобу, радуя сердца открывателей нового месторождения. 

Над устьем скважины уже возвышалась прочная фонтанная арма- 
тура. Мастер подошёл к ней, повернул штурвальное колесо стальной 
задвижки и направил по трубам в резервуар первые тонны нефти, под- 
нятой из глубин земли разведчиками острова Семи кораблей. 


Огни новой разведки. 


Настал день, к которому давно готовились на острове Семи 
кораблей. 

Здесь уже знали, что принято решение двинуться дальше в открытое 
море, за много километров от Чёрных скал. 

Известно было также, что туда отправят тех, кто проложил дорогу 
к нефтяным залежам Каспийского моря — разведчиков острова Семи 
кораблей. 

Первыми должны были уехать строители. Они ждали приказа о вы- 
ходе в дальний район. В каютах «Ленкоранца» только и было разго- 
воров об этом походе, о том, что ждёт разведчиков на новых местах. 

Утром получили приказ, а спустя несколько часов от борта «Ленко- 
ранца» отчалила шхуна, на которой расположилась бригада строителей. 

Шхуна шла мимо металлических островков, выросших вокруг Чёр- 
ных скал. На каждом из них стояла буровая вышка. Там, где уже кон- 
чили бурить, видны были трубы фонтанной арматуры. Строители про- 
щальным взглядом окидывали эти островки, вспоминая, как возник пер- 
вый нефтяной промысел открытого моря. 


Трудно было поверить, что ещё и года не прошло с того дня, когда 
на скале Одинокая впервые высадились разведчики. Кладбищем кораб- 
лей называли тогда это место. За много миль обходили его капитаны, 
и никто не предполагал, что оно станет самым оживлённым на всём 
пути от Лебяжьего берега до Астрахани. | 

Уезжали отсюда «зимовщики» скалы Одинокая — Джабаров, Расу- 
лов, Магирамов, Гамидов, Кочубеев. На стене свайного домика, кото- 
рый хорошо виден был с борта шхуны, осталась доска с их именами — 
память о героических днях освоения Чёрных скал. Придут сюда и по- 
селятся в каютах «Ленкоранца» и других кораблей, поставленных на 
камни, работники нефтепромысла, и каждый из них, взглянув на почёт- 
ный список людей, первыми высадившихся на скале Одинокая, узнает и 
запомнит их имена. 

Обогнули островок, на котором стояла вышка № 2, и Джабаров 
потянул к борту шхуны Гамидова. | 

— Смотри, теперь никакой шторм не сорвёт их... 

— Да, крепко стоят, — подтвердил Гамидов, глядя на огромные 
железные резервуары, поставленные в три яруса на мостках буровой 
ВЫШКИ. 

Во время строительства этой вышки зимой штормовая волна сбро- 
сила резервуары в море. Молодой монтажник прыгнул в воду и подвёл 
под них стальной трос. Несколько раз он нырял, чуть не захлебнулся, 
но добился своего. Не дожидаясь водолазов, строители вытащили резер- 


вуары и в назначенный срок закончили монтаж оборудования буровой 
ВЫШКИ. 
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На долю разведчиков острова Семи кораблей выпала самая трудная 
задача. Они первыми вышли в открытое море, первыми встретились 
с теми затруднениями, какие возникли на пути к нефтяным залежам, 
хранящимся под штормовыми водами Касния. | 

Разведчики дальних морских месторождений нефти с гордостью 
говорили: «Мы работаем далеко от берега». 


Далеко от берега появилось «Жилое море». Разведчики вдохнули 
жизнь в Чёрные скалы. Теперь им предстояло отвоевать ещё одну пози- 


цию, закрепиться ещё на одном рубеже — продолжить дело, начатое 
в открытом море. 


Они научились многому в первом походе за дальней морской нефтью. 
Они «оморячились» на острове Семи кораблей. Они уже знали, что 
самый свирепый шторм теперь не помешает им пробурить скважину на 
искусственном островке. Они научились пользоваться передовой техни- 
кой, какую послала в открытое море, на помощь разведчикам, наша 
промышленность. 


Люди, покидавшие остров Семи кораблей, могли сказать о себе: мы 
хорошо потрудились на благо родины. 
ни создали в открытом море нефтяной промысел и теперь отправ- 
лялись туда, ‘где надо было начать новую разведку, и каждый готов 
был к новым испытаниям. 


— Первая линия обороны противника прорвана, — сказал бригадир 
монтажников Уваров, когда за кормой шхуны скрылись очертания 
острова Семи кораблей. — Наступление продолжается. Посмотрим, что 
нам сулит Ветровой... 

Он вынул из кармана неболыпой листок бумаги, на котором геолог 
обозначил новый маршрут глубокой разведки, начинавшийся у юго- 
западного берега маленького островка Ветрового. 

Сведения об этом клочке земли, затерянном среди морских просто- 
ров, исчерпывались одной строчкой: «Отвесные, каменистые берега, 
трудно доступные для высадки...» 

— Похожие на нашу Одинокую,— заметил Гамидов. 


— Да, сходство имеется, — согласился Уваров, продолжая разгля- 
дывать схему, вычерченную геологом. — Но будет попросторнее... 

Подошли к острову в тот час, когда солнце уже склонялось к закату. 
Над водой показался серый, едва приметный бугорок, окаймлённый 
белой полоской прибоя. 


— Не знаю, честное слово, как вы тут высадитесь, — сказал капитан 
шхуны после того, как убедился, что ни с юго-западной, ни с какой-либо 
иной стороны шхуна не может приблизиться к Ветровому. 

Длинная, вся в пене бурунов, протянулась далеко в море каменистая 
гряда, за которой виднелись отвесные берега островка. 

Стали на якорь. Пришлось спустить шлюпку. Началась высадка, 
напомнившая строителям январский день сорок девятого года. 


Так же, как и тогда, они первыми вышли в открытое море, чтобы 
проложить дорогу к новым месторождениям нефти. И снова перед ними 
лежал пустынный, похожий на скалу Одинокая, клочок земли. Его надо 
было обжить, отвоевать у моря. 

До поздней ночи выгружали продовольствие, бочонки с пресной во- 
дой, строительные материалы и походную электростанцию. 

Вернулась из последнего рейса шлюпка. Все строители перебрались 
на остров. Капитан приказал сниматься с якоря. Трижды прощально 
прогудела сирена. Шхуна отошла от Ветрового, взяв курс на Лебяжий 
берег. 
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Все стояли на корме, обратив взоры туда, где надолго поселились 
разведчики. Если завтра на морские дороги выйдет норд-ост, шхуна не 
скоро вернётся. Оставленные на острове двенадцать человек построят 
дом, поднимут вышку на юго-западном берегу — и вскоре загрохочет 
буровой станок на безвестном, затерянном в море островке. 

Придёт час, когда и здесь вырвется из глубины земли нефтяной 
фонтан и вознаградит разведчиков острова Ветрового за всё, что им 
придётся испытать в долгие штормовые дни и ночи. 

Расстояние, отделявшее шхуну от острова, быстро увеличивалось. 
Уже не видно было ни гряды подводных камней с их белыми бурунами, 
ни отвесных, скалистых берегов, а моряки всё ещё стояли на корме, 
всматриваясь в темноту. 

И вдруг в густой, непроглядной черноте осенней ночи сверкнул яркий 
огонёк. Через несколько секунд рядом загорелся второй, потом вспых- 
нул третий, четвёртый — и вот уже длинная светящаяся цепочка протя- 
нулась вдали над водой. 

Долго видны были эти первые огни, зажжённые на острове Ветро- 
вом, огни ‘новой разведки сокровищ Каспийского моря, 
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1. Первое посещение презвдента Хо Ши Мина. 


есколько дней и ночей длилось моё путешествие в «столичный» район Демо- 

кратической республики Вьетнам. По причинам военного характера, прави- 
тельство не обосновалось в каком-либо другом городе после того, как покинуло 
Ханой в декабре 1946 года. 

Министерства и все официальные учреждения расположены на обширной терри- 
тории, в десятках километрах друг от друга. Такое размещение целиком оправдало 
себя, и все попытки колонизаторов уничтожить центр вьетнамского сопротивления 
неизменно заканчивались полным провалом. 

Двое суток отдыхаю в отведённом мне доме, построенном из бамбука, после 
чего мне объявляют: 

— Президент Хо Ши Мин примет вас завтра... Отъезд в пять часов, так Как 
дорога будет длинной... | 

Сколько Мы пересекли рисовых полей и лесов, холмов и ручьёв, сколько раз 
останавливали нас сторожевые посты — не припомню. 

С радостью в сердце при мысли, что увидим президента, мы продвигаемся впе- 
рёд, не обращая внимания на мириады огромных мух — их здесь называют «мухами- 
буйволами» — и на маленьких пиявок, которые, свисая с деревьев, прилипают к коже, 
сбсут Вас несколько секунд и оставляют след на многие недели. 

Еду верхом рядом с товарищем Чунгом, молодым, но уже опытным воином, 
каких мноКо встречаешь во Вьетнаме. В 1931 году он участвовал в забастовке, при 
подавлении которой погиб полицейский, и был за это приговорён, без всяких дока: 
зательств вины, к пожизненной каторге. Семнадцати лет Чунг попал в Пуло-Кондор 
и лишь чудом выбрался оттуда в 1945 году, когда ему было 31 год. По дороге он 
рассказывает мне об ужасах этого страшного острова-тюрьмы, который заклеймила 
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в своей книге «Индокитай $05» Андре Виоллис, и где погибли. десятки тысяч вьет- 
намских патриотов. О 'Пуло, равно как и о других каторжных тюрьмах, госнода 


колонизаторы, «чемпионы цивилизаторской миссии», предпочитают никогда не упо- 
минать. 


Мы останавливаемся в помещении канцелярии президента. Радостно было встре- 
тить здесь некоторых из его ближайших сотрудников, которые вместе с ним были 
во Франции. Два часа отдыха — и мы вновь пускаемся в ПУть. 

Вскоре я в той самой резиденции президента Демократической республики Вьет- 
нам, которую Хо Ши Мин с улыбкой называет своим «президентским Марли». 

Минуту спустя я оказался лицом к лицу с Хо Ши Мином. Почти невозможно 
передать словами то, что я испытал в это мгновенье. 

Мне подал руку тот человек, о котором наёмные борзописцы и министры заяв- 
ляли, что они не знают, где он, жив ли юн и продолжает ли вершить судьбы 
своей страны!.. Эти господа не будут уже в состоянии повторять подобные сказки. 

Я видел его, видел президента Хо Ши Мина, живого, совершенно здорового 
и прекрасно выглядевшего, несмотря на свои шестьдесят лет. Въетнамцы называют 
своего президента «дядя Хо» и очень его. берегут. 

Как часто вьетнамские деятели говорили мне впоследствии: «Президент? Это 
самый крепкий среди нас, а как ходок, он не имеет себе равного!» Он достигает 
этого удивительного в таком возрасте результата, подчиняясь‘ строгой личной дисцип- 
лине. Рано ложится и рано встаёт. Отдавая все свои силы государственным делам, 
находит время и для физкультуры. Президент рассказал мне о том, как он играет в 
волейбол с сотрудниками своего секретариата, как любит удить рыбу и, особенно, 
об окружающем его домик огороде, которым он очень гофдится. 

Внешний юблик президента Хо Ши Мина не изменился. Большой, открытый лоб, 
волосы, отброшенные назад, удивительно живые глаза на красивом удлинённом лице, 
заканчивающемся знаменитой бородкой. На нём в этот день — обычный для многих 
вьетнамцев лёгкий шёлковый костюм коричневого цвета. 

Тотчас же после сердечного приветствия президент спрашивает меня о своих 
французских друзьях. 

Хотя он и в курсе событий и положения во Франции (работа министерства 
информации Вьетнама прекрасно налажена), президент жаждет услышать как мож- 
но больше подробностей. Особенно подробно просит он меня рассказать о том, как 
французский народ относится к «грязной войне» во Вьетнаме и о действиях трудя- 
щихся, направленных против её продолжения. 

Недавно он узнал ю демонстрации матерей молодых Французов, погибших 
в Индо-Китае. Он возмущён тем, что люди, находящиеся у власти, могли дать приказ 
разогнать дубинками этих женщин, чьих сыновей они сами отправили на 
смерть. 

С волнением в голосе президент вспоминает об огромных жертвах вьетнамского 
народа, о загубленных человеческих жизнях, о разрушенных богатствах. 


—= А между тем,— говорит он,— сколько дали мы доказательств нашего терпе- 
ия, нашей воли к примирению! Но на нашу сговорчивость руководители француз- 
ского правительства ответили провокационной войной. Они не оставили нам ника- 
кого выхода, кроме битвы за свободу нашей родины. Отныне, — голос его становится 
более резким, — мы будем вести её до победы, до того дня, когда последний солдат 
армии захватчиков покинет вьетнамскую землю. 

После обеда под открытым небом, носившего неофициальный характер, мы 
долго беседовали уже ночью, когда вось лес вокруг нас исчез в темноте. Из гущи 
этого непроходимого леса президент Хо Ши Мин руководит справедливой борьбой 
своего народа, борьбой двадцати пяти миллионов вьстнамцев, единодушно признаю- 
щих его не только вождём, но и отцом своей родины. 
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2. Конгресс в джунглях. 


Президент Хо Ши Мин сказал мне: 

— Вы опоздали на съезд молодёжи.. Наверстайте потерянное, отправляйтесь на 
съезд Союза вьетнамских женщин. 

И вот прекрасным утром мы пробираемся лесом к тому глухому уголку Вьет- 
бака 1, где заседает Национальный конгресс женщин Вьетнама. 

Мой спутник — Хоанг Куок Вьет, генеральный секретарь Въетмина (лиги неза- 
висимости Вьетнама), в который входит женская организация, как и другие обще- 
ственные организации страны. 

Личность этого вьетнамского деятеля весьма привлекательна. 

В прошлом рабочий, сборщик машин, он долго служил на пароходах, курсирую- 
щих между Марселем и Сайгоком, и сохранил самые лучшие воспоминания о своём 
знакомстве с французскими матросами-революционерами. Совсем молодым Хоанг 
Куок Вьет участвовал в организации борьбы за независимость своей родины. 
В 1931 году он был арестован и подвергнут самым ужасающим пыткам. Пглачи 
подвешивали его за ноги, и‘он до сих пор хромает. Пять лет спустя, выйдя из 
каторжной тюрьмы в Рубо-Сендор, он немедленно взялся опять за оружие, уже 
в качестве одного из главных руководителей борьбы. 

В мае 1941 года Хоанг Куок Вьет руководит созданием знаменитой лиги Вьет- 
мин, чья цель — объединение всех патриотов, решивших бороться против страшного 
двойного гнёта французских вишистов и японских фашистов, к тому времени уста- 
новивших свою власть в Индо-Китае. 

Хоанг Куок Вьет — также председатель вьетнамской всеобщей кочфедерации 


труда. 


Нас останавливает сторожевой пост — повидимому, мы уже близхо от цели. Ещё 
несколько минут, и мы на месте. Мы не вышли из леса, даже ещё больше углуби- 
лись в него. В самой чаще вырастают перед нами здания. 

Здесь заседали в предыдущие недели национальные съезды конфедерации труда 
и федерации молодёжи. Чтобы разместить профсоюзных делегатов, бригада рабочих- 
ударников в пятнадцать дней — что действительно граничит с чудом! — выкорчевала 
этот уголок девственного леса и выстроила удивительный городок. 

Большой, полукруглый зал заседаний со скамьями и столами для нескольких 
сот делегатов. Помещение для выставок, кухня, столовая... Даже маленькая электро- 
станция. благодаря которой действует микрофон и освещается ярким светом зал 
заседаний. 

Всё здесь в основном построено из материалов, доставляемых лесом, и в первую 
очередь из бамбука, который служит для самых разнообразных целей. 

Час отдыха. Однако делегаты узнали о нашем приезде, и они непременно хотят 
поскорее поговорить с гостем из Франции. Тотчас меня окружают женщины — ста- 
рые и молодые. Они прибыли сюда со всех концов Вьетнама, чтобы подвести итоги 
своего участия в борьбе и принять постановление об объединении всех сушествую- 
щих женских организаций в единый Союз женщин Вьетнама. 

Президиум съезда знакомит меня с отдельными группами делегаток. 

Вот матери бойцов. Это пожилые женщины, нередко — состоятельные, на свои 
личные средства обеспечивающие содержание отдельных солдат, а иногда и неболь- 
ших воинских подразделений. 

А вот юные делегатки, прибывшие из Намбо (Кохинхины). Чтобы добраться до 
Севера, им пришлось пройти три тысячи километров горными тропами. 

— Мы путешествовали пять месяцев, — говорит одна из них, — но чего только 
не сделаешь, чтобы присутствовать на таком замечательном съезде! 

Подхожу к группе женщин-бойцов, награждённых орденами за участие в воору- 


1 Вьетбак — обширная гористая область Северного Въетнама. Там уже в 1941 году 
были образованы первые отряды вооружённого сопротивления. 
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жённой борьбе. Рядом с ними работницы, крестьянки, тоже удостоенные наград за 
работу в цехах и на полях, где они заменяют мужей, мобилизованных в армию. 

Молодая женщина в длинном белом национальном платье была директором 
большого учебного заведения в оккупированном городе. Прибыв на самолёте в Ханой 
под каким-то деловым предлогом, она переправилась на днях в свободную зону, что- 
бы присутствовать на съезде и участвовать в руководстве женским движением. 

Делегатки, прибывшие из Ханоя и из городов Дельты, рассказывают об ужасах, 
которые они пережили после прихода войск колонизаторов, а также о борьбе патрио- 
тов, которые на каждый удар отвечают ударом. 


— Осмотрите выставку, — говорят мне. 

Мы направляемся к зданию, у входа в которое . выстроился женский взвод в 
военной форме оливкового цвета. В составе вооружённых сил Вьетнама есть жен- 
ские роты, уже совершившие множество подвигов. 

Выставка удивительна, так много в ней свидетельств рвения и храбрости; про- 
являемых женщинами в борьбе за свободу своего народа. Особенно взволновал меня 
уголок, посвящённый борьбе французских женщин против «грязной войны»; Рядом 
с портретами руководительниц женского движения в Советском Союзе и Китае 
я увидел портреты французских демократических деятельниц, афиши, За которые 
подвергнута преследованиям председательница Союза французских женщин, снимки 
демонстрации матерей во Франции, документы о замечательной жизни советских 
женщин и скромные листовки против войны, составленные женщинами Лилля, 
Парижа, Тулона... 

Волнение охватывает меня, когда я обращаюсь с приветствием к делегатам 
съезда, специально собравшимся, чтобы услышать свежие новости о борьбе во 
Франции. . 

Трибуна, с которой я говорю, находится как раз перед трёхиветным знаменем, 
преподнесённым от имени французских женщин делегации Вьетнама на конференции 
женщин Юго-восточной Азии в Пекине. На нём вышито золотыми буквами: «Мы, 
французские матери, клянёмся продолжать и усиливать борьбу против империали- 
стической войны во Вьетнаме». 

Когда я говорю, что французский народ присоединяется к клятве женщин, зал 
дрожит от оваций. 

Наступает ночь. Вокруг гигантского костра в большом дворё собрались триста 
Дделегаток, представляющих миллионы женщин. Великолепный концерт из народных 
песен и танцев заключил работу конгресса. С чутким вниманием к гостю из Фран- 
ции одна из участниц концерта исполнила старинную французскую песню. 

Так в самой гуще индокитайских джунглей мне выпала честь присутствовать 
на Национальном съезде женщин Вьетнама. Чувства этих героических женщин выра- 
жены в прекрасных словах их Председательницы г-жи Уен: 

— Мы готовы на все жертвы, так как мы хотим, чтобы отныне наши дети 
рождались гражданами, а не рабами, 

Спустя два дня после закрытия съезда я встретил на дороге возвращавшуюся 
с конгресса пешком группу молодых делегаток из Ханоя и Хайфона. Завтра они пе- 
рейдут через линию фронта и направятся к своим оккупированным городам, чтобы 
бороться там за решения своего съезда. 


3. Голода не будет! 


После ряда ощутительных поражений штаб французского экспедиционного кор- 
пуса утратил надежду уничтожить вооружённые силы Вьетнамской республики. Ныне 
он старается доконать их голодом! Попытка; продиктованная отчаянием, сознанием, 
что дело проиграно. Ибо именно ставкой на голод продиктованы рассчитанные на 
внешний эффект операции, подобные тем, которые происходили в начале года в бога- 
тых провинциях тонкинокой Дельты, 

Французское командование пускает в ход все средства, которыми оно распола- 
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Гает: налёт моторизированных частей, уничтожающих поля спелого риса, обязательное 
хранение неочищенного риса на воинских складах и, самое страшное, — кровавые рас- 
правы на месте с крестьянами-патриотами, застигнутыми при перевозке зерна из 
зоны, находящейся под французским контролем, на свободную территобию. 

В районах, где сосредоточены главные вьетнамские силы, до войны нёхватало 
местного продовольствия. Между тем они питают сейчас население, в пять раз 
более многочисленное. 

Прежде всего, несмотря на все ваграждения, рис из Дельты всё же перенрав- 
ляется через линию фронта. Нельзя установить блокаду против целого народа! 
Вдоль дорог оккупированных районов колонизаторы выставляют отрублённые голо- 
вы, но это Не помогает — всё многочисленнее добровольцы, доставляющие реснублике 
Рис — «рис дяди Хо». 


Президент Хо Ши Мин призвал крестьян поставлять рис для армии по удешев- 
лённым ценам. Этот призыв был услышан во всей стране от севера до юга. В окку- 
пированных районах собранный ночью «рис дяди Хо» скрывают от оккупантов, 
а затем направляют в свободные районы. Каким же образом? 

Наша маленькая группа встречает на дороге длинную вереницу людей, идущих 
с весёлыми песнями. Каждый несёт на плечах традиционное бамбуковое коромысло 
с двумя тяжёлыми корзинами риса. Мои спутники осведомляютея, кто эти люди. 
Это не солдаты. Это Крестьяне из района Бак-Нин, расположенного в трёхстах кило- 
метрах южнее. Они несут в горный район «рис Дяди Хо». Эти люди, живущие в до- 
лине, рады своему заданию; впервые попав в горы, они поют во весь голос; забав- 
ЛЯЯСЬ эХОМ,. звучНостью которого славятся эти известковые скалы. 

Немного позднее мы встречаем велосипедистов совершенно особого рода, кото- 
рые несомненно очень бы удивили участников традиционного пробега вокруг Фран- 
ции. Вопрёки всем правилам, они сняли цепи с велосипедов и идут рядом; подтал- 
кивая машину. Два огромных тюка с прекрасным белым рисом свешиваются по обе 
её стороны... Каждый день, рискуя жизнью, тысячи людей доставляют на плечах 
й на велосипедах — до сих пор вёдь Не было Другой возможности! — пищу для армии 
и населения свободной территории. 

Проезжая по деревням, отдаёшь себе отчёт в тех неслыханных усилиях, на ко- 
торые показали себя способными крестьяне Северного Вьетнама. В районах, где 
скудная почва давала до сих пор только один урожай риса, крестьяне решили 
добиться, начиная с этого года, двух урожаев — в июне и осенью, как на ПЛодород- 
ных землях Дельты. 

Однако земледельцы Нё довольствуются ужё обработанной почвой, непрестанно, 
они отвобвывают новую землю у джунглей. Куда бы вы ни пошли, вы видите На 
склонах большие светлыё полосы, вырезанные на темнозелёном фоне леса. Это 
выхоженные, выкорчеванные места: Тут уже растут великолепные кукуруза и сажен- 
цы маниоки. 

Надо иметь в виду, что эти работы выполняют, главным образом, женщины, так 
как очень Много Мужчин Находится в действующей армии или ожидает отправки на 
фронт. : ны 
Как Мне сообщили, в некоторых провинциях отсутствует более шестидесяти про- 
центов мужчин. В грязи по колено, смелые, истинно великолепные в своём трудовом 
подъёме, вьетнамские женщины понукают огромных чёрных буйволов, лениво тяну- 


щих плуг или борону. и 
Административные учреждения и общественные организации имеют собственные 


огороды. 
м сказал, что президент подаёт пример выполнения своей директивы: «Каж- 
дый коллектив должен себя обеспечить зелёными овощами и птицей». 

Между руководящими учреждениями установилось настоящее соревнование. Все 
они стараются вырастить самый лучший картофель, самую крупную тыкву и наи- 


большее количество цыплят. Мне кажется, что все рекорды побиты работниками 
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вьетнамской конфедерации труда. Я говорил им, смеясь, при посещении их. руково- 
дящего центра: 

— А знаете что, ведь вы стали настоящими помещиками! 

Тем не менее бойцы, чиновники, женщины и дети недоедают. Садясь ва стол, 
они довольствуются двумя-тремя чашками риса с солью, иногда с небольшим коли- 
чеством овощей. ой 

Вьстнамцы отказывают себе во многом, они сжимают зубы, но не сдаются. Они 
знали и худшие испытания, как, например, страшный голод весной 1945 года, во 
время японской оккупации, от которого погибло два миллиона человек. 

Лишь презрения заслуживают правители, которые, не будучи в силах победить 
вьетнамскую армию, пытаются уморить голодом женщин и малых детей. Но пусть 
все эти господа — поджигатели посевов и головорезы — откажутся от своих иллю- 
зий: им не удастся доконать голодом вьетнамский народ! 


4. У рабочих. 


Вместе с товарищем Хоанг Куок Вьетом, о котором я уже говорил, отправляюсь 
в помещение вьетнамской всеобщей конфедерации труда. Кажется, ‘никогда ещё 
я так много не подымался по лестницам. Нет, здание профсоюзов не небоскрёб. 
Попросту, к нему нужно взбираться по откосам, и вьетнамцы вырыли в них ступени. 

Как и все другие организации, конфедерация труда помещается в лесу. Отделы 
конфедерации не собраны в одном месте, а разбросаны на некотором расстоянии 
друг от друга. Здесь, куда мы пришли, расположены главным образом жилые поме- 
щения членов президиума. 

Всё профсоюзное руководство состоит из рабочих и служащих. В. нём много 
железнодорожников, в их числе генеральный секретарь. Он вёл работу в депо города 
Винь, революционного центра, давшего немало руководителей вьетнамскому народу. 
Почти все эти люди провели долгие годы в каторжных тюрьмах колонизаторов. 


Товарищи советуют мне тотчас же посетить типографию профсоюзного органа 
газеты «Лао Донг» («Труд»). Я сам полиграфист, и нетрудно себе представить, что 
я с радостью соглашаюсь. 

Мои коллеги ожидали меня у входа в помещение типографии, расположенной 
у склона холма. Она обладает всем необходимым оборудованием, включая цинкогра- 
фию. Здесь печатаются профсоюзная газета, брошюры, журналы и ворохи листовок... 
Мне сообщают, что в Северном Вьетнаме работают ещё двадцать типографий, среди 
которых есть и более крупные. 

За исключением мастеров, старых типографов, прибывших из Ханоя, рабочие — 
сплошь юноши и девушки. Они радушно встречают меня. 

Я предложил своим вьетнамским собратьям отправиться с песнями на митинг, 
организованный по соседству с конфедерацией труда. Это предложение было принято 
сразу. И вот, рядом с Хоанг Куок Вьетом я ‘двинулся по лесу Въетбака во главе 
демонстрации рабочих типографии. 

Сотрудники _ всеобщей конфедерации труда и рабочие предприятий, располо- 
женных в окрестностях, собрались на мой доклад о жизни и борьбе французских 
трудящихся. За этой борьбой они следят с исключительным интересом и даже, как 
сообшают мне, собрали тысячи донгов в пользу бастующих французских рабочих. 

С огромным волнением спели мы в конце нашего собрания гимн борьбы 
и надежды рабочих всего мира. «Это есть наш последний и решительный бой...» 
Здесь, в лесной чаще, в штабе героического рабочего класса Вьетнама, слова 
«Интернационала» приобретали особое значение. : 

‚ На другой день в зале, где вместе с портретами вьетнамских руководителей 
красуются портреты руководителей французских трудящихся Мориса Тореза и Бенуа 
Фрашона, члены президиума. рассказывают мне о борьбе рабочего класса — вчера и 
сегодня, в свободных районах и в оккупированных городах, так как конфедерация 
труда Вьетнама действует всюду. 
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С самого начала рабочие стали душой национального сопротивления. Со времени 
первого нападения империалистов-колонизаторов на Сайгон, в сентябре 1945 года, 
рабочие сразу организовались, и их вооружённые отряды составили ядро мощной 
вьетнамской армии юга. Точно так же в Ханое рабочие героически сражались на 
баррикадах с декабря 1946 года по февраль 1947 года, прикрывая эвакуацию важ- 
нейших машин во внутренние районы страны. 

Когда`в конце 1946 года стало ясно, что колонизаторы решили порвать договоры 
и ликвидировать независимость Вьетнама, начался демонтаж городских промышлен- 
ных предприятий для отправки их оборудования в леса. Таким образом, на пустом 
месте, в самом сердце джунглей, была создана национальная промышленность сопро- 
тивления. 

Я посетил некоторые из этих предприятий, и могу заверить, что это отнюдь не 
игрушки. Прямо разводишь руками от удивления: каким чудом вьетнамцы могли 
перенести на собственных спинах такие машины? 

Друзья из всеобщей конфедерации труда показали мне самую крупную из пяти 
писчебумажных фабрик Вьетнама. На ней занята почти тысяча рабочих. Из особого 
сорта бамбука, который собирают крестьяне, здесь производится вся бумага для 
газет и прочих изданий демократических организаций. Три огромные паровые маши- 
ны дают энергию, необходимую этому обширному предприятию. Оборудование доста- 
точно современное, оно было эвакуировано в 1946 году с писчебумажной фабрики 
близ Ханоя, единственной в Индо-Китае. Вот почему издательства свободных терри- 
торий пользуются своей бумагой, между тем как газеты оккупированных городов 
вынуждены покупать ‘бумагу за грапицей. Все машины были дважды эвакуированы 
или зарыты, когда захватчики приближались к заводу. 


Директор с гордостью показывает мне образчики изготовленной на его фабрике 
высококачественной бумаги, на которой печатаются ассигнации государственного 
банка. 

Так же действуют заводы химической промышленности, которые производят сер- 
ную кислоту в количестве, достаточном для нынешних потребностей (за отсутствием 
свинцовых камер вьетнамцы пользуются глиняными казематами). Работают и заводы 
аптекарских товаров, плавильни. Эксплуатируются либо исследуются месторождения 
каменного угля, железной руды, цветных металлов. Министр экономики сообщил 
мне, что техники стараются сейчас найти разрешение важной проблемы националь- 
ного производства стали. 

Все эти предприятия, равно как и военные заводы — о них я расскажу ниже, — 
бдительно охраняются рабочими, которые одновременно являются и солдатами. На 
ряде заводов рабочим не раз приходилось защищать свои предприятия с оружием в 
руках. 


5. Они куют оружие для справедливой войны. 


Вьетнам сражается. Не удивительно, что производство оружия занимает первое 
место в промышленности ‘страны. 

Сегодня я в гостях на одном из военных заводов. 

Исключительно тепло встречают меня рабочие. В помещении администрации 
директор — рабочий лет тридцати, председатель профсоюза и ответственный предста- 
витель заводского комитета, избранного трудящимися, рассказывают мне о матери- 
альном положении ‘рабочих и служащих, Все они оплачиваются на основе средней 
месячной стоимости риса, как главного продовольственного товара,— каковы бы ни 
были колебания этой стоимости. Мне показывают общежития, в которых спят моло- 
дые рабочие. Женатые располагают небольшими домиками. Завод имеет свою школу, 
свои вечерние курсы, а также свой коллектив самодеятельности. 

Но не материальные условия составляют главную заботу молодых рабочих, 


а качество продукции. 
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— Иногда мы едим меньше, иногда больше, но работаем мы всегда! Нам нужна 
победа и как можно скорее, — говорит мне рабочий, которому нет ещё двадцати 
лет. 


В сопровождении большой группы подмастерьев, одетых в голубые спецовки, 
я осматриваю три заводских цеха. Останавливаюсь дольше в том, где изготовля- 
ются боеприпасы для миномётов. 

Действительно необыкновенное впечатление! Приближаясь к цеху, вы слышите 
в лесных дебрях гудение моторов, точно в промышленном пригороде... 

Под обширным навесом — сотня станков, токарных, фрезерных, шлифовальных. 
Каждый станок обслуживается молодым рабо. Простор, свежий воздух — в цехе 
нет стен. 

Все рабочие места в образцовом порядке, чистота изумительная. Как и на пис- 
чебумажной фабрике, энергию даёт паровая машина, котельную топят дровами, за- 
готовленными тут же; вокруг завода. 

Машины старые; порой совсем ветхие, но рабочие молоды, темпераментны, и это 
возмещает изношенность техники. \ 

Следуя советам старших товарищей, металлистов, прибывших из Виня и Хай- 
фона, молодые рабочие добиваются замечательных результатов. Когда наблюдаешь 
их за работой, когда Видишь их деловитость, сразу становится ясно, что всё их 
внимание сосредоточено на машинах, что оНи полностью отдаются своей работе. 
Меня знакомят с рабочим, который усовершенствовал свой инструмент и ИЗГОТОВ- 
ляет благодаря этому больше продукции. Заводы Вьетнама имеют уже своих удар- 
ников, свои бригады отличного качества. 

Как Мне известно, военное командование очень довольно качеством продукции 
заводов. Наглядное представление о нём я получаю на выставке вьетнамского ору- 
жия, помещающейся недалеко от завода. 

Патроны для всёх видов пехотного оружия, гранаты различных образцов. Во не- 
которых районах пройзводство гранат уже достигает таких размеров, что власти 
могут их продавать крестьянам. Это — лишнее доказательство полного единства 
между правительством и народом. 

Мне показывают противотанковые реактивные ружья, которыми, как говорят, 
бойцы совершают подлинные чудеса. Длинные стволы э1Тих ружей изготовлены Из 
чугунных водопроводных труб. Вьетнамцы используют всё, Что поддаётся соответ- 
ствующей переделке. Так, корпус миномёта очень Крупного калибра попроёту сфаб- 
рикован Из газобаллона, надлежащим образом обработанного и приспособленного, а 
опорная плита — Из железнодорожных металлических" шпал. И всё же такие мино- 
мёты обладают большой точностью. Командование экспедиционного корпуса могло 
бы многое рассказать по этому поводу... 

То же относится и к гаубицам, которые произвели столько разрушений при 
штурме укреплённых позиций. 

— Подумайте только, — говорит директор, — каких мы добьёмся результатов, 
когда наконец будем располагать всеми необходимыми средствами! 

Да, это не трудно себе представить. 

Создание столь значительной промышленности в условиях тяжелейшей войны — 
действительно неслыханное достижение, свидетельствующее о высоком уровне ум- 
ственного развития, об инициативе, энергии и силе великого вьетнамского народа: 

Пусть все знают: никогда такой народ не будет снова рабом! 


РИ мн О ЗА АНЕеЧ 
6. Школа искусств и военное уиплище. 
р“ 

Я видел много изумительного во время моего пребывания во Вьетнаме; ничто, 
однако, не произвело на меня такого сильного впечатления, как школы. Это школы, 
возникшие всюду, несмотря на войну, на недостаток в средствах и преподаватель- 
ских кадрах, в стране, четыре пятых населения которой было до войны безпрамотно. 
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Впрочем, удивительные результаты, достигнутые демократическим  правитель- 
ством в этой области, не оспариваются даже его врагами. 

В самой маленькой общине существуют курсы для взрослых, посещаемые даже 
стариками, и скромная начальная школа. Каждый районный центр имеет свою сред- 
нюю школу. : 

Школьные здания выстроены из бамбука. Недостаёт печатных учебников, но 
пускаются в ход ротаторы. Нехватает учителей — их заменяют студенты старших 
курсов. 

Каждый вьетнамец, даже если он сам лишь недавно выучился читать, обучает в 
свою очередь того, который совсем ничего не знает. 

Существуют и высшие технические учебные заведения, а университет, располо- 
женный в лесу, насчитывает больше вьетнамских студентов, нежели университет 
Ханоя, где распоряжаются оккупанты. 

Я сохранил самое яркое воспоминание о моей встрече со студентами националь- 
ной школы искусства и литературы всего лишь несколько дней спустя после её от- 
крытия. 

Да, Вьетнамское правительство действительно уверено в победе, раз оно от- 
крыло в лесной чаще учебное заведение такого масштаба! В нём несколько сот уче- 
ников, отобранных в армии, на заводах, в деревнях. 

Преподаватели школы — литераторы, поэты, музыканты — говорят со мной и о 
своей творческой работе. Они рассказывают, как журналы оккупированных городов и 
радио Ханоя «заимствуют» их произведения. Знакомлюсь с молодым композитором, 
автором «Гимна молодёжи», превращённого марионетками французского верховного 
комиссара Пиньона в собственный «национальный» гимн, 

— Они даже не спросили моего разрешения, — поясняет автор с улыбкой. 

Эта школа — яркое свидетельство того, что все настоящие культурные силы Вьет- 
нама включились в борьбу, возглавляемую Хо Ши Мином. 


Тотчас же после национальной школы искусства и литературы я посетил, с раз- 
решения вьетнамского командования, одно из военных учебных заведений — училище 
сухопутных сил. 

Генерал, начальник училища, и его главные сотрудники рассказывают о жизни 
и об учёбе курсантов, затем ведут меня по всем корпусам, между тем как сами 
курсанты остаются на поле, предназначенном для учения. 

Училище насчитывает более тысячи будущих командиров. Оно готовит младших 
офицеров для пехоты, артиллерии, инженерных войск и частей связи. 

Юноши 18—20 лет набираются из лучших бойцов армии, а также из учеников 
средних школ. 

Беседуя с курсантами, я узнаю, что они родом из городов Дельты и из прочих 
городов Вьетнама, включая и Кохинхину. Каждая область имеет, однако, и свои 
собственные военные школы. 

Срок пребывания в училище сравнительно непродолжителен. 

— Война завершит их подготовку, — говорит о курсантах генерал. 

Инструкторы — все вьетнамцы; некоторые из них окончили французские военные 
училища, 

Меня приглашают на большой плац перед школой, чтобы присутствовать при 
возвращении курсантов с учения, В образцовом порядке роты входят на поле и вы- 
страиваются в карре. р 

Будущие офицеры носят форму оливкового цвета и тропические шлемы с жел- 
той звездой на красном фоне, 

Начальник училища обходит строй, затем даёт приказ «вольно — к земле», озна- 
чающий во Вьетнаме, что солдаты должны присесть на корточки, 

Подхожу к группам и беседую с курсантами. Почти все понимают по-француз- 
ски. Некоторые уже на днях закончат ученье, другие же только что к нему при- 
ступили и, значит, ещё новички в военном деле, 
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7. В 308-й бригаде. 


— Они не могут вбить себе в голову, что у нас настоящая армия, — говорил мне 
юный командир вооружённых сил пограничной зоны по поводу умонастроений коман- 
дования оккупантов. — Французские офицеры, которые попадают ‘к нам в плен, по- 
ражены в первую очередь тем, что видят корректных, культурных вьетнамских офи- 
церов, что у нас имеются организованные, дисциплинированные части. 

В самом деле, штаб французского экспедиционного корпуса всё ещё ‘думает, что 
вьетнамцы способны лишь на партизанские налёты! Это влечёт за собой неожидан- 
ные злоключения... Так, например, в декабре 1949 года группа французских офице- 
ров —то были майоры из Гуз — вообразила, что можно действовать силами [6:0 (9) 7 
роты в тылу вьетнамцев, а затем, попав в окружение, была вынуждена сдаться 
бойцам вьетнамской народной армии. Эти майоры до сих пор ешё не пришли в 
себя от изумления... 

Глубокие изменения произошли с декабря 1946 года в организации вооружённых 
сил демократического Вьетнама. Но комакдованию оккупантов, презирающему народ, 
который ему приказано смирить, гребуется много времени, чтобы отдать себе в 
этом отчёт. 

На эти темы я беседую с полковником Ву, одним из самых опытных старших 
офицеров вьетнамской армии. Полковник Ву, бывший хадонгский рабочий, обучался 
в военных учебных заведениях и хорошо известен французскому командованию. 
С силами, уступавшими противнику в численности и, особенно, в вооружении, он 
сражался в Ханое против войск колонизаторов с 19 декабря 1946 года по февраль 
1947 года. | 


В настоящее время полковник Ву командует одним из крупнейших соединений 
вьетнамской армии — 303-й бригадой, в которую входит несколько полков. 

— Основное ядро отборного соединения, которое вы сейчас увидите, — говорит 
полковник, — вышло из ханойских групп самообороны, знаменитых Ту Ве, которыми 
я командовал в декабре 1946 года. Моя бригада более многочисленна сейчас по 
своему составу, чем вся вьетнамская регулярная армия в декабре 1946 года. И она 
вовсе не исключение. Десятки таких же славных бригад имеются в наших военных 
округах '. 

— Поедем в батальон, который только что ‘вернулся с фронта, — преллагзет 
полковник и тут же даёт приказ седлать лошадей. и 


Через несколько часов мы на месте расположения батальона. Командир ба- 
тальона, гигант, какого редко встретишь во Вьетнаме, где жители почти все неболь- 
шого роста, был унтер-офицером французской индокитайской армии прежних времён, 
то есть до 1945 года. Он, вероятно, закончил бы в ней свою службу старшиной. 
В демократической армии он в тридцать лет уже майор. 

В одной из провинций Дельты батальон проводил операции против французских 
постов. Сейчас он на отдыхе. Мы увидели солдат, обнажённых по пояс, занятых 
физкультурой. Многие играли в волейбол. Этот спорт, для которого нужен лишь са- 
мый простой инвентарь, стал наиболее распространённым во Вьетнаме. 

Мы обходим помещение штаба, медицинский пункт скорой помощи, кухни, 
спальные помещения — всюду исключительный порядок, чистота. За длинными бам- 
буковыми столами бойцы стоя едят рис и овощи... Питание — весьма умеренное. 

Меня знакомят с членами солдатского комитета. Бойцы вьетнамской‘ армии под- 
чиняются железной дисциплине, но это сознательное подчинение. Они понимают, что 
дисциплина необходима, они знают, за что сражаются. Но, кроме того, они избирают 
в качестве своих представителей при командовании комитет из четырёх человек. 

Меня приглашают присутствовать вечером на сборе всего полка по случаю го- 
довщины его включения в 308-ю бригаду. 

Волнующее зрелище! На обширном поле все три батальона выстраиваются перед 


* Во Вьетнаме десять военных округов. 
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высокой трибуной, над которой развеваются флаги государств, признавших руково- 
димое Хо Ши Мином правительство Народно-демократической республики Вьетнам. 

Оркестр исполняет национальный гимн. Мгновенно весь полк становится <смир- 
но» лицом к вьетнамскому флагу, подымающемуся по центральному шесту. При све- 
те факелов из прессованного бамбука я различаю лина бойцов, их мундиры, выде- 
ляющиеся темнозелёными пятнами. Полковник Ву беседует с солдатами. Он гово- 
рит, почему нужно отважно вести эту справедливую войну. Он объясняет  солда- 
там, что они должны дружественно обращаться с французскими пленными. 

— Когда у них нет больше оружия, — громко заявляет он, — это всего лишь 
сыновья трудящихся, которых мы должны убедить в справедливости нашего дела. 


Вечер заканчивается пением и плясками. Заменяя ракеты, трассирующие много- 
цветные пули пронизывают ночное небо. То работают тяжёлые пулемёты армии де- 
мократической республики. 


И эту народную армию колонизаторы осмеливаются именовать «мятежниками»!.. 


8. У главнокомандующего Народной аржией. 


Получаю записку из ставки. В ответ на мою просьбу главнокомандующий выра- 
жает согласие принять меня. Нужно ехать немедленно. Вместе с молодым офицером 
я снова путешествую по долам и горам. 

Тотчас же по приезде меня вводят к генералу Во Нгуэн Зиапу, командующему 
всеми вооружёнными силами республики. 

В большом кабинете, стены которого покрыты картами, я вижу перед собой 
удивительно моложавого человека. Между тем ему уже более сорока лет. 


Маленький, но физически крепкий, с приветливой улыбкой, освещающей правиль- 
ные черты лица, генерал приглашает меня сесть. На его мундире цвета хаки, очень 
простом и ничем не отличающемся от мундиров всех прочих старших офицеров, чёр- 
ные погоны с тремя блестящими золотыми звёздочками. 

Передо мной человек, к которому французское командование питает особую зло- 
бу, но никто не может оспаривать его способности, храбрость и патриотизм. 

Во Нгуэн Зиап не профессиональный военный. До войны был учителем. Когда, 
по зову Петэна, японцы заняли Индо-Китай, Зиап покинул Ханой и приступил к ор- 
ганизации в горах Северного Вьетнама первых групп вооружённого сопротивления. 
Жена его не могла спастись от захватчиков и после страшных пыток погибла в од- 
ной из ужаснейших каторжных тюрем адмирала Деку. 

Вьетнамский главнокомандующий в совершенстве владеет французским языком. 

— Знаете ли вы, — рассказывает он, — что после насилия, учинённого японцами 
15 марта 1945 года с целью разоружения французских войск, я добился того, что 
французские офицеры стрелковой части, которой удалось покинуть Као-Банг, неко- 
торое время сражались вместе с нами против японцев. Однако тяжёлые условия 
борьбы скоро утомили их, и они просили меня дать им возможность перебраться в 
Китай. Я велел их довести до границы, сожалея о том, что они не захотели продол- 
жать общей борьбы. 

Вот каков человек, которого пропаганда империалистов старается представить 
каким-то людоедом, смертельным врагом всех французов. 

— Было время, — вспоминает генерал, — когда в отсутствии президента, выехав- 
шего во Францию, мы должны были противостоять непрекращающимся провокациям. 
Много потребовалось тогда хладнокровия, воли и терпения, чтобы избежать худшего. 
Только тогда, когда мы абсолютно убедились в намерении ликвидировать наше пра- 
вительство, а вместе с ним — свободы, завоёванные нашим народом, мы дали приказ 
оказать вооружённое сопротивление — и это, несмотря на абсолютное превосходство 
французов в численном отношении и в технике. 

Генерал, у которого тем временем собрались некоторые из ближайших сотруд- 
ников, подводит меня к большой стенной карте Индо-Китая. 


э* 
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Огромные красные пятна обозначают полностью освобождённые территории. 
Замсчаю, что эти пятна переходят из Вьетнама в Камбоджу и Лаос. Мне объяс- 
няют, что вьетнамские части, помогая камбоджским и лаосским народным частям, 
действуют ныне и на обширных территориях этих двух областей, 

Серым цветом отмечены зоны, где активно действуют партизаны, то есть фа- 
ктически вся остальная часть страны, включая и большие города, как Ханой, Гуэ и 
Сайгон. 

— Наши городские подпольные формирования, — говорит Во Нгуэн Зиап, — про- 
являют порой невиданную смелость. Так, в январе одно из них проникло на аэро- 
дром в Бак-Маи, близ Ханоя, и уничтожило на земле тридцать транспортных самолё- 
тов, а также огромные запасы горючего. Инициатива военных действий сейчас всю- 
ду принадлежит нам. Мы вновь завладели инициативой не только на севере, где 
наше давление принудило колонизаторов эвакуировать все посты района Вьетбак, 
но и на юге, и в центре страны, где усиление наших частей сопровождается ослаб- 
лением противника, вынужденного сосредоточить свои силы на севере. 

— Я думаю, — добавляет он, — что французский штаб не делает себе излишних 
иллюзий относительно чисто военного значения операций, предпринятых им в нача- 
ле этого года в тонкинской Дельте. Он знает, что не встретил там ни одной из на- 
ших регулярных частей. Впрочем, уже сейчас наши партизанские отряды чинят ему 
там немалые затруднения, и их действия будут всё усиливаться. 

Период обороны, период абсолютного превосходства противника окончился для 
вьетнамцев. Сейчас они группируют свои силы и серьёзно подготовляют «общее на- 
ступление». ь 

Генерал Во Нгуэн Зиап объясняет, чтб именно он подразумевает под «общим 
наступлением». Речь идёт о серии боёв более или менее крупных, в зависимости от 
обстановки, конечным результатом которых должно быть полное освобождение 
страны. 

Я думаю, что, когда вьетнамцы начнут наносить большие удары, армия фран- 
гузов, северо-африканцев, частей иностранного легиона вряд ли будет способна 
долго сопротивляться. 

Генерал Зиап считает, что время работает в пользу его войск, которые усилива- 
ются непрестанно. 

— Ясно скажите во Франции, — заканчивает он, — что ничто и никто уже не 
может нас победить. Если экспедиционный корпус не будет отозван — что явилось 
бы для него самым лучшим выходом — настанет день, когда наша армия заставит 
его уйти, однако в совершенно иных условиях. 


9. Преступления захватчиков. 


— Мы идём, чтобы восстановить «порядок», — громогласно объявляют захват- 
чики с самого начала «грязной войны». 

Между тем абсолютный порядок царит только в тех районах, где нет экспеди- 
ционного корпуса, 

Я покрыл тысячи километров пешком и верхом, путешествуя ночью и днём, чаще 
всего в сопровождении трёх или четырёх друзей. Всё обошлось без каких бы то ни 
было злоключений, и ни одного бандита я ме встретил на дороге. 

Когда пересекаешь эти небольшие равнины, окружённые холмами, зеленеющими 
на фоне ясного, голубого неба, кажется, что находишься в стране, где царствует 
мир, а не среди народа, которому приходится вести исключительно тяжёлую войну. 

С самого начала борьбы демократическим властям пришлось преодолеть огром- 
ные трудности, Надлежало разместить тысячи эвакуированных из разрушенных горо- 
дов. Я видел сам такие города, где некогда жили тысячи людей; их развалины уже 
покрываются тропической растительностью. 

Торговцы и ремесленники разрушали собственные жилища не из ненависти к 
цивилизации, а для того, чтобы помешать захватчикам использовать их дома как убе- 
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жища, или обратить их в укрепления. В этой стране даже состоятельные люди под- 
чиняют личные цели общенациональным интересам! 

Огромную жертву представляло для народа разрушение домов, технических со- 
оружений, железнодорожных путей, порча дорог и т. д. Тем не менее всё это было 
совершено в абсолютном порядке. Между правительством и народом — полное со- 
гласие, и потому народ следует директивам. Нет никакой надобности прибегать к 
принуждению. Районные и общинные административные комитеты выбираются на- 
родом; на собраниях, на которых мне довелось присутствовать, я убедился, что эти 


# [2 
комитеты, изоранные всеми гражданами, действительно защищают интересы народа 
и родины. 


Мирная жизнь свободных районов нарушается только воздушными налётами. 
Не проходило дня, чтобы я не был свидетелем одной или двух бомбардировок. Есть 
сведения, что лётчики оккупационных сил получили приказ «стрелять по всему, что 
движется». 

Проезжая после бомбардировок, я видел у дороги, близ Тай-Юена, в трёх ча- 
сах езды на автомобиле от Ханоя, свежие могилы. Две женщины были здесь убиты 
французскими бомбами. 

В другом месте пылали соломенные хижины, зияли воронки среди рисового поля. 

Действия французского командования не имеют никакого оправдания. Оно пре- 
красно знает, что вьетнамские войска не передвигаются средь бела дня по доро- 
гам, и, тем более, не располагаются в деревнях возле дорог. 

Это самый настоящий террор... 

Подобные злодеяния по существу не отличаются от тех, которые совершаются по 
приказу или при попустительстве того же командования в оккупированных городах 
и районах. 

Сколько раз мне приходилось опускать голову, слушая ужасающие рассказы о 
Деяниях, совершённых французскими войсками; ведь их нельзя оправдать боевыми 
действиями вьетнамских регулярных частей или партизан, Какой позор — мстить за 
свои неудачи, отыгрываясь на женщинах и на детях! 

Ле Бри, офицер высокого ранга, командовавший в Центральном Аннаме, руко- 
водил позорнейшими карательными экспедициями. Правда, Ле Бри отозвали во 
Францию, но, насколько я знаю, его так и не привлекли к суду. 

Теперь становится понятным, почему ещё не судили орадурских убийц, между 
тем как Раймонду Дьен и Анри Мартена заключают в тюрьму, 

И ныне всё ещё совершаются военные преступления, жестокие расправы с на- 
селением и организованное насилие над женщинами, 

Реакционные лидеры Франции, повидимому, одобряют приказы, подобные тому, 
который я сам читал и который предписывал деревенским властям отобрать столь- 
ко-то девушек «для нужд поста»! 

— Вот кто позорит Францию! — говорил мне заместитель министра внутренних 
дел Вьетнама. — Истинные виновники, — добавлял он, — это не несчастные парни, 
которых сводят с ума отдалённость родины и опасности, их окружающие. Истинные 
виновники это те, которые предписывают или прикрывают подобные действия и, в 
первую очередь — парижские правители. 

Следует отметить, что многим французским офицерам опротивело грязное дело, 
которым их заставляют заниматься. Мне известно, что несколько молодых офицеров 
воздушных сил флота, назначенных в `Индо-Китай, подало в отставку, чтобы не вы- 
полнять там позорных заданий. 

В своём дневнике лейтенант Г.! записал: : 

«Здесь, в нашем одиночестве, мы теряем всякое представление о человечности... 
Товарищ только что рассказал мне о средствах, применяемых, чтобы «заставить го- 


1Я не называю Фамилии этого офицера на случай, если его семья ещб не 
получила извещения о его смерти. 
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всрить» пленных вьетнамцев. Это ужасно. Мы отдаём себе отчёт в нашем. падении, 
но мы не желаем искать выхода из этого положения». 

Лейтенант Г. не нашёл выхода и больше не увидел своих родных. Он был ‘убит 
при штурме поста в По-Лу, а его записная книжка попала к вьетнамцам. 


10. На французском военном кладбище в Бак-Кане. 


Бак-Кан — главный город небольшой провинции. Занятая в ноябре 1947 года 
парашютистами, она была эвакуирована летом 1949 года под напором вьетнамской 
армии. 

Город, состоявший из каменных строений, разрушен, в окрестностях вырос но- 
вый город из соломенных хижин. 

Мои спутники предлагают мне подняться по небольшому склону, с которого 
открывается вид на всю окружающую местность. 

Французский резидент выстроил себе здесь обширный дворец с парком, бас- 
сейном, спортивными площадками. Он чувствовал себя в Бак-Кане настоящим 
царьком. 

Поднявшись на возвышение, я вижу перед собой большой белый портал, увен- 
чанный крестом. На фронтоне надпись: «Французское военное кладбище». 

Обнажив голову, вхожу на это кладбище. Прежде здесь была теннисная площад- 
ка резиденции. 

Сражение за Бак-Кан, вероятно, было кровопролитным: сотни могил тянутся 
здесь в несколько рядов. Узнаю знаки частей парашютистов, колониальной пехоты, 
артиллерии, инженерных войск... Одни французы... Африканцы и иностранцы похо- 
ронены отдельно. 

К сожалению, я не могу разобрать ни одного имени. Беспримерный поступок! 
Перед эвакуацией пришёл приказ свыше: сбить все кресты с номерами воинских кни- 
жек, чтобы вьетнамцы не могли установить фамилии всех этих бедных солдат. 

Так что, вероятно, есть и сейчас семьи, которые не знают, что их сыновья 
похоронены на холмах Бак-Кана... 

Президент Хо Ши Мин, которому я рассказывал об этом, заверил меня, что 
вьетнамское командование проявляет в этом вопросе подобающую заботливость, оно 
стдало приказ о неприкосновенности и содержании в полном порядке французских 
военных кладбищ. После окончания «грязной войны» семьям будет предоставлена 
возможность получить останки погибших сыновей. 

На этом военном кладбише, перед множеством могил. с побитыми крестами, 
я невольно сжал кулаки. Обольщённые широковещательными обещаниями, - простые 
французские парни прибыли сюда, чтобы найти смерть за десятки тысяч километров 
от своих родных провинций — во имя чего, с какой целью? 

Сколько ещё солдат похоронены так же стыдливо, анонимно, как эти несчаст- 
ные в Бак-Кане? | 

Правители Франции боятся, что народ узнает точное число погибших в Индо- 
Китае. Они страшатся представить народу ужасный отчёт. 

Вот что объясняет состояние кладбища в Бак-Кане. 

Подобные факты заставляют задумываться французских солдат и офицеров. 

Многим надоела эта война, которая ведётся в интересах одних лишь американ- 
цев. У многих открываются глаза. 

Тому доказательство — всё увеличивающееся число людей, переходящих на сто- 
рону вьетнамцев. Уже несколько тысяч французов, иностранцев, африканцев ожидает 
репатриации, а некоторые, по их желанию, даже включены в части демократической 
армии, как например, солдаты северо-африканского отряда, которые при мне участ- 
вовали в военном параде. 

Пленные узнали правду о Вьетнаме. С ними хорошо обращаются, они работают. 
Все они ждут с нетерпением окончания «грязной войны», им ясны её бессмыслен- 
ность и отвратительный характер. 
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Передо мною рукописная газета пленных лагеря № 1 «Эспуар» («Надежда») 
№ 25, 1950 г. Выписываю из отдела «Мнение военных о вьетнамской войнс» следу- 
ющие строки: 

«Наше мнение о Вьетнаме изменилось после того, как мы попали в плен. 
В первую очередь мы были удивлены обращением с нами (нам ведь говорили, что 
пленных расстреливают), затем самой организацией вьетнамской армии, управлением. 

Мы удивлены также, что встретили здесь образованных офицеров, которые 
являются друзьями Франции, подлинной Франции. Достаточно посмотреть вокруг 
себя, чтобы понять правду: большинство вьетнамцев и весь цвет нации находятся на 


этой стороне и воодушевлены идеалом независимости». Подпись: лейтенант Пьер 
Мариани. 


11. Когда народ объединён — он нгпобедим. 


Свою силу, способность превозмогать все трудности вьетнамский народ черпает 
в своём замечательном единстве. 

Во время моего путешествия я удостоверился в силе этого единства, которое 
не могли подорвать ни война, ни тем более политические манёвры, вроде создания 
марионеточного «правительства» Бао Дая. 

Ведь даже министр Летурно как-то сказал: «Если наши войска покинут Индо- 
Китай, ничто не помешает силам Хо Ши Мина контролировать всю страну». Это 
равносильно признанию, что Бао Дай и его клика были бы ничем, если бы их не 
поддерживали штыки колонизаторов. 

Я имел случай встретиться во Вьетнаме со многими лицами, некогда близкими 
к бывшему аннамскому императору. 

Бывший наместник в Тонкине г. Фан Ке Тоаи — ныне министр внутренних 
дел демократического правительства, а нынешний директор его канцелярии был 
директором императорской канцелярии в Гуэ. 

Французский верховный комиссар Пиньон хорошо знает его, так как несколько 
раз вызывал его в Сайгон после событий декабря 1946 года, пытаясь привлечь к 
участию в формировании марионеточного правительства. Однако при первом удобном 
случае этот патриот ушёл в леса. Как и многие другие, он предпочёл суровую 
жизнь, переходы пешком — позору золотых цепей. 

Он говорил мне: 

— Бао Дай мог бы сыграть роль, если бы остался верен Хо Ши Мину. 
Но с того момента, как он встал на сторону колонизаторов, против президента, он — 
всего лишь агент злейших врагов родины. 

Правительство президента Хо Ши Мина воплощает в себе священное единение 
вьетнамской нации. 

Я был на приёме, устроенном вице-председателем совета министров г. Фан Ван 
Донгом. В его лесной резиденции я видел большинство членов правительства. 

Как я уже сказал, министр внутренних дел Фан Ке Тоаи — бывший мандарин и 
беспартийный. Г-н Фан Хан, министр национальной экономики, был выдающимся 
ханойским адвокатом. На веранде резиденции вице-председателя совета министров 
они сидели рядом с Ле Ван Хиеном — министром финансов и То — министром труда; 
оба последних — коммунисты. Тут же сидели г. Хоан Мин Зиам — министр иностран- 
ных дел, член социалистической партии, г. Динг Гой — министр юстиции, член демо- 
кратической партии; г. Данг Пук Тонг — заместитель министра общественных работ 
и самый известный инженер Индо-Китая; д-р Ву Динг Тунг — министр ветеранов н 
инвалидов войны, ревностный католик. 

Здесь же находились члены постоянного комитета, представляющего Националь- 
ное собрание, избранное в марте 1946 года, которое лишено возможности заседать 
вследствие войны. Его председатель г. Буи Банг Доан, бывший министр двора в 
Гуэ, отсутствовал. Но я познакомился с первым вице-председателем — священником 
Фан Ба Тругом, настоятелем церкви в Хадонге, бывшим воспитанником «Эколь де 
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Ром» и со вторым вице-председателем, коммунистом, который пятнадцать лет провёл 
в каторжной тюрьме Пуло-Кондора. 

После обеда, поданного при свете факелов, гг. Фан Ке Тоаи и Ле Ван Хнен 
исполнили прекрасные песни сампанщиков (лодочников) в ГУэ. 

Какое сотрудничество, какое доверие между людьми, столь различными по свов- 
му происхождению и убеждениям, но объединёнными, как пять пальцев одной руки, 
в единой воле увидеть свою страну свободной и независимой! 


Центром для всех слоёв народа, различных партий и религиозных организаций 
является Национальный фронт, до сих пор разделявшийся на две организации: зна- 
менитая лига Вьетмин (лига независимости Вьетнама) и Лиень Въет (Националь- 
ный союз вьетнамцев), ещё более широкий по своему составу, чем Вьетмин. 

В помещении Лиень Вьета меня принимают сегодня комитеты обеих организа- 
ций, собравшиеся, чтобы обсудить условия своего слияния в единый народный фронт 
Вьетнама. 

Здесь мой друг Хоанг Куок Вьет, а также мужчины и женщины, пришедшие со 
всех концов страны: старые мандарины и молодые рабочие, крестьяне-бедняки и 
помещики, представители буржуазии, интеллигенции, 

Сюда явились все патриоты, их объединяет желание увидеть страну освобождён- 
ной от своих цепей. 

И то же происходит всюду в провинциях, в районах, в общинах, на освобож- 
денных территориях и в оккупированных городах. 

Грандиозные демонстрации в Сайгоне в феврале—марте 1950 года наглядно по- 
казали привязанность населения городов, где распоряжаются колонизаторы, к пра- 
вительству президента Хо Ши Мина. Ни «договоры» с Бао Даем, ни конференции 
решительно ничего не изменят. 

Вокруг Хо Ши Мина и его правительства объединился фактически весь народ, 
чтобы вести справедливую войну во имя освобождения. Никакого истинного разре- 
шения вопроса не Может быть найдено помимо них! 


12. Снова у президента Хо Ши Мина. 


Моё пребывание во Вьетнаме близится к концу, и последние дни особенно за- 
гружены. 

Возвращаюсь сегодня с национального съезда партизан, на котором я видел 
бойцов из всех районов страны и из оккупированных городов, молодых и старых, 
мужчин и женщин, прибывших сюда, чтобы поделиться своим опытом борьбы про- 
тив захватчиков. 

Через несколько минут я буду беседовать с заместителем министра внутренних 
дел — д-ром Тран Дуи Хунгом, бывшим мэром Ханоя, о положении французских 
пленных и интернированных. 

Я бы не выполнил своей задачи, не справившись о моих соотечественниках и 
не узнав у вьетнамских властей, как они намерены поступить с ними в дальнейшем. 

Д-р Хунг показывает мне все материалы, по которым я могу составить себе 
представление о положении военнопленных; лагеря, где содержатся пленные, распо- 
ложены слишком далеко, чтобы я мог их посетить. 

Интернированные и пленные живут в домиках из бамбука, окружённых огоро- 
дами. Заместитель министра сообщает мне, что, несмотря на продовольственные за- 
труднения, переживаемые страной, он испрашивает у своего коллеги Ле Ван Хиена 
в министерстве финансов кредиты для улучшения их питания, причём тот охотно 
идёт ему навстречу. Интернированные и пленные выпускают газеты, экземпляры 
которых передо мной. Пленным регулярно передают новости из Франции, и они их 
обсуждают коллективно. 

И, наконец, что особенно поразительно, пленные вступают в брак. Д-р Хунг по- 
казывает мне снимки последних лагерных новобрачных — военнопленные жекятся на 
интернированных молодых француженках и на местных уроженках. 
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Посмеет ли прогнившая печать колонизаторов провести параллель между подоб- 
ным обращением и мучениями, которым подвергаются несчастные вьетнамцы, по- 
падающие в когти колонизаторов? 

Многие офицеры, солдаты и полковые священники, освобождённые в последнее 
время по распоряжению Хо Ши Мина, свидетельствовали о хорошем обращении с 
ними со стороны вьетнамцев. 

Народ Вьетнама вовсе не питает ненависти к французам как к таковым. Этот 
народ, исключительно приветливый и гостеприимный, ненавидит лишь тех, кто же- 
лает помешать ему пользоваться своей свободой. Даже с теми, которые причинили 
ему много зла, он обращается корректно, более того — дружелюбно, как только они 
обезоружены. 

Капитан, который командовал транспортом, атакованным и уничтоженным на 
дороге № 4 в сентябре 1949 года, мог бы подтвердить, как поражён он был забо- 
той тех самых людей Вьетнама, про которых ему говорили, что они убивают всех, 
кто попадает к ним в руки. 


Я вновь у президента Хо Ши Мина, на этот раз с прощальным визитом. Рас- 
сказываю ему то, что видел и слышал. 

— Расскажите всё это французам, — заявляет он. — Я знаю их любовь ко всему, 
что справедливо. Ваш рассказ поможет им полнее узнать правду и ещё лучше бо- 
роться против этой «грязной войны». 

Во время нашего разговора к президенту пришли дети. Гладя их головы, он го- 
ворит мне: 

— Мы боремся, чтобы они были счастливыми и свободными, чтобы бомбы не 
разрывали на части детские головы и пули не пробивали их — во Вьетнаме, во 
Франции, где бы то ни было. 

— Расскажите также, — продолжает он, — как мы желаем мира. Но никогда 
мы не заплатим за мир нашим бесчестием. Поэтому мы и решили в декабре 
1946 года воспротивиться с оружием в руках каждой новой провокации колониза- 
торов. В 1947 году Боллаэрт! прислал мне профессора Мюсса. Я принял его. «Пред- 
ложения» Боллаэрта фактически сводились к требованию нашей полной капитуляции. 
Я сказал Мюссу: «Если бы я согласился на это, то обесчестил бы себя перед своим 
народом. Согласились ли бы вы на моём месте?» Посланец` Боллаэрта ответил: 
«Нет». Зачем же взялся он передать предложения, которые сам считал неприем- 
лемыми? То был лишь грубый манёвр. Что касается нас, то мы не закрываем глаза 
на трудности, но мы абсолютно уверены в победе. Ещё вчера мы были изолированы. 
Теперь у нас друзья на северной границе. Правительства ряда стран, и в первую 
очередь правительство СССР, признали нас; другие народы, особенно в Азии, не 
скрывают своего сочувствия нашей борьбе. 

— Американское вмешательство? Его ожидает та же судьба, что и в Китае?. Мы 
будем сражаться до конца, без передышки и без компромисса, — заявляет прези- 
дент. — Наш народ давно уже высказался, без малейшей двусмысленности, в дни 
августовской революции 1945 года, на выборах в марте 1946 года и особенно убе- 
дительно своей тяжёлой кровавой борьбой. Он объединён вокруг нашего правитель- 
ства. Ни один честный человек не может иметь сомнений по этому вопросу. Выход? 
Отозвание иностранных войск с нашей земли. Затем, как равные, мы будем участ- 
вовать в обсуждении второстепенных вопросов. 

— Укажите в первую очередь, — подчёркивает он с особенной силой, — что мы 
с безграничным доверием относимся к французскому народу, к простым людям 
Франции и возлагаем на них все наши надежды. От их действий, в конечном счёте, 
зависит дальнейшее продолжение или быстрый конец этой войны, исход которой не 


вызывает сомнения. 
Вот, в основном, что поведал мне президент Хо Ши Мин за несколько часов до 


1 В то время французский верховный комиссар в Индо-Китае. (Прим. переводчика). 
? Это было ещё до американской агрессии против Кореи, 
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моего отъезда. Мне вновь предстояло пересечь границу демократической республики 
Вьетнам. 

Президент Хо говорил от имени целого народа, народа, который собирался 
праздновать на другой день шестидесятилетие своего национального вождя, чьё имя, 
чтимое двадцатью пятью миллионами вьетнамцев, не смеют поносить даже самые 
отъявленные коллаборационисты. 

Никогда вьетнамский народ не забывал, что его героическая борьба тесно свя- 
зана с борьбой демократического и антиимпериалистического лагеря, во главе ко- 
торого стоит Советский Союз. 

Всюду чувствовал я дух пролетарского интернационализма, восхищение новым 
Китаем, солидарность с борьбой французских трудящихся, великую любовь к СССРАЬ- 
стране Сталина. Никто не забывает во Вьетнаме, что августовское восстание 
1945 года завершилось победой только благодаря тому, что Советская Армия раз- 
громила главные силы японского империализма. 

Вьетнамский народ отдаёт себе отчёт в том, что его борьба — часть общей борь- 
бы народов за мир. Такому сознанию способствует большая работа по распростра- 
нению всепобеждающих идей марксизма-ленинизма, которая проводится во Вьет- 
наме. 

Многие школы и курсы ведут такую работу. Мне удалось посетить главную из 
них, которая носит имя Хо Ши Мина и насчитывает более 600 слушателей из всех 
районов страны. 

Издаются и широко распространяются основные труды Маркса, Энгельса, Ленина 
и Сталина, История ВКП(б), книги об опыте борьбы китайского народа. 

Нужно ли подчёркивать, что вьетнамские коммунисты пользуются очень боль- 
шим авторитетом среди самых широких слоёв населения? Это объясняется жертвами, 
которые они принесли в борьбе за родину, тем, что они насчитывают тысячи муче- 
ников, бесчисленных борцов, проведших десятки лет в страшных каторжных тюрь- 
мах колонизаторов, а также тем, что они самые проницательные руководители, что 
они самые лучшие поборники национального единства. 


13. Я рассказал правду о Вьетнаме. 


Заканчиваю это слишком краткое описание своего двухмесячного пребывания 
среди вьетнамского народа. 

Конечно, я не первый француз, побывавший среди бойцов вьетнамского Сопро- 
тивления. Но, правда, до меня ни одному журналисту ещё не удавалось оставаться 
так долго среди бойцов Вьетнама и получить доступ к самым крупным деятелям 
страны, в частности к президенту Хо Ши Мину. 

Я видел главнейшее и поэтому мог выступить как свидетель. Это свидетельство 
вызвало рой реакционных газет — от «Эпок» до «Фран-тирер». 

Министр Летурно назвал в Национальном собрании «мерзостью» ту правду, кото- 
рую я высказал, и добавил, что правительство «сделает соответствующие выводы». 

Пусть оно только осуществит свою угрозу, и мы потребуем, чтобы жертвы — 
то есть сами вьетнамцы — были вызваны как свидетели. Ничто, кроме страха винов- 
ных, не мешает выслушать показания представителей народа, против которого 
Летурно и его присные ведут постыднейшую войну, никогда ими открыто не объяв- 
ленную. 

Я рассказал о том, что видел и слышал, — вот и всё. Никто и ничто не помешает 
нам говорить правду о положении в Индо-Китае. 

Это правда, что экономическая мошь Въетнама, его военная промышленность и 
регулярная армия растут непрестанно и что частям этой армии принадлежит отны- 
не инициатива военных действий. 

Это правда, что война распространилась и на другие части Индо-Китая, что 
положение изменилось в Кохинхине и в Центральном Аннаме, что главнейшие пози- 
ции колонизаторов в Северном Вьетнаме становятся всё более шаткими. И, конечно, 
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не провал недавних французских военных операций в Южном Вьетнаме может это 
опровергнуть. 

Это правда, что французское командование ведёт войну, методы которой, как 
например, бомбардировка гражданского населения, не делают ему чести. 

Правда гакже, что война ведётся не против одной партии, даже не против 
Вьетмина, но против всей вьетнамской нации, объединённой, как я это показал, во- 
круг законного правительства и своего замечательного вождя Хо Ши Мина. 

Правда, что эта война ведётся в интересах американцев и под их руководством. 
Инспекционные поездки американских генералов на китайско-вьетнамскую границу 
служат лишним доказательством этого. 

Правда, наконец, что заставлять французских юношей сражаться при таком по- 
ложении за гиблое дело стратегов из вашингтонского Пентагона — это значит дей- 
ствовать против интересов Франции. Правда, следовательно, что репатриация экспе- 
диционного корпуса явилась бы не только действительно правильным разрешением 
вопроса, соответствующим национальным интересам Франции, но и единственно 
мудрым. актом. 

Те, кого не ослепляют ненависть, страх и рабское подчинение Америке, должны 
прийти к этому выводу, каковы бы ни были их убеждения. 

Я знаю, что эта мысль не только наша или наших собратьев из других газет, 
но что её разделяют многие из тех, кто сражается в Индо-Китае. 

Американский лозунг «борьбы против коммунизма» кажется им неубедительным, 
раз они знают, что на той стороне — патриоты, решившие добиться единства и под- 
линной независимости своей страны. Многие офицеры понимают, что оружие со 
штампом «сделано в США» может ешё немного продлить «грязную войну», но 
не может изменить её исход. Ложные известия о сосредоточении войск Хо Ши Мина 
на китайской территории были пущены, повидимому, для того, чтобы объяснить пред- 
стоящие поражения в Северном Вьетнаме. 

А кроме того, у французских демократов есть ещё другие причины, чтобы бо- 
роться за мир во Вьетнаме. 

Потому чго вьетнамцы находятся у себя, и иностранным войскам нечего делать 
в этой стране, как им нечего делать в Корее и на Формозе; потому что вьетнамцы 
ведут справедливую освободительную войну; потому что, сражаясь, как они сража- 
‚ются, вьетнамцы защищают не только свои национальные интересы, но и мир; по- 
тому что им противостоят империалисты, враги всех народов, — мы утверждаем, что 
решительная, энергичная борьба докеров и моряков, мужчин и женщин, молодёжи, 
студентов совпадает с интересами Франции. 

Молодой главный старшина Анри Мартен, заключённый в Тулонскую тюрьму, 
Раймонда Дьен и многие другие хорошо поработали для мира, для чести Франции, 
для спасения жизни тех юношей, которых отправляют сражаться в Индо-Китай. 

Их борьба сделала больше для подлинной дружбы между народами Франции и 
Вьетнама, для будущих их отношений, нежели все официальные речи, за которыми 
скрываются карательные отряды, сожжённые деревни и каторга Пуло-Кондора. 

Но нужно сделать ешё больше, гораздо больше, чтобы сократить жертвы, кото- 
рые в интересах обоих народов несут мужчины и женщины Вьетнама. 

Довольно отвратительных преступлений против народа, который желает жить 
свободным и итти по пути, избранному им самим! 

Довольно кладбищ с белыми крестами, подобных кладбишу Бак-Кана, где 


покоится столько юношей Франции и Африки! 
Скорее добиться отозвания экспедиционного корпуса, добиться конца «грязной 


войны»! 
Да здравствует мир в Индо-Китае! 
Перевод с французского Л. Любимова. 


—=7%— 


А. ХАНЬКОВСКИЙ 


ХИЩНИЧЕСКОЕ ЗЕМЛЕДЕЛИЕ 
В США 


стория сельского хозяйства США за последние десятилетия представляет собой 

историю разорения и беспримерного обнищания Миллионов мелких и средних 
фермеров. Только за период между двумя мировыми войнами —с 1920 по 1938 год— 
американскую деревню покинуло свыше 31 миллиона человек. За то же время из 
городов США в американскую деревню хлынул встречный поток людей, превышав- 
ший два десятка Миллионов человек. Это были беженцы из капиталистического го- 
рода — жертвы кризиса и безработицы, выброшенные на улицу. 

В результате убыль населения, занятого в сельском хозяйстве, составила за два 
десятилетия десять миллионов человек. Этот процесс не приостановился и в сороко- 
вые годы. За время второй мировой войны американскую деревню покинуло пять 
миллионов человек. Бегство из деревни отражает величайшую трагедию амери- 
канского фермерства. Процесс экспроприации мелких американских производителей 
ещё 35 лет тому назад вскрыл В. И. Ленин в своей работе, посвящённой развитию 
капитализма в сельском хозяйстве США. «И сплошь да рядом, — писал Ленин, — 
буржуазные и мелкобуржуазные экономисты не хотят даже замечать очевидной связи 
между бегством населения из деревень и разорением мелких производителей».1 


С каждым годом увеличивается количество скитающихся в поисках работы по 
дорогам Америки бродяг, бывших когда-то самостоятельными хозяевами — владель- 
цами ферм. Эту армию обездоленных именуют в США мигрантами. Общее количе- 
ство мигрантов исчисляется уже миллионами. Соединённые Штаты находятся в с0- 
стоянии глубочайшего аграрного кризиса. 

К концу 1949 года по официальным, то есть явно преуменьшенным, данным в 
Америке числилось 14 миллионов полубезработных и безработных. К началу 1950 года 
недоедало уже не менее 50 процентов всего населения США (70—80 миллионов че- 
ловек). Многие тысячи людей живут сейчас в городах Америки под открытым небом 
и кормятся отбросами на свалках. Естественно, что потребление населением продук- 
тов питания систематически сокращается. В результате скапливается огромное коли- 
чество так называемых «излишков» продуктов питания. «Их нельзя продать на внут- 
реннем рынке, не вызвав дальнейшей депрессии, — писала по этому поводу газета 
«Нью-Йорк таймс». — Логическим выходом из положения является экспорт, но пер- 
спективы экспорта в 1950 году отнюдь не обнадёживающие». 

Деятели Уолл-стрита всё же, в конце концов, нашли выход из этого безнадёжно- 
го положения. Они стали прежде всего на путь демпинга (то есть затопления внеш- 
него рынка бросовым экспортом) и уничтожения «излишков» сельскохозяйственных 
товаров (скупаемых для этой цели правительственной монополией «Коммодити кре- 
дит корпорейшн») и, наконец, на путь сокращения посевных площадей. 

Наиболее выгодным из этих средств оказался демпинг. В самом деле, если пра- 
вительству Соединённых Штатов всё равно приходится скупать сельскохозяйственные 


1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 29, стр. 73. 
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товары и уничтожать их, чтобы не дать понизиться рыночным ценам в стране, то 
почему бы не использовать это плачевное положение для вакабаления европейских 
стран? Убытки, которые несёт американское правительство, сбывая в Европу лежалые 
товары по бросовым ценам, ведь всё равно покрываются за счёт увеличения налогов 
с населения —так же, как и убытки «достойной» фирмы «Коммодити кредит кор- 
порейшн». Но при этом «добрый дядя Сэм» получает возможность держать в руках 
маршаллизованную Европу, 


Правда, одного демпинга оказалось всё-таки недостаточно. Пришлось понемногу, 
иногда тайно, иногда явно, прибегать к старому испытанному средству простого 
уничтожения «излишков». Бывают, однако, случаи, когда правительственная корпо- 
рация «Коммодити кредит корпорейшн», не дождавшись, пока, наконец, начисто 
сгниют десятки миллионов бушелей картофеля, «хранящегося» на её складах, начи- 
нает, так сказать, форсировать этот процесс. До каких только хитроумных приёмов 
не додумываются государственные деятели Америки, чтобы не позволить безработ- 
ным извлекать со свалки выброшенный туда «избыточный» картофель и варить из 
него суп! Десятки миллионов бушелей картофеля предварительно окрашиваются в 
синий цвет, обрабатываются. ядами... Словом, много хлопот доставляет американ- 
скому правительству «обилие» продуктов в стране! Нельзя допустить понижения цен 
на внутреннем рынке, и трудно, очень трудно рассчитывать на то, что Европа всегда 
будет беспрекословно скупать залежавшийся американский яичный порошок и сви- 
ную тушонку. 

В 1947 году правительство США начало подумывать о сокращении посевных пло- 
щадей по всем важнейшим культурам. В 1949 году оно уже прямо предписало всем 
фермерским штатам сократить посевы по шШиенице, кукурузе, хлопку, арахису (зем- 
ляной орех) от 10 до 23 процентов. 

Правительство Трумэна возлагало большие надежды на корейскую авантюру. 
Действительно, розничные цены на многие продовольственные товары повысились. 
Но это пошло на пользу лишь монополиям и отдельным спекулянтам. Они нажили 
огромные барыши посредством искусственного вздутия цен на пшеницу, хлопок, 
жиры, соевое масло и другие сельскохозяйственные продукты. Американской буржуа- 
зии, однако, не удалось спасти страну от сельскохозяйственного кризиса. Доходы 
фермеров в истекшем 1950 году продолжали падать. Не сулит им ничего хорошего 
и нынешний год. | 


Но в то самое время, как американские монополисты ломали себе головы над 
вопросами наиболее искусного уничтожения громадной массы продуктов питания, в 
которых испытывает такую острую потребность население страны, на помощь им 
пришла стихия. В сельском хозяйстве Соединённых Штатов давно уже происходит 
угрожающий процесс, способный постепенно превратить плодороднейшие области 
Америки в голую пустыню. Этот процесс носит название ускоренной эрозии почвы. 

Естественные процессы эрозии — выдувания ветром и смывания водами плодо- 
родного почвенного покрова — протекают крайне медленно. Современной агрономиче- 
ской науке хорошо известны надёжные способы борьбы с нею. Разработанная выдаю- 
щимися русскими учёными травопольная система земледелия разрешает эту пробле- 
му. Огромное значение в борьбе с эрозией имеют леса, правильная вспашка полей, 


В советекой стране, благодаря рациональному ведению сельского хозяйства и 
огромной заботе партии и правительства о благосостоянии народа, не только 
приостановлены процессы истощения почвы, но пустыни превращаются в плодород- 
ные области. 

В результате сталинского плана преобразования природы 120 миллионов гекта- 
ров земли степных и лесостепных районов Европейской части СССР будут надёжно 
защищены от эрозии, засухи, суховсев и чёрных бурь. Эта площадь равнозначна 
вссй фактической посевной площади США. 

Не то происходит в Соединённых Штатах. Американские предприниматели в те- 
чение нескольких столетий были поглощены только выжиманием прибылей из всего, 
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что вообще может приносить прибыль, и, разумеется, меньше всего заботились о 
рациональном земледелии. Да оно и не совместимо с капиталистической системой. 

Маркс писал: «..всякий прогресс капиталистического земледелия есть не только 
прогресс в искусстве грабить рабочего, но и в искусстве грабить почву, всякий 
прогресс в повышении её плодородия на данный срок есть в то же время прогресс 
в разрушении постоянных источников этого плодородия. Чем более известная стра- 
на, как, напр., Соединённые Штаты Северной Америки, исходит от крупной промыш- 
ленности как скрытого базиса своего развития, тем быстрее этот процесс разру- 
шения». 

Американский капитализм наглядно доказал справедливость этих положений Маркса. 
Хишническими методами эксплуатации земли, узкой специализацией её под одни и 
те же культуры — хлопок, табак, пшеницу или кукурузу — беспощадной рубкой лесов 
земледельцы  монополистической Америки истощили почву, которая некогда 
давала богатейшие урожаи. Огромные территории оголённой земли, в течение многих 
десятилетий варварски эксплуатировавшейся предпринимателями, превращаются те- 
перь в бесплодные пустыни. Лишённая леса и травянистого покрова, выжженная 
солнцем, земля с угрожающей быстротой теряет находившиеся в ней питательные 
вещества; плодородный почвенный покров беспрепятственно выдувается ветрами и 
смывается ливнями, талыми водами и наводнениями. Земля больше не даёт урожая. 
Замирает жизнь в целых областях. Пустуют фермы, деревни и даже примыкающие 
к ним города. 

«Ешё несколько лет тому назад, — пишет американский экономист К. Мак- 
Вильямс, — город Гофорт в штате Техас процветал. Помимо крупных магазинов, 
мясного рынка и т. д. в Гофорте был также большой хлопкоочистительный завод. 
Из-за эрозии почвы земледелие в этом районе прекратилось. Район Гофорта совер- 
шенно опустел, как после чумы. В протоколах комиссии сенатора Толана имеется 
следующая запись: «Гофорт превратился в город-привидение с заброшенными зда- 
ниями, с унылыми, обветшавитими стенами, в город покосившихся домиков и лавок, 
в место свалки ржавых машин на хлопкоочистительном заводе, крыша которого 
обвалилась и являет собой мрачный памятник эрозии почвы и гибели человеческих 
жизней». 

Судьба Гофорта постигла многие области Америки. 

В 1928 году министерство земледелия Соединённых Штатов опубликовало доклад 
под весьма характерным названием: «Эрозия почвы — угроза стране». В этэм до- 
кладе говорится: «Не только возвышенности на огромном протяжении жестоко были 
разрушены, но большие пространства некогда плодородной аллювиальной земли ока- 
зались погребёнными... Человеческий ум не в силах представить себе всю огром- 
ность ущерба, нанесённого почве этим безжалостным врагом». Обобщая раз- 
меры бедствия, министерство земледелия США ужев 1928 году приходило к выводу, 
что «наступает эпоха катастрофического истощения почвы, угрожающего благосо- 
стоянию народа». 

Особый размах эрозия получила на юге Америки, где полностью господствует 
монокультура. Узко снециализированное использование земли под посевы одного 
только хлопка истощило её, разрушило её структуру, сделало её лёгкой добычей 
ветров и ливней. 

«В большинстве хлопководческих районов, — пишет Гарри Хейвуд в своей книге 
«Освобождение негров», — уже наблюдается сильное истощение почвы. Большие 
участки некогда плодородных земель этого района не возделаны и не защищены от 
эрозии: они истощены пагубными методами культивирования одного хлопка. 

По данным проведённого в 1933 году обследования, приблизительно одна треть 
и земель Юга пострадала от эрозии почвы, более половины: всей эродирован- 
ной земли приходилось на южные районы». 

Американские агрономы перед второй мировой войной пришли к заключению, что 
потери почвенного покрова земли, возделываемой в США под кукурузу, хлопок и 
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пшеницу, составляют три с половиной миллиарда тонн в год. Это значит, что с пло- 
щади в полтора миллиона гектаров ежегодно сносится плодородный слой почвы 
в 15 сантиметров. Иными словами, общий фонд земель, находящихся под этими тремя 
культурами, уменьшается за один год почти на два процента. Если учесть процесс 
эрозии, имеющий место в областях, где возделываются другие культуры, то в Аме- 
рике ежегодно выводится из строя не менее двух миллионов гектаров земли. 


В 1939 году доктор Беннет, являющийся руководителем борьбы с эрозией в США, 
вынужден был сделать такое заявление комиссии конгресса: «За короткое время 
существования нашей страны, мы, по существу, уничтожили 282 миллиона акров 
пахотной земли и пастбищ. Эрозия губительно действует ещё на 775 миллионов 
акров. Около 100 миллионов акров пахотных земель, большей частью лучших наших 
земель для посева, погибли безвозвратно в нашей стране». 


Эта мрачная картина является отнюдь не полной. В ежегоднике США «Почва 
и человек» за 1939 год приводятся цифровые данные, которые показывают, что про- 
цесс истощения почвы уже в то время зашёл значительно дальше. Общая земель- 
ная площадь США, без территории больших городов, составляет 1900 миллионов ак- 
ров. В результате хозяйничания бизнесменов общий пахотный фонд США составлял 
перед второй мировой войной только около 400—425 миллионов акров. Но даже и 
они на 80 процентов были истощены и разрушены эрозией. Последние американские 
официальные переписи обнаруживают систематическую убыль значительных массивов 
земель. Как следствие этого, в США наблюдается заметное и неуклонное падение 
урожайности. Об этом говорят примеры отдельных ведущих сельскохозяйственных 
штатов СИЛА. 

В своей книге «Бедствующая земля» экономист Мак-Вильямс сообщает, что 
в штатах Оклахома и Техас эрозия охватила свыше 75 процентов всех земель. Мак- 
Вильямс подсчитал, что лишь в трёх штатах — Оклахоме, Арканзасе и Техасе — 
общее число поражённых земель достигает 195 миллионов акров. Численность земле- 
дельческого населения, проживающего на эродированных почвах указанных трёх 
штатов, превышает 6,5 миллиона человек. Мак-Вильямс подчёркивает, что эти люди 
живут и трудятся на почве, которая «уносится каждый день в течение круглого года». 

В графстве Долорес штата Колорадо за последние сорок четыре года фермерам 
удавалось собрать урожай лишь одиннадцать раз. Мак-Вильямс сообщает, что в этом 
графстве люди работают на полях наудачу, а удача бывает лишь в тех редких слу- 
чаях, когда смертоносные пыльные бури заносят откуда-нибудь плодородный почвен- 
ный покров, так как своего земля в тех местах давно уже не имеет. 

Колоссальное значение для сельского хозяйства имеют леса, защищающие посе- 
вы от ветров, задерживающие таяние снега, регулирующие резкий сток вод весной и 
во время ливней. Но в Америке леса хищнически истреблялись на протяжении 
нескольких столетий. Колонизация американского материка сопровождалась интен- 
сивной рубкой лесных массивов, которая приняла особенно катастрофический харак- 
тер с развитием капитализма. Монополии, узурпировавшие национальные богатства, 
стали самым беспощадным образом превращать лес в брбвна, скипидар, деготь 
ит. п. —то есть в доллары. По данным американского лесного ведомства, с 1908 по 
1938 год в стране было уничтожено 40 процентов ещё остававшихся к тому времени 
лесных массивов. 

Американский «Попюлейшн бюллетин» в марте 1948 года сообщил, что примерно 
за три столетия Америка потеряла четыре пятых строевого леса на корню. 

Само собой разумеется, что исчезновение лесов привело к изменению гидрологи- 
ческого режима сельскохозяйственных районов страны, резко нарушило баланс влагн 
в сельском хозяйстве, предоставило полный простор разрушительным ветрам и 
суховеям. 

Участились ‘и приняли катастрофический характер наводнения, также разрушаю- 
щие плодородный покров почвы. За последние десять лет в бассейне реки Миссури 
было 95 болыних новолесний. В 1937 году на реке Огайо и в среднем течении Мис- 
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сисипи произошло наводнение, во время которого погибло 900 человек и было раз- 
рушено 500 тысяч домов. Ущерб, нанесённый полям, вообще не поддаётся учёту. 

Однако правительство не принимает никаких мер для борьбы с этим стихийным 
бедствием, 

Наряду с наводнениями, уже с конца 20-х годов чрезвычайно частым явлением 
в Соединённых Штатах становятся засухи и суховеи. В 1930 году небывалая засуха 
пронеслась, словно призрак смерти, над тридцатью штатами страны. В 1934 году 
засуха охватила огромную территорию, простирающуюся от южных границ Америки 
до Канады. Газета «Нью-Йорк таймс» писала в то время: «Фермеры средне-запад- 
ных районов делают запасы всего, что попадается им под руку.. В горах Озарке 
в штатах Миссури и Арканзас, где растёт много дуба, фермеры собирают и заго- 
товляют на зиму дубовые листья.. В Канзасе фермеры запасают чертополох», 

В 30-х годах на сельскохозяйственные районы Соединённых Штатов начали пери- 
одически обрушиваться пыльные бури. Страшной силы ураганы поднимают миллионы 
тонн плодородного почвенного покрова и в бушующем вихре уносят их прочь, опу- 
стошая большие земельные массивы. Во время таких чёрных бурь приостанавливается 
жизнь даже в больших городах. Пыль проникает в дома, в магазины, продоволь- 
ственные хранилиша — оседает всюду плотным слоем. Чёрные тучи застилают гори- 
зонт. «Ураганы пыли принесли с собой катастрофу и смерть на протяжении 
300 тысяч квадратных миль», — читаем мы в журнале «МаНопа|» за 22 мая 1935 года. 

Казалось бы, при таком положении вещей правительство должно было принимать 
все меры для создания в засушливых районах страны искусственного орошения. Но 
ничуть не бывало — за последние десятилетия в США наблюдается как раз обратная 
картина. Наряду с прогрессирующим учащением засух, приходит в упадок ирригаци- 
онное дело. В действующих ирригационных системах идёт интенсивный процесс 
заболачивания и засоления, который выводит из строя целые массивы орошаемой 
площади. Старые ирригационные системы выходят из строя, новые не создаются. 
При этом весь небольшой фонд орошаемых земель США, общим количеством в 
8 миллионов гектаров, находится в руках компаний, которые безжалостно эксплуати- 
руют и обирают фермеров. 

Американская пропаганда распространяет много вздорных сообщений о размахе 
строительства государственных гидросооружений на реках Теннесси, Колумбии 
и т. д. Посмотрим, что дали эти гидробооружения фермерскому хозяйству. Некоторые 
из них, например гидроэлектростанции Гранд-Кули на реке Колумбии и каскад гидро- 
электрических станций на реке Теннесси, действительно были спроектированы с учё- 
том орошения. Строительство этих сооружений сопровождалось такой шумной рекла- 
мой, что у многих простаков начали кружиться головы и путаться мысли. Миллионы 
бродячих фермеров-мигрантов, выброшенных из своих насиженных гнёзд и из самой 
жизни засухами, налоговыми инспекторами, ипотечными банками, промышленными 
и закупочными монополиями, начали стекаться к местам государственных строек — 
к долинам рек Теннесси и Колумбия, то есть в грядущее «эльдорадо». Путь из 
оклахомского пыльного котла и долины Сен-Джоакин переселенцам освещала свето- 
вая реклама ТУА (Управления по реконструкции долины Теннесси). 

Однако действительность обманула их Ожидания. На поверку оказалось, что 
орошается в Теннесси только небольшая часть земель и Такая же небольшая часть 
размытой и пустующей земли осушается и вводится в хозяйственный оборот. Что же 
касается электроэнергии, то по льготному тарифу её получили в конечном итоге 
только вознные предприятия и, в первую очередь, ..заводы атомной энергии. 

Интересна такая деталь. Когда строительство ТУА было закончено и населе- 
ние близлежащих местностей начало получать электроэнергию по государственному 
тарифу, то есть более низкому, чем установленный электромонополиями, — монополии 
заставили правительство повысить тариф. Но это ещё не всё. Электромонополия 
«Коммонуэлс энд соусери электрисити компани», которую возглавлял бывший кан- 
дидат в президенты США Уэнделл Уилки, сумела даже добиться прекращения даль- 
нейшего строительства конкурирующей с ней электростанции ТУА. 
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Не лучше обстоит дело и с гидросооружением Гранд-Кули на реке Колумбия. 
Оно должно было оросить 486 тысяч гектаров, хотя и не ранее 1960 года. Но, как 
потом выяснилось, за орошение 80 акров земли каждый фермер должен будет вне- 
сти три тысячи долларов наличными, а также выплачивать по 85—100 долларов 
с гектара для покрытия стоимости ирригационных сооружений. Это составит в общей 
сложности 10—11 тысяч долларов. Однако беда в том, что в карманах обездоленных 
фермеров-мигрантов зачастую трудно обнаружить даже 10—11 центов, 

Итак, «грандиозные» гидросооружения Уолл-стрита не внесли никаких положи- 
тельных изменений в жизнь американского народа. 

Таков общий итог «достижений» американского правительства по части ороше- 
ния. Бывший американский министр внутренних дел Гарольд Икес недавно сообщил 
в печати, что за период с 1900 по 1945 год все усилия американского правительства 
в области ирригационного строительства дали возможность оросить вемли пятидесяти 
тысяч фермеров. Надо сказать, что это составляет менее одного процента всех 
фермерских хозяйств Соединённых Штатов. За то же время суховси уничтожили 
миллионы фермерских хозяйств и опустошили огромные области на юге страны. 

Что же было практически предпринято в Соединённых Штатах для борьбы 
с истощением почвы? 

В 1933 году в министерстве земледелия был создан Федеральный отдел по 
борьбе с эрозией, который впоследствии был преобразован в «Бюро по сохранению 
почвы». Однако деятельность этого бюро, во главе которого стоит известный амери- 
канский агроном Хью Беннет, выразилась главным образом в пропаганде мероприя- 
тий по борьбе с эрозией. 

Мелкий собственник — фермер, а тем более арендатор (их в Соединённых Шта- 
тов около 40 процентов) в любой день может быть согнан со своего клочка земли 
землевладельцем и его имущество может быть продано с молотка за долги. Он не в 
состоянии отказаться от монокультуры и завести на своей ферме многоотраслевое 
хозяйство. Он не может насаждать лесные полосы, создавать оросительные системы, 
Эти дорогостоящие мероприятия прежде всего выходят за пределы его материальных 
возможностей и, кроме того, далеко выходят за пространственные границы его 
участка. Крупный землевладелец также не намерен вкладывать большие деньги в 
лесозащитные и ирригационные мероприятия, которые в условиях современного эко- 
номического кризиса вовсе не оправдываются. Нужно учесть, что, например, в штате 
Джорджия 85 процентов пахотной земли принадлежит «отсутствующим вемлевла- 
дельцам», то есть магнатам Уолл-стрита, которые управляют своими латифундиями 
через посредство управляющих, либо сдают свою землю в аренду. Подобных земле- 
владельцев не очень интересует рациональное ведение хозяйства — их занимает, 
главным образом, бизнес сегодняшнего дня. 

В 1946 году в Нью-Йорке вышла книга А. Мезерика «Возмущение на юге 
и западе». Автор её вполне правильно замечает, что «лесонасаждения, сохранение 
плодородия почвы, севооборот — всё это стоит денег и не даёт сразу дохода аристо- 
крату из северных корпораций. Управляющий, находящийся в экономической зависи- 
мости от хозяина, в принципе против этих каждого в отдельности и всех вместе 
взятых мероприятий, и его психология понятна. Он командует колониальным аван- 
постом от лица. северных хозяев, которые ничего не имели бы против того, чтобы 
превратить весь Юг в трущобы, в гигантский потогонный цех, предназначенный для 
выкачивания доходов ‘для Севера». 

В 1936 году американское правительство вынуждено было, наконеи, принять 
закон о сохранении почвы. В законе этом намечался ряд почвозащитных мероприя- 
тий. Среди них были даже такие, как создание лесозащитных полос, которые должны 
были протянуться от границ Канады до юга Техаса. Этот «план» был рассчитан на 
десять лет. Первоначально предполагалось осуществить его за счёт казны, но дельцы 
вскоре опомнились и виесли поправку. Пятьдесят процентов расходов должны были 
нести фермеры, на земле которых должны были производиться лесопосадки. Эта 
поправка, само собой разумеется, обрекала план на провал. По истечении десяти лет 
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оказалось, что общее число сеянцев, посаженных вокруг пахотных участков и даже 
вокруг фермерских жилищ, достигло 217,3 миллиона. Иными словами, «великий». аме- 
риканский план лесонасаждений лишь в пять раз превысил план лесопосадок Саль- 
ского района Ростовской области. 

В истекшем 1950 году в одних лишь степных и лесостепных районах советской 
страны было высажено в двадцать раз больше полезащитных деревьев, нежели в 
США за десять’ лет. 

Академик Погребняк, посетивший в 1945 году США и немало времени затратив- 
ший на поиски американских полезащитных насаждений, писал: «На всём протяже- 
нии пути от Сан-Франциско до Чикаго в две с половиной тысячи километров — я 
нигде не видел ни одного полезащитного насаждения. Сомнений быть не могло. Ши- 
роко разрекламированный в своё время американский план степных лесонасаждений 
является фикцией». 

Логику капиталистического развития сельского хозяйства с замечательной глуби- 
ной вскрыл ещё Энгельс. 

«Какое было дело испанским плантаторам на Кубе,— писал он,— выжигавшим леса 
на склонах гор и получившим в золе от пожара удобрение, хватавшее на одно поколе- 
ние очень доходных кофейных деревьев, — какое им было дело до того, что тропи- 
ческие ливни потом смывали беззащитный верхний слой почвы, оставляя после себя 
обнажённые скалы! При теперешнем способе производства считаются — по отношению 
к природе, как и к обществу, — главным образом лишь с первым осязательным 
успехом».1 

`Американский капитализм бессилен принять действительно эффективные меры 
по `борьбе с истощением почвы. 

Американские учёные, призванные бороться с эрозией, и в первую очередь док- 
тор Хью Беннет, вынуждены только горестно разводить руками, уповать на господа 
бога и ограничиваться общими рассуждениями, вроде: «В конце концов могучая 
жажда жизни заставит человечество обрабатывать каждый гектар плодородной 
земли таким образом, чтобы она никогда не истощалась». 

Эрозия почвы распространяется в Соединённых Штатах с невероятной быстротой. 
Но это чрезвычайно мало беспокоит деятелей Уолл-стрита. Когда американские земли 
придут в такое состояние, что не смогут более давать прибылей, они просто будут 
заброшены. Американские правители уже давно рассматривают весь земной шар, как 
свою будущую ферму. Для оправдания своих. захватнических планов они даже вы- 
таскивают из-под спуда такие обветшалые псевдонаучные теории, как опровергнутая 
марксистоко-ленинской наукой и самой жизнью теория Мальтуса. Современные маль- 
тузианцы, выполняя социальный заказ своих хозяев, возводят поклёп на человечество, 
приписывая человеку — человеку вообще! — результаты опустошений, порождённых 
хищнической деятельностью монополистического капитала. Они пытаются возвести 
результаты истребления американскими капиталистами природных богатств страны 
в закон природы. Чудовищное порождение капиталистического строя они пытаются 
объявить законом жизни. На все лалы твердят они юб естественной изнашиваемости 
земли и связанном с этим сокращении жизненного пространства на земном шафе. 

Их вывод из этих теорий ясен. Жизненное пространство на американском конти- 
ненте сокращается вовсе не из-за варварского хозяйничания господ капиталистов 
и вовсе не из-за капиталистической анархии, царящей в сельском хозяйстве Соеди- 
нённых Штатов, а просто потому, что матушка-земля постарела. Следовательно, не 
грех будет, если предприимчивые янки, имеющие за плечами немалый стаж колони- 
зации северо-американского материка, освоят таким же манером, каким они когда-то 
осваивали этот материк, всю Европу, Азию, Африку... Но пока ешё земной шар не 
превратился в американскую колонию, магнатов Уолл-стрита чрезвычайно занимает 
вопрос о том, куда девать всё увеличивающиеся «излишки» продуктов, которые 
никак нельзя продать по высоким ценам. И в борьбе с этими «излишками» суховеи 
и засухи кажутся им просто божьим благодеянием. 


+ К. Маркс и ХФ. Энгельс. Сочинения, т. ХГУ, стр. 454. 
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В 1950 году деловые круги США встречали сообщения о засухе и суховеях 
с таким большим удовлетворением, что американский корреспондент английской 
газеты «Манчестер гардиан» по этому поводу иронически писал: «В конце концов и 
природа бывает милостива. Палящий зной, песчаные суховеи и сельскохозяйственные 
вредители... пришли на помощь... Урожай всё-таки будет на 15 процентов ниже, чем 
в 1949 году. Коварная природа в ближайшие месяцы может снова увеличить возмож- 
ность высокого урожая; но, с другой стороны, сельскохозяйственные вредители 
и климат делают своё дело. По крайней мере, министр финансов США надеется 
на это...» 

„Земля Америки некогда славилась своим плодородием. Вашингтон Ирвинг вос- 
певал в ХПХ веке американские долины, «родящие с необузданной плодовитостью». 
Пейзажи современной Америки сильно поблёкли. Бизнесмены США успешно опусто- 
шают этот континент, подтачивая самый решающий источник развития его произво- 
длительных сил — плодородие почвы американских прерий. 

По дорогам США тянутся миллионы безработных в поисках хлеба и крова. 
«Долины необузданной плодовитости» стали долинами слёз и бэсплодия, а американ- 
ское солнце всё чаще застилают чёрные бури. 

Послевоенная история Соединённых Штатов доказала полную несостоятельность 
современной капиталистической системы хозяйства, полную несостоятельность соци- 
ального строя, базирующегося на этой системе. Капитализм ещё никогда так нагляд- 
но не демонстрировал свою обречённость, как теперь, когда американские монопо- 
лии завели свою страну в тупик и ищут выхода из кризиса в третьей мировой войне. 

«Нужно признать,— говорил товарищ Сталин,— что система хозяйства, не знаю- 
щая, куда девать «излишки» своего производства, и вынужденная их сжигать 
в момент, когда в массах царят нужда и безработица, голод и разорение,— такая 
система хозяйства сама произносит над собой смертный приговор» '. 


И. Сталин. Сочинения, т. 12, стр. 323. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КОИТИКА 


ПАМЯТИ ДМИТРИЯ ФУРМАНОВА 
(К двадцатипятилетию со дня смерти) 


| етверть века тому назад советская литература понесла одну из са- 

мых скорбных и невозместимых потерь — в цветущем тридцати- 
летнем возрасте скончался писатель-большевик Дмитрий Фурманов, 
автор романа «Чапаев». С образом Фурманова у советских людей свя- 
зано представление не только о талантливом писателе. Фурманов — 
олицетворение литературного работника нового, социалистического типа. 
Он был комиссаром Красной Армии— одним из тех организаторов и 
агитаторов, большевистских руководителей масс, которые в героические 
годы гражданской войны шли во главе полков и дивизий Красной Армии 
в боях против интервентов и белогвардейцев. В степях Пред- 
уралья и в песках Средней Азии, на Кубани и Украине складывалась 
военная биография Фурманова. Он был беззаветно отважен и безгра- 
нично предан идеям большевистской партии. Борьба рабочего класса, 
участником которой был Дмитрий Фурманов, определила и тематику и 
стиль его книг. 


Фурманов начал свою литературную деятельность ещё в годы, пред- 
шествовавшие революции. Но только в её огне родились лучшие книги 
Фурманова: «Мятеж», «Красный десант», многочисленные фронтовые 
очерки и рассказы и «Чапаев» — произведение, получившее поистине 
мировую известность и ставшее одним из тех неувядаемых, подлинно 
классических произведений советской литературы, которые составляют 
её честь и достоинство. 

В этой книге Дмитрий Фурманов создал замечательный образ народ- 
ного богатыря, легендарного героя гражданской войны — Василия 
Чапаева, простого солдата царской армии, ставшего одним из талантли- 
вейших пролетарских полководцев. 


Секрет той всенародной любви, которую возбудил к себе созданный 
Дмитрием Фурмановым образ Чапаева, заключается в его духовной 
близости к массам, в его безграничной преданности идеям коммунисти- 
ческой партии. В образе Чапаева органически слился природный демо- 
кратизм с высокой большевистской идейностью, личная удаль и отвага 
с мудростью и простотой народного полководна. 

«Когда подумаешь, — писал Дм. Фурманов, — обладал ли он, Ча- 
паев, какими-либо особенными, «сверхчеловеческими» качествами, ко- 
торые дали ему неувядаемую славу «героя», — видишь, что качества у 
него были самые обыкновенные, самые «человеческие»... Многие были и 
храбрей его, и умней, и талантливей в деле руководства отрядами, но 
имена этих «многих» забыты, а Чапаев живёт и будет долго-долго 
жить в народной молве, ибо он — коренной сын этой среды, и к тому 
же удивительно сочетавший в себе то, что было разбросано по другим 
индивидуальностям его соратников, по другим характерам». 
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Судьбу Чапаева и эпоху, его породившую, Фурманов сумел показать 
в нерушимом, органическом единстве, которое ‘и определило поэзию это- 
го замечательного образа. Возникнув в самой гуще народной жизни и 
борьбы, Чапаев вошёл в роман Дм. Фурманова, как её подлинное и 
высокохудожественное воплощение. Эта книга, много раз переизданная 
огромными тиражами, вошла в сознание каждого советского человека. 
На её благородных идеях, с таким мастерством воплощённых в художе- 
ственные образы, воспиталось уже не одно поколение советских людей. 
Она переведена на десятки языков народов Советского Союза и языков 
зарубежных стран. 

Но этим не ограничилась жизнь замечательной книги Дм. Фурма- 
нова. Через восемь лет после смерти её автора советская кинематогра- 
фия создала по книге Дм. Фурманова великое произведение искусства-— 
фильм «Чапаев». Дни, когда этот фильм вышел на экраны нашей стра- 
ны, были днями настоящего народного торжества. С тех пор и книга 
Дм. Фурманова, и созданный на основе её фильм. год за годом продол- 
жают своё поистине триумфальное шествие по всему миру. 

Советские дети играют «в Чапаева». Солдаты испанской револю- 
ционной армии, боровшиеся против Франко, учились искусству народной 
войны по «Чапаеву». Многочисленные художники всех стран мира снова 
и снова обращаются к этому образу, запечатлевая его на своих полот- 
нах. Именем Чапаева советские партизаны в ди Великой Отечествен- 
ной войны называли свои отряды. 

Со дня написания книги Фурманова прошло более четверти века. 
Семнадцать лет отделяют нас от даты создания фильма «Чапаев». Но 
с тем же неослабеваемым волнением, с каким читали эту книгу и смо- 
трели этот фильм люди старшего поколения, их читают и смотрят дети 
и юноши нашего времени. Чапаева знают и любят в заполярной тундре 
и в колхозах Алтая, в негритянских трущобах Нью-Йорка и в свобод- 
ном Китае, в рабочих кварталах Лондона и на бразильских плантациях. 

Образ Чапаева уже как бы отделился от своего первоначального 
создателя и начал свою безымянную жизнь в народном сознании. Это — 
высшее признание, о котором только может мечтать писатель, человек 
искусства. 

С великим уважением к его памяти, с великим благоговением к его 
писательскому подвигу мы вспоминаем сегодня имя Дмитрия Фурма- 
нова — художника, который вместе с Горьким и Маяковским, Шолохо- 
вым и Алексеем Толстым, Серафимовичем и Николаем Островским был 
зачинателем новой литературы, литературы социалистического реа- 
лизма. 

В те годы, когда жил и работал Дмитрий Фурманов, в литературе 
ещё было много модных декадентских поветрий, наносивших большой 
вред развитию нашего искусства. Нелегко было молодому писателю в 
литературной обстановке того времени выбрать правильный путь. Фур- 
манов его выбрал безошибочно. Его не прельстили побрякушки «изы- 
сканных» стилистов из декадентского лагеря, он не поддался соблазнам 
натурализма, он, создавая «Чапаева» и другие свои произведения, взял 
для себя в качестве образца и примера великое классическое наследие 
русской литературы. 

Та чудесная простота стиля, самой манеры повествования, которой 
отличается роман Фурманова, восходит к прозе Пушкина и Лермонтова, 
Толстого и Чехова, к лучшим традициям великой русской литературы. 
Но, опираясь на художественные завоевания русских классиков, Фур- 
манов принёс в литературу новую тему, нового героя, он сумел взгля- 
нуть на жизнь и борьбу глазами большевика. Потому-то его имя и 
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стоит в числе самых первых новаторов советской культуры, основопо- 
ложников социалистического реализма. 

Неотделимы в личной судьбе Дм. Фурманова его звание больше- 
вистского комиссара и его профессия писателя. Пример Фурманова- 
воина вдохновлял советских писателей в дни Великой Отечественной 
войны. Как и Фурманов, они не отделяли свой воинский долг от своего 
литературного призвания. В этом смысле боевой и жизненный опыт 
Фурманова был продолжен и приумножен молодым поколением — к ве- 


ликой чести и славе советской литературы. 
Вдохновенно, горячо, с подлинно большевистской страстностью и 


целеустремлённостью прожил свою недолгую жизнь Дм. Фурманов. Но 
эта жизнь увенчана такими славными и долговечными делами, что на- 
род бережно хранит в своей памяти имя своего писателя, любит и 
ценит его. 

Советские люди благодарны Фурманову за то, что его «Чапаев» — 
«старое, но грозное оружие» — продолжает служить священному делу 
борьбы за коммунизм. В этом и заключается бессмертие чудесной книги, 
которую Фурманов подарил народу, в этом и заключается добрая слава 
его писательского имени, которое так дорого многомиллионным массам 


` читателей. 


Т. МОТЫЛЕВА 
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ТЕМА НОВОЙ ЖИЗНИ 


(Заметки о книгах писателей Польши и Чехословакии) 


1 


В странах Европы, идущих к социа- 
) лизму, развертывается великая куль- 
турная революция. 

Рабочие и крестьяне, ставшие хозяевами 
жизни, настойчиво овладевают знаниями. 
Формируется новая народная интеллиген- 
ция. В ходе строительства социализма из 
народной гущи выделяются всё новые твор- 
ческие, организаторские таланты. Наряду 
с вновь построенными фабриками, заво- 
дами, электростанциями, вступают в дей- 
ствие новые библиотеки, институты, театры. 
Все блага культуры становятся достоянием 
народных масс. 

Трудящиеся стран народной демократии 
ныне впервые получают возможность по- 
настоящему приобщиться к старым сокро- 
вищам своих национальных культур. Они 
впервые глубоко узнают творчество своих 
отечественных классиков. С новой силой 
звучат в свободной Польше гениальные 
стихи Адама Мицкевича. Венгерская мо- 
лодёжь выходит на демонстрации под зна- 
менем с портретом Шандора Петефи. Бол- 
гарские школьники с увлечением учат на- 
изусть революционные стихи Христо Бо- 
тева. Чешский рабочий с радостью ставит 
на книжную полку в своей новой квартире 
томы массового издания патриотических 
произведений Алоиза Ирасека. Румынский 
крестьякин, только что обучившийся гра- 
моте, разбирает по складам строки осново- 
положника новой румынской литературы 
Михаила Эминеску. Юбилеи классиков про- 
ходят в странах народной демократии, как 
всенародные празднества. Молодая литера- 
турная критика в этих странах напряжён- 
но изучает и осмысляет наследие вели- 
ких писателей прошлого, очищая облик на- 


циональных классиков от измышлений бур- 
жуазных Фальсификаторов, критически от- 
бирая в литературном наследстве то, что 
близко и нужно освобождённому народу. 

В литературах стран народной демокра- 
тии за короткий срок произошли знамена- 
тельные перемены. 


Литература в этих странах вышла из-под 
власти реакционных сил, отечественных и 
иноземных фашистов; она избавилась от 
гнетущей диктатуры буржуазных торгаше- 
ских отношений. Писателям этих стран не 
угрожает больше ни унижение их нацио- 
нального достоинства, ни террор, ни травля, 
ни сожжение книг, ни произвол реакцион- 
ной цензуры, ни давление коммерсантов- 
издателей. Писатели окружены вниманием 
и заботой народа. Их книги распростра- 
няются в небывало крупных тиражах. Их 
лучшие произведения получают широкое 
всенародное признание, отмечаются госу- 
дарственными премиями, приобретают из- 
вестность вс всех странах демократиче- 
ского лагеря. Общий подъём сил мира и 
демократии во всём мире, успехи социа- 
листического строительства в их собствен- 
ных странах вдохновляют их на создание 
новых, ярких, сильных произведений, про- 
никнутых духом социалистического насту- 
пления. 


Литература в странах народной демокра- 
тии перестала быть делом частных лиц 
или групп и стала делом общенародным, 
государственным. Она развивается под 
направляющим воздействием коммунисти- 
ческих и рабочих партий. Решения партий+ 
ных съездов и пленумов ЦК, указания 
руководителей партий — например, выска- 
зывания Клемента Готвальда, Болеслава 
Берута, Вылко Червенкова по идеологиче- 
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ским вопросам — дают возможность широ- 
ким кругам художественной интеллигенции 
уяснить себе те большие и сложные за- 
дачи, которые ставит перед ними строи- 
тельство социализма. 

писателям стран на- 
преодолевать пере- 


Всё этс помогает 
родной демократии 
житки старой буржуазной идеологии, из- 
бавляться от декадентских, антиреалисти- 
ческих черт в собственном творчестве, раз- 
облачать и изолировать носителей чуждых, 
враждебных социализму взглядов в писа- 
тельской среде. Острая идейная борьба, 
происходящая в странах народной демо- 
кратии, находит выражение в оживлённых 
литературных дискуссиях, спорах по теоре- 
тическим и творческим вопросам, в крити- 
ческих и самокритических выступлениях 
писателей. Эти дискуссии облегчают и уско- 
ряют идейное перевооружение литератороз, 
вышедших из старой буржуазной интелли- 
генции; они стимулируют идейно-творческий 
рост молодых писателей, формирующихся 
уже в условиях народно-демркратического 
общественного строя. 


Громадное значение для развития лите- 
ратур стран народной демократии ‘имеют 
опыт и пример советской литературы. 

Советский Союз оказывает странам на- 
родной демократии огромную не только 
материально-техническую, но и идеологи- 
ческую помощь. Бессмертные труды Ленина 
и Сталина выходят в этих странах массо- 
ными изданиями и внимательно изучаются 
не только партийным активом, но и беспар- 
тийной интеллигеннцией, в частности — ра- 
ботниками литературы и искусства. Совет- 
ская политическая и художественная лите- 
ратура, советские фильмы, труды советских 
учёных — всё это оказывает неоценимую 
помощь передовым людям стран народной 
демократии в социалистическом  воспита- 
нии масс, в строительстве социалистиче- 
ской культуры. 

Передовые писатели и критики стран на- 
родной демократии в ходе литературных 
дискуссий непрерывно вспоминают о совет- 
ской литературе, её методе, её опыте, об 
уроках её исторического развития. Они 
опираются в своей работе на решения 


ЦК ВКП(б) по вопросам литературы и 
искусства: ЭТИ решения помогают им в 
уяснении основ — марксистско-ленинской 


эстетики, в ‘разгроме чуждых идейно-худо- 
жественных течений в  развёртывании 


Т. МОТЫЛЕВА 


серьёзной, принципиальной критики и са- 
мокритики. 

На протяжении последних двух-трёх лет 
в центре внимания литературной общест- 
венности стран народной демократии стоит 
вопрос о социалистическом реализме. Сама 
постановка этого вопроса имеет там 
важное политическое значение. 


Как известно, в первое время после раз- 
грома фашизма в странах Центральной и 
Юго-восточной Европы существовали и 
активно действовали реакционные, бур- 
жуазные партии, пытавшиеся направить 
развитие этих стран по капиталистическому 
пути. В это время и в идеологической 
жизни стран народной демократии ещё 
действовали реакционные элементы, ориен- 
тировавшиеся на капиталистический Запад; 
в иных польских’ театрах ещё ставились 
пьесы Сартра, иные поэты Чехословакии 
пытались протаскивать сюрреализм и экзи- 
стенциализм, в редакциях иных чешских, 
венгерских журналов сидели эстеты и де- 
каденты. 


В 1947—1948 гг., когда во всех странах 
народной демократии силы внутренней 
реакции потерпели решающее поражение, 
когда буржуазные изменники были разоб- 
лачены и обезврежены, когда произошло 
объединение рабочих партий на маркзист- 
ско-ленииской основе и страны народной 
демократии бесповоротно двинулись по 
пути социалистического развития, — насту- 
пление сил социализма развернулось и в 
области литературы и искусства. Передо- 
вые литературные деятели стран народной 
демократии — наперекор идеологам реакции 
и некоторым путаникам-теоретикам, играв- 
шим на руку реакции, — обосновали исто- 
рическое право своих народов на построе- 
ние социалистической культуры. Они разъ- 
яснили, что ничего «среднего» между куль- 
турой буржуазной и культурой социалисти- 
ческой в наше время быть не может. Сама 
практика литературного развития в странах 
народной демократии подсказывала вывод, 
что новая, нарождающаяся действитель- 
ность требует новых средств художествен- 
ного изображения, нового подхода писате- 
лей к жизни, И вопрос об овладении ме- 
тодом социалистического реализма приоб- 
рёл в этих странах первостепенную важ- 
ность. 


Сама действительность, напряжённая 
классовая борьба, подъём активности масс, 


ТЕМА НОВОЙ ЖИЗНИ 


строящих социалистическое общество, и 
вместе с тем пример Горького, Маяков- 
ского, современных советских писателей на- 
правляют творческое развитие крупнейших 
писателей стран народной демократии в 
сторону социалистического реализма. 

Социалистическое мировоззрение помо- 
гает писателям глубже осмыслить пути, 
пройдённые их народами. 

Писатели стран народной демократии 
учатся по-новому писать о прошлом, пока- 
зывать его под углом зрения сегодняшних 
достижений в жизни их народов. Именно 
так подходит к своей теме, например, поль- 
ский писатель, старый профессиональный 
революционер, Люциан Рудниикий. В своей 
автобиографической книге «Старое и но- 
вое»! он рассказывает о мрачной, подне- 
вольной жизни трудящихся старой деревни 
и капиталистического города, о духовном 
формировании польского пролетария-ре- 
волюционера в царской России, — расска- 
зывает с победоносной, уверенной интона- 
цией гражданина свободной демократиче- 
ской Польши, хорошо знающего, что про- 
клятое прошлое не вернётся. Неоднократ- 
но сопоставляя по ходу повествования 
«старое» с «новым», он стремится воспи- 
тать в Молодых читателях гоодость достиг- 
нутым, веру в завтрашний день, волю к 
социалистическому преобразованию жизни. 

Передовые художники стран народной 
демократии, усваивая опыт советской лите- 
ратуры, учатся показывать жизнь в 66 ре- 
волюционном развитии, изображать борю- 
щийся народ, как движущую — силу 
истории. Именно в этом ценность некото- 
рых (уже известных советскому читателю) 
книг, посвящённых героике антифашист- 
ского движения славянских народов в дни 
второй мировой войны — таких, как «Хро- 
ника» словацкого писателя П. Илемниц- 
кого, как повесть «По кручам» болгарского 
писателя Х. Русева, как повесть «Деревня 
под землёй» чешского писателя И. Марека. 
Разумеется, идейно-воспитательная и худо- 
жественная значимость таких книг во мно- 
гом определяется тем, насколько их авто- 
рам удаётся воплотить силу и мудрость 
борющегося народа в живых, запоминаю- 
щихся, реалистически полнокровных обряа- 
зах, — как это удалось, например, болгар- 
скому прозаику Павлу Вежинову, давшему 
в своих «Военных повестях» типические, 


1 Тис]ап ЮКийп1с КЕ Э{аге и поме. 
1948. 
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выразительно очерченные образы комму- 
нистов-фронтовиков. 

Стремительные исторические Переменьь 


происходящие в социальной действитель: 
ности стран народной демократии, дают 
писателям этих стран благодарнейший ма* 
териал для отображения людей в разви: 
тии, в быстром движении вперёд. Уло- 
вить и запечатлеть процесс превращения 
рядового труженика В сознательного борца, 
вожака масс, государственного деятеля, — 
такова нелбгкая и увлекательная задача, 
которую ставят перед собой лучшие ху- 
дожники стран, идущих к социализму. 
Если в первые послевоенные годы в ли: 
тературах стран народной демократии 
преобладали произведения, посвящённые 
осмыслению давнего или недавнего про- 
шлого, — то за последние год-два всё боль- 
щий вес приобретает тема настоящего, 
изображение новой жизни. Послевоенное 
восстановление и начало социалистического 
строительства, самоотверженный труд ра+ 
бочего класса, земельная реформа и клас- 
совая борьба в деревне, первые успехи в 
деле кооперирования крестьянских хоз 
зяйств, а главное — грандиозная переделка 
сознания людей в ходе этих великих пре- 
образований, — такова та новая тематика, 
которой настойчиво стремятся овладеть 
писатели стран народной демократии. 
И уже есть основание говорить о первых 
успехах, достигнутых ими на этом пути. 
Тема новой жизни уверенно звучит в 
поэзии стран народной демократии: этой 
теме отдают дань и лучшие старые мастера 
тиха и поэтическая молодёжь. Поэзия су- 
мела со сравнительно большей оператив- 
ностью, нежели проза, отразить сдвиги в 
жизни народов, строящих социализм. Об 
этом свидетельствуют и вдохновенные, на- 
сыщенные смелой мыслью стихи крупней- 
шего поэта современной Польши Влади- 
слава Броневского, и живые, динамичные 
строки венгерского поэта Золтана Зелк, и 
торжественно-строгие строфы Людмила 
Стоянова, и порывистая стихотворная речь 
молодого румынского поэта Дана Дешлиу, 
и новые произведения многих других поль- 
ских, чешских, болгарских, румынских, вен- 
герских, албанских поэтов. Ряд образцов 
этой молодой поэзии стран народной де- 
мократии, непосредственно вторгающейся 
в современность, сочетающей героику осво- 
бождённого труда с пафосом борьбы за 
мир, — известен советскому читателю. 
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Современная тематика проникает и в 
другие виды литературного творчества; она 
прочно утвердилась в очерке и рассказе; 
она разрабатывается и в некоторых круп- 
ных произведениях повествовательной 
прозы, созданных за последнее время пи- 
сателями стран народной демократии. Ра- 
зумеется, этим писателям очень нелегко 
сразу воплотить те значительные и быстрые 
перемены, которые происходят в жизни их 
стран, в произведения большого эпического 
дыхания. Но именно крупная повествова- 
тельная форма даёт возможность отобра- 
зить процессы становления новой жизни 
с наибольшей глубиной. 

Разумеется, невозможно в рамках одной 
статьи осветить богатую литературную 
жизнь всех стран народной демократии. 
Ниже пойдёт речь о произведениях про- 
заиков Польши и Чехословакии, показы- 
вающих послевоенную действительность. 
В этих странах, где литература имеет дав- 
ние, высокоразвитые традиции реалистиче- 
ского творчества, — писатели добились не- 
сомненных, ощутимых успехов в освоении 
современной темы. Их книги о новой жиз- 
ни представляют большой интерес. Они 
помогают понять’ те грандиозные сдвиги, 
которые произошли и происходят в жизни 
братских народов, строящих социализм. 
Они помогают почувствовать, как рож- 
дается новое в литературах этих наро- 
дов и с какими трудностями оно рож- 
дается. 


2 

Среди лауреатов Государственной премии 
Польской республики за 1950 год — ряд 
молодых писателей, впервые вошедших в 
литературу. Государственной премией от- 
мечены, в частности, повесть Яна Вилчека 
«Фабрика вступает в строй» (недавно вы- 
шедшая в русском переводе), роман Бог- 
дана Хамеры «Например, Плева», повесть 
Мирослава Ковалевского «Кампания — это 
борьба», очерк Тадеуша Конвицкого «На 
строительстве», повесть Витольда Залев- 
ского «Тракторы разбудят весну». Каж- 
дое из этих произведений несёт на себе те 
или иные следы писательской неопытности 
молодых прозаиков. Но каждое из них 
раскрывает перед нами новые, важные 
стороны польской действительности. 
Примечательно, что действие повести 
Я. Вилчека «Фабрика вступает в строй», 
как и действие вышедшего годом ранее 
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романа Ежи  Пытляковского  «Фунда- 
мент»! — происходит в городе Вроцлаве, 
в западной части Польши. Именно здесь, 


в старинном польском городе, который 
был возвращён польскому государству 
после разгрома фашистской Германии, 


процессы восстановления народного хозяй- 
ства, искоренения пережитков фашистско- 
го господства, освоения новых возвращён- 
ных земель развернулись с наибольшей 
интенсивностью. Изображение послевоен- 
ной жизни Вроцлава раскрывало большие 
возможности перед писателями, желавши- 
ми показать героические труды и дни мо- 
лодой польской республики, радость пере- 
хода к мирной жизни после трагических 
переживаний войны и немецкой оккупа- 
ЦИИ. 

В повести Я. Вилчека не дано такой 
широкой картины классовой борьбы в по- 
слевоенном Вроцлаве, какая была дана в 
романе Е. Пытляковского. Повесть неве- 
лика по своему объёму, по охвату людей 
и событий. Но в ней идёт речь о значи- 
тельных, важных вещах. 

Я. Вилчек сумел с большей конкрет- 
ностью и живостью, чем другие польские 
писатели до него, показать процессы 
труда, ввести изображение повседневной 
работы людей в сюжетную ткань повест- 
вования. Его бесхитростный рассказ о том, 
как инженер Станиславский, только что 
освобождённый из фашистского плена, 
опираясь на помощь местной партийной 
организации и советских военных, пустил 
в ход кондитерскую фабрику в полуразру- 
шенном Вроцлаве,—читается с живым инте- 
ресом. Автор всё время даёт почувство- 
вать читателю цель, морально-политиче- 
ский смысл изображаемых им будничных 
трудовых операций. Люди, восстанавли- 
вающие фабрику, воодушевлены мыслью, 
что они пускают в ход первое предприя- 
тие при новой, своей, польской власти. 
Они понимают: «Ведь суть-то совсем нев 
горстке конфет, которая выпущена в этом 
городе, верно?.. Главное — закрепиться на 
здешней земле, заселить её, наладить но- 
вую жизнь». 

В книжке Я. Вилчека много говорится 
о производственных и бытовых трудностях, 


: Разбор романа Е. Пытляковского «Фун- 
дамент» был дан в статье Т. Мотылёвой 
«Черты прогрессивной зарубежной литера- 
туры». См. «Новый мир» № 5 за 1950 год. 
(Прим. ред.). 
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но повествование окрашено в бодрые, ра- 
достные тона. Эта бодрость тона — преи- 
мущество повести Я. Вилчека по сравнению 
с романом Е. Пытляковского, где мрачные 
душевные коллизии и личные горести пер- 
сонажей порою непропорционально разра- 
стались, затемняя главную, жизнеутвер- 
ждающую тенденцию повествования. 


Убедительно передана в повести эволю- 
ция главного героя, инженера Станислав- 
ского. Измученный, ‹‘травмированный  вой- 
ной человек, потерявший жену в Варшаве, 
натерпевшийся унижений в гитлеровском 
концлагере, — оказывается на посту дирек- 


тора фабрики, в сущности, случайно. 
И он убеждается: «только одна работа 
лечит, только она одна может вернуть 


душевное равновесие и чувство достоин- 
ства...» Я. Вилчек изображает ход посте- 
пенного. морального выздоровления и идей- 
ного роста этого беспартийного инженера, 
который до-войны не шёл дальше весьма 
неопределённых демократических симпа- 
тий. Искреннее патриотическое чувство и 
в то же время любовь к труду, привя- 
занность к своей профессии приводят Ста- 
ниславского в лагерь активных строителей 
народно-демократической Польши. 
Типичность образа Станиславского, за- 
кономерность его пути подчёркиваются в 
повести другой, параллельной сюжетной 
линией — судьбой старого инженера Ку- 
ральского. Крупный специалист, занимав- 
ший до войны большой пост в капитали- 
стической ' промышленности, он с готов- 
ностью ‘идёт на службу молодой республи- 


ке. Он убеждён, что народ пришёл 
к власти окончательно и бесповорот- 
но. Он с презрением говорит об иных 


своих коллегах, которые втайне возлагают 
надежды на новую войну и’вмешательство 
западных .держав: «это пропащие люди, 
они обречены на гибель, как караси в за- 
брошенном пруду...». 

Но надо сказать, что Я. Вилчек, кото- 
рый дал в своей повести удачные положи- 
тельные образы инженеров, преданных на- 
роду, — несколько односторонне осветил 
проблемы, связанные с интеллигенцией. 
Ведь наряду со Станиславскими и Кураль- 
скими в среде старой инженерно-техниче- 
ской интеллигенции сохранилось немало 
элементов, враждебных народу или чуж- 
дых ему, находящихся в плену буржуаз- 
ных, кастовых предрассудков. Об идейном 
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расслоении и идейной борьбе в среде со- 
временной польской интеллигенции говорят 
другие польские писатели (на эту тему 
написана, например, интересная пьеса 
Е. Лютовского «Проба сил»). А повесть 
Я. Вилчека не даёт вполне ясного пред- 
ставления 0б остроте и сложности этой 
идейной борьбы. Мы узнаём о ней только 
из нескольких отрывочных реплик Кураль- 
ского. , 

Неглубоко разработана в повести и те- 
ма бдительности; фигура проходимца и 
спекулянта Верудского, обманным путём 
втершегося в рабочую партию, очерчена 
бегло, и разоблачение его происходит без 
всякого участия коллектива, — хотя, каза- 
лось бы, Верудский достаточно ясно ди- 
скредитирует себя недостойным  повед=- 
нием на работе. 

С другой стороны, Я. Вилчек, уделив 
много места интеллигенции, оставил в те- 
ни главную общественную силу новой 
Польши — её рабочий классе. В повесги 
есть ряд образов рабочих, но обрисованы 
они эскизно. Очень важно в книге описа- 
ние собрания, где рабочие с воодушевле- 
нием поют патриотическую песню «Не 
осквернят враги наш дом», и где кладов- 
щик, коммунист Урбанович произносит го- 
рячую речь: «ведь мы работаем на себя, 
впервые на себя, товариши!..». Но именно 
этот мотив «работы на себя» в повести раз- 
вит слабо. Я. Вилчек убедительно раскры- 
вает патриотическую гордость своих героев, 
работающих на освобождённой от врага 
земле. Но о том, что польская земля осво- 
бождена не только от иноземного врага, 
отечественных эксплуата- 
книжки как-то мало ду- 


но и от «своих», 
торов, — герои 
мают. 

В повести Я. Вилчека, как и в романе 
Е. Пытляковского, производство показано 
преимущественно «сверху», под углом зре- 
ния руководителей: в центре внимания 
обоих авторов — скорей организаторы” про 
изводства, чем сами’ рабочие. ь 

В романе Богдана Хамеры «Например, 
Плева»! речь идёт именно о рядовых ‘ра- 
бочих, об их думах, судьбах, пережива- 
ниях, труде. Перед нами, в сущности, пер- 
вое произведение, где рабочий класс по- 
слевоенной Полыши. показан в широком 
многообразии типов — и в работе, и в бы- 

1 Вос4ап 
Р]еууа. 1950. 
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ту, и в общественной жизни. Судьба ста- 
рого потомственного пролетария Блажея 
Плевы, который после освобождения Поль- 
ши превращается из наёмного раба капи- 
тала в передового производственника и 
общественного деятеля, раскрывается вро- 
мане Б. Хамеры, как типическое для его 
страны жизненное явление. 

Описывая  нелёгкие трудовые будни 
большого завода в первые месяцы после 
изгнания гитлеровцев, писатель передаёт 
Драматизм политической, классовой борь- 
бы через образы живых людей. Перед на- 
ми проходят представители различных 
прослоек рабочего класса — от испытанно- 
го антифашиста Вонха, умеющего доход- 
чивым словом увлечь за собой товарищей, 
до отсталого, отягощённого мелкобуржуаз- 
ными предрассудками рабочего Недзели, 
невольно становящегося пособником вре- 
дителей. В романе представлены и раз- 
личные типы инженерно-технической интел- 
лигенции — от высокомерного барина Кар- 
вацкого до энтузиаста производства По- 
чиньского, бывшего узника Освенцима. 
Автор правдиво показывает сложность об- 
становки на заводе в дни, когда по лесам 
орудуют фашистские банды, когда не- 
хватает и хлеба, и машин, когда в цехах 
Действует тщательно законспирированная 
вредительская шайка, связанная с эми- 
грантским лондонским «правительством», 
когда иные рабочие ещё поддаются раз- 
лагающей вражеской агитации, провока- 
ционным слухам, — но когда в массе ра- 
бочих уже пробудилось, растёт и крепнет 
сознательное, хозяйское отношение к свое- 
му труду. На примере своего героя Плевы 
Б. Хамера изображает — психологически 
убедительно, детально, крупным планом,— 
как совершалось это пробуждение. 

Б. Хамера даёт понять, какую громад- 
ную роль сыграла в судьбе его героя, как 
и в судьбах миллионов других трудящихся 
Польши, Советская Армия-освободительни- 
ца. Просто и искренно написано неболь- 
шое лирическое вступление к роману, где 
говорится о том, как в жителях оккупиро- 
ванного польского города оживала надеж- 
да на освобождение, когда они смотрели 
на карту, утыканную флажками, и снова 
и снова убеждались: Ленинград ве сдаёт- 
ся, Сталинград держится!.. Хорошо. пере- 
даёт автор настроение трудящихся полл- 
ков в момент прихола Советской Армян, 
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радость освобождения, которую они ощу- 
щают, когда по городу движется колонна 
советских автомашин, —и Блажей Плёва, 
бывший в царской армии и знающий рус- 
ский язык, медленно читает вслух надписи 
на машинах: «Впе-рёд на Бер-лин!» «При- 
вет брат-скому поль-скому на-роду!..». 

Б. Хамера рассказывает о своём герое: 
«Русских людей он узнал ещё в ту вой- 
ну... Об этих людях, о. широте их души, о 
величии их сердца у него сохранились са- 
мые лучшие воспоминания. Он ешё тогда 
что-то смутно слышал о большевиках, © 
Ленине...». Подневольная жизнь в панекой 
Польше, годы немецкой оккупации как бы 
приглушили в Плеве эти воспоминания. Но 
освобождение города Советской Армией, 
мимолётная дружеская беседа с советским 
офицером оказывают глубокое воздействие 
на умонастроение Плевы. Проходит немно- 


го времени—и политически выросший 
Плева в популярной форме объясняет 
своим товарищам, где — друзья молодой 


республики, и где её враги. «Говорят — 
Миколайчик приехал в Польшу, значит нам 
Америка всё даст... А мне в это не верит- 
ся. Я читал в газете, что, когда освободи- 
ли часть Польши по ту сторону Вислы, 
Советы сразу прислали десять тысяч тонн 
муки, потому что они знают, что где есть 
хлеб, там нет голода. А Америка присла- 
ла наблюдателей, чтобы они расследова- 
ли, чего нам нехватает-—шюоколада или ба- 
нанов, — на том дело и кончилось...» 


Большая заслуга писателя, что он су- 
мел показать своего героя в развитии — 
очень задушевно, человечно, «изнутри». Он 
тщательно мотивирует внутреннюю зако“ 
номерность этого развития. 

В романе Б. Хамеры (гораздо яснее, чем 
в повести Я. Вилчека) раскрыто, насколь- 
ко естественно у честного труженика Поль- 
ши патриотическое чувство связы- 
вается с классовым сознанием. Пле- 
ва смутно, но живо чувствует, что поль- 
ские рабочие не для того перенесли ужа- 
сы немецкой неволи, чтобы возвращаться 
в кабалу к польским, бельгийским или 
английским капиталистам; в его мозгу ещё 
в дни оккупации теплилась мысль: «завод 
будет наш». 

Б. Хамера стремится проследить про- 
цесс идейного созревания пролетариев 
старсй Польши, ставших гражданами но- 
вой республики. В этом смысле очень ва: 
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жен один из узловых моментов романа — 
эпизод с моторами. Во время войны мно- 
гие рабочие уносили с завода инструмен- 
ты, детали машин, исходя из того, что 
лучше взять их себе, чем оставить нем- 
цам, Плева знает, где зарыты моторы, 
унесённые с его ведома из цеха. Его дол- 
го искушает мысль: продать моторы на 
сторону, обеспечить 
рость. Но, прочитав воззвание, выпущен- 
ное партийной организацией, он преодоле- 
вает искушение, возвращает заводу мото- 
ры. Вслед за ним и другие рабочие воз- 
вращают припрятанное ими оборудование. 
Это — начало перелома в их отношении к 
заводу. 


Б. Хамера описывает первые, весьма не- 
лёгкие, шаги своего героя после того, как 
он выдвинут заводским комитетом на пост 
мастера кузнечного цеха. Романист расска- 
зывает —с большим обилием живых, пси- 
хологически верных деталей, — как Плева 
завоевал авторитет в цехе, сумел повести 
за собою коллектив, принял деятельное 
участие в борьбе с вредителями, дезорга- 
низаторами производства. Громадное впе- 
чатление производят на Плеву услышан- 
ные им от товарища слова Ленина о том, 
что каждая кухарка должна учиться 
управлять государством. Он убеждён: 
«теперь каждому нужно учиться»... 

Поставив в центр повествования бес- 
партийного рабочего, Б. Хамера в то же 
время сумел показать деятельность пар- 
тийных активистов завода. Роман даёт на- 
глядное представление о сложной, ответст- 
венной работе заводского комитета (Рады 
закладбвой), сформировавшегося ешё в 
подполье, при оккупантах, и взявшего в 
свои руки управление производством после 
изгнания гитлеровцев. Очень удачна сама 
по себе (хотя и мало связана с сюжетом 
романа) глава, где описан рабочий день 
секретаря завкома Марии, скромной и 
деятельной патриотки, умеющей вложить 
в свою работу много инициативы и поли- 
тического такта. 


Важное место в романе занимает пред- 
седатель завкома Вуйчицкий. Именно он 
выдвигает и политически воспитывает 
Плеву, учит его сложному искусству ру- 
ководства людьми. В содержательных, 
умно и тонко разработанных автором диа- 
логах Вуйчицкого и Плевы хорошо рас- 
крывается роль Польской рабочей партии 


себе безбедную ста-. 


| 


В 


(ППР) в идейном формировании повых 
хозяев Польши. В момент, когда Плеза 
смущён насмешками некоторых своих то- 
варищей по поводу того, что он, бывший 
сторож, стал мастером цеха, — Вуйчицкий 
ободряет его: «Ну, и что же?.. А прези- 
дент наш кто? Был наборщиком, а теперь 
руководит государством, и хорошо руково- 
дит!» 

Молодому романисту не удалось впол- 
не справиться с трудностями композиции. 
Только этим можно объяснить, что секре- 
тарь партийной организации завода Не- 
глицкий входит в действие слишком позд- 
но, во второй половине книги; только этим 
можно объяснить и то, что главные персо- 
нажи романа, Плева и Вуйчицкий, в по- 
следних главах как-то незаметно исчезают 
из поля зрения читателя, и действие раз- 
вёртывается без их участия. Заключитель- 
ный эпизод — героическая смерть Неглиц- 
кого, который попадает в притон реакци- 
онных террористов и погибает от их руки 
в момент торжественного пуска заводской 
домны, — написан с несомненной художест- 
венной силой. Но этот эпизод восприни- 
мается скорей как отдельная новелла, чем 
как завершение действия романа. Б. Ха- 
мера проявил большое внание изображае- 
мой среды, художественный такт и ма- 
стерство в обрисовке и развитии характе- 
ров; но ему не удалось достаточно крепко 
и органически связать между собою судьбы 
отдельных действующих лиц повествова- 
ния. Он хорошо охарактеризовал завод- 
ских активистов Вуйчицкого, Неглицкого, 
Марию, показал их самоотверженную дея- 
тельность, — но до известной степени изо- 
лировал их друг от друга. Таким образом, 
недостатки художественной формы романа 
отразились и на его ‘содержании; компози- 


ционное несовершенство книги помешало 
одарённому писателю дать полноценное 
художественное изображение совместной, 
дружной работы партийного актива за- 
вода. 

Тем не менее роман Б. Хамеры «Напри- 
мер, Плева» останется в литературе, как 
одно из наиболее сильных, талантливых 
произведений, запечатлевших героические 


дни становления народной Польши, 


3 
Всего три года отделяют время дейст- 
вия книг Е. Пытляковского, Я. Вилчека, 
Б. Хамеры от времени действия позести 
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Мирослава Ковалевского «Кампания — это 
борьба».1. Но за эти три года Польша 
прошла большой исторический путь. На- 
родно-демократическое государство упрочи- 
лось и окрепло. После разоблачения из- 
меннической клики Миколайчика улучши- 
лось внутриполитическое положение стра- 
ны. Успешно выполнялся трёхлетний план 
восстановления и развития народного хо- 
зяйства. Герои. повести М. Ковалевского — 
рабочие и инженеры сахарного завода — 
вспоминают о хозяйственной разрухе и по- 
литических трудностях первого послевоен- 
ного года, как о далёком прошлом: «то- 
гда и условия были другие, и люди дру- 
гие...» Теперь жизнь ставит перед ними 
новые задачи. 

«Кампания», о которой идёт речь в кни- 
ге, — это тот краткий промежуток времени, 
в течение которого сахарный завод должен 
переработать годовой урожай свёклы. Из- 
бранная автором повести отрасль произ- 
водства давала ему благодарную возмож- 
ность показать, как в промышленности 
народной Польши, идущей к социализму, 
развёртывается борьба за темпы, за 
скорейшее выполнение и перевыполнение 
плана. М. Ковалевский сумел пристально, 
детально проследить зарождение социали- 
стических методов труда в заводском кол- 
лективе, — этим и интересна его книга. 


Каким образом сахарный завод, считав- 
шийся одним из «первых с конца», сумел 
в осенней кампании 1948 года перевыпол- 
нить план? М. Ковалевский показывает, 
что руководители завода добились таких 
результатов, пробудив у рабочих чувство 
трудовой гордости, чувство ответственности 
каждого за работу’ всех. Писатель даёт 
живые штрихи заводского быта, иллю- 
стрирующие постепенное нарастание тру- 
дового подъёма в ходе кампании. Чита- 
тель узнаёт о’ том, как заместитель дирек- 
тора завода Павел Горычан — сам быв- 
ший рабочий, — надев комбинезон, прихо- 
дит в цех, чтобы лично найти и устранить 
неисправности в работе механизмов; как 
радуются шередовики производства, впер- 
вые увидев свои имена на доске почёта; 
как горячо обсуждает весь коллектив 
статью о работе завода, появившуюся в 
газете; как рабочие и служащие выходят 
на массовый субботник по переноске свёк- 


1 М!гоз!а\у Кома|е\зК:. Катра- 
пза пасху \уоЩа. 1950. 
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лы, чтобы ускорить успешное окончание 
кампании... М. Ковалевский даёт почувст- 
вовать, как по мере развёртывания сорев- 
нования стимулы материального, личного 
порядка, соперничество из-за места, ожи- 
дание премии — отступают на второй план, 
и для большинства работников завода 
именно забота о чести коллектива, заинте- 
ресованность в общем деле становятся ос- 
новной внутренней силой, побуждающей к 
усердной работе. 

Секретарь партийной организации ППР, 
бывший партизан Гавроньский, не только 
мобилизует рабочих на образцовое выпол- 
нение их обязанностей, но и воздействует 
на них личным примером. Когда нужно 
срочно ликвидировать аварию шлюза, гро- 
зящую оставить завод без воды, Гавронь- 
ский во главе группы добровольцев ока- 
зывается сразу на месте аварии: он твёрдо 
убеждён, что «партия должна быть всюду». 
Деятельность Гавроньского и его ближай- 
ших товарищей высоко поднимает автори- 
тет партии в глазах работников завода. 


Книга М. Ковалевского представляет 
большую ценность и интерес уже в силу 
новизны и важности тех жизненных про- 
цессов, которые в ней отражены. Но она 
не свободна и от очень существенных не- 
достатков. 


Понятно, что в повести М. Ковалевского 
идёт речь о жизни гораздо более спокой- 
ной, нормальной, нежели та, изобилующая 
тревогами и опасностями, жизнь, какая по- 
казана в романах Е. Пытляковского или 
Б. Хамеры. Понятно, что враги польской 
демократии не могли в 1948 году действо- 
вать так нагло, как они действовали в 
1945 году. Но у М. Ковалевского как бы 
снимается проблема классовой борьбы, 
проблема бдительности. Его герои по 
двум разным поводам — в связи с полом- 
кой шестерни транспортёра и в связи с 
аварией шлюза — успокаивают себя и 
друг друга в таких примерно выраже- 
ниях: в аварии никто не виноват, никако- 
го вредительства здесь нет, беда произо- 
шла случайно... Ни директор завода, ни 
его заместитель как будто даже не до- 
пускают возможности, что авария на про- 
изводстве может произойти и по чьему-то 
злому умыслу. 

Автор точно определил время действия 
повести: август—сентябрь 1948 года. Эти 
месяцы были отмечены весьма важными 
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событиями в политической жизни Поль- 
ши: состоялся конгресс сторонников мира 
во Вроцлаве, на пленуме ЦК ПИР был 
осуществлён разгром правого и национали- 
стического уклона. А в повести М. Кова- 
левского —ни в авторской речи, ни в 
мыслях или словах действующих лиц — чет 
никаких отголосков той острой борьбы 
сил демократии с силами реакции, кото- 
рая происходила в то время и в самой 

Польше, и за её пределами. Героям 
М. Ковалевского явно нехватает того обо- 
‘стрённого, живого интереса к политиче- 
ским вопросам, которым отличались, на- 
пример, герои романа Б. Хамеры. Работа 
завода, успехи и неудачи коллектива 
почти не связываются в сознании героев 
‘романа (© общеполитической жизнью 
страны. 

‚Специфика производства, технические 
детали временами приобретают в романе 
столь самодовлеющее значение, что из 
поля зрения автора ускользают индиви- 
дуальные человеческие характеры, думы и 
чувства живых людей. Читатель слишком 
‘мало узнаёт о внутренней, духовной жизни 
Гавроньского, Горычана и других главных 
персонажей повести: на каждом из них ле- 
жит известный отпечаток схематизма. 

Автор подчёркивает деловые качества 
бывшего рабочего Горычана, ставшего ру- 
ководителем производства, показывает его 
самоотверженный труд, но в то же вре- 
мя придаёт ему оттенок какой-то аскети- 
ческой угрюмости. Присущая Горычану су- 
ровая замкнутость мешает ему наладить 
простые, дружеские отношения с окру- 
жающими его людьми. 


Автору явно хотелось показать в лице 
Горычана скромного, неутомимого труже- 
ника, который полностью отдаётся буднич- 
ной работе и не терпит пышных фраз. Но 
Горычану нехватает революционного раз- 
маха, чувства перспективы. Он как-то ма- 
ло задумывается над тем, что производ- 
ственные победы его завода’. представляют 
часть общего, великого подъёма револго- 
ционного творчества масс в демократиче- 
ской Польше. 

А между тем повесть М. Ковалевского 
ценна, конечно, не подробными описа- 
ниями технологии производства сахара, ко- 


торой автор уделил явно преувеличенное 
внимание, а тем, что она передаёт 
общий подъём, рост самодеятельности, 


сознательности рабочего класса Польши, 
перешедшего от восстановления народного 
хозяйства, разрушенного войной, к по- 
строению фундамента социализма. 


Интересны и другие произведения со- 
временной польской литературы, отражаю- 
щие героику  социалистического строи- 
тельства. 

Желая приблизить писателей к жизни и 
труду масс, Союз польских писателей ор- 
ганизовал ряд творческих командировок 
литераторов на стройки, в рабочие райо- 
ны, в сельскохозяйственные кооперативы. 

Об одной из таких командировок идёт 
речь в повести-очерке Станислава Кова- 
левского «Прямой путь» !. Герой её, писа- 
тель Анджей, приезжает из Варшавы в 
один из горнопромышленных районов за- 
падной части Польши, чтобы ознакомиться 
с жизнью горняков, написать о передови- 
ках труда. Он встречается с директором 
угольного объединения, с председателем 
профсоюза горняков, опускается в шахту, 
бродит по рабочему посёлку, знакомится 
с работой «светлиц» (клубов), беседует 6 
отдельными рабочими. Атмосфера напря- 
жённого труда захватывает его; он прини- 
мает решение — поселиться в районе нз- 
долго, уже не в качестве зрителя, а в’ка- 
честве активного участника социалистиче- 
ского строительства. 

Таким образом, в повести параллельно 
развёртываются две темы: автор показы- 
вает жизнь и труд шахтёров и вместе с 
тем рассказывает об идейной перестройке 
колеблющегося, пассивного интеллигента. 
Обе эти темы по-своему важны. Но пере- 
давая всё время героику труда горняков и 
их руководителей через наивное, несколько 
созерцательное восприятие Анджея, автор 
ограничил свои возможности; благородные 
дела передовиков производства скорей на- 
званы, чем раскрыты. 


И, однако, в повести немало страниц, 
представляющих живой интерес. Автор ри- 
сует трудовую самоотверженность органи- 
заторов, руководителей производства. Он 
рассказывает о том, как активисты ППР 
проводят воскресники на шахтах, чтобы 
добиться повышения добычи угля, и как 
председатель профсоюза Сельный, желая 
показать рабочим личный пример, олу- 


1 б+тап!5|а\м Кома|е\мзкт. Ргоза 
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скается в шахту, и хотя он не работал под 
землёй уже двенадцать лет — выполняет 
норму на 350%. Запоминается эпизодиче- 
ская фигура скромного бухгалтера, кото- 
рый в первое время по окончании войны 
работал на разных участках производства, 
пытаясь заменить инженеров, пока их не 
было. Из рассказов директора Вечорека 
встают правдивые картины трудностей ра- 
боты, которая ведётся при нехватке ква- 
лифицированных кадров, при текучести ра- 
бочей силы. 

Наиболее яркий момент повести — эпизод 
возвращения поляков-репатриантов, при- 
бывших с эшелоном из Франции. Автор 
хорошо передаёт радостное волнение поль- 
ских тружеников, которые после долгой 
разлуки вступили на родную землю. Он 
приводит слова одного из них: «Мы 
приехали, потому что здесь Польша. 
Это — раз. Родина! А помимо того — здесь 


социализм. Мы тут хозяева и будем хо- 
зяевами, запомните это. Может быть, и 
будет трудно — не знаю. Но мы верну- 


лись, мы здесь дома — правду я гово- 
рю?.. Во Франции голод, гнёт, нужда. Не 
проходит и дня, чтобы полицейские Мока 
не выбрасывали наших на улицу. Наших 
там бьют, мучат — да! На улицах стре- 
ляют в людей. С поляками обращаются, 
как с бешеными псами, — вот вам фран- 
цузское гостеприимство... Во Франции хо- 
зяйничают предатели народа, изменники. 
Мок и его банда. Фашисты. Понимаете? 
А мы сюда вернулись, чтобы строить со- 
циализм, а когда будет пузино, подать ру- 
ку французским товарищам...» 

В повести запечатлены характерные 
черты новой жизни. Бегло, но вырази- 
тельными штрихами очерчен забойщик Гра- 
бовский, прославившийся своей работой на 
всю страну. Управляющий шахтой говорит 
о нём: «Дело не в мускульной силе. Тут 
рекорды достигаются умением, усилиями 
мысли...». Интересно переданы в книге за- 
боты и раздумья руководящих работников 
района. Один из них, инспектор Врона, 
рассказывает Анджею, что многие из шах- 
тбров-репатриантов остро реагируют на 
подмеченные ими недостатки в организа- 
ции производства, по-хозяйски резко кри- 
тикуют местную администрацию, пишут 
президенту республики, в ЦК ППР. 

С. Ковалевский показывает, как горячо 
стремятся партийные и хозяйственные ру- 


Т. МОТЫЛЕВА 


ководители района воспитать у всех ра- 
бочих подлинно социалистическое стноше- 
ние к труду. Однако о том, каким путём, 
какими методами осуществляется это вос- 
питание, он говорит всё-таки очень бег- 
ло и мало. Е 

Глубже показаны процессы социалисти- 
ческой переделки жизни в другой очерко- 
вой повести — в книжке Тадеуига Конвиц- 
кого «На строительстве»! отмеченной Го- 
сударственной премией. Действие этой 
книги происходит зимой 1949—1950 гг. 
Это — первое произведение польской про- 
зы, посвящённое выполнению нового, ше- 
стилетнего плана. 

Удача повести Т. Конвицкого в значи- 
тельной мере обусловлена тем, что он по- 
казывает строительство железной дороги 


не через восприятие стороннего (хотя бы 
и сочувствующего) наблюдателя, а не- 
посредственно — через мысли, слова, по- 


ступки самих участников стройки. Правда, 
здесь тоже в центре повествования стоит 
герой, приехавший из города на строи- 
тельство. Но этот герой, молодой партий- 
ный работник Павел Чайковский, приез- 
жает в район с практической целью: ор- 
ганизовать соревнование и политико-вос- 
питательную работу среди строителей; и 
он показан на работе, в действии. И в то 
же время автор, не ограничиваясь изо- 
бражением стройки под углом зрения Чай- 
ковского, широко ‹ вводит в действие и 
других участников строительства — рабо- 
чих, служащих, инженеров, раскрывает их 
судьбы, характеры, передаёт их отноше- 
ние к происходящему. Таким образом, 
очеркисту удаётся в небольшом по объёму 
произведении дать живую картину строи- 
тельства; читатель видит силы социализма 
в наступлении, в борьбе с остатками экс- 
плуататорских классов, с чуждыми взгля- 
дами и нравами. 


Т. Конвицкий откровенно говорит о 
трудностях, о пережитках прошлого. Пав- 


лу Чайковскому приходится столкнуться 
и с бандитами, которые, проникнув на 
стройку под видом рабочих, занимаются 


грабительскими налётами; и с вредитель- 
скими действиями  проходимца-техника, 
обманным путём пробравшегося в пар- 
тию; и с бюрократическим равнодушием 
со стороны иных инженеров и служащих; 


1 Тадецз2 Копу1сК:. Рг2у Бидоме. 
1950. 
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и с очковтирательскими приёмами обыва- 
теля-учётчика, который берёт данные о 
выработке «с потолка»; и с самодурством 
коменданта общежития, бывшего унтер- 
офицера старой армии, который оскорбляет 
рабочих... Много места в повести уделено 
изображению обстоятельств и лин, пре- 
пятствующих успешной работе. Но в то 
же время книга оптимистична по духу. 
Она наглядно показывает, как растёт и 
крепнет день ото Дня лагерь активных, 
сознательных строителей социалистической 
Польши. 


Рабочие, изображённые Т. Конвицким,— 
не те кадровые пролетарии, которых мы 
видели в книгах Б. Хамеры или М. Кова- 
левского: на стройку железной дороги 
пришли крестьяне, технически и полити- 
чески. малограмотные. Они принесли с со- 
бой весьма различные настровния; не 
каждый из Них хочет и может освоиться 
с новыми условиями работы. И если иные 
строители, имеющие в деревне «крепкое» 
хозяйстве или лавочку, приехали в надежде 
на хороший заработок, относятся к строи- 
тельству равнодушно или даже втайне 
враждебно, готовы бросить работу при 
первых же затруднениях, — то выходцам 
из деревенской бедноты стройка откры- 
вает дорогу к новой жизни, к знаниям, к 
трудовому почёту. Убедительно показывает 
это автор на примере деревенского парень- 
ка Леона, который быстро ориентируется 
в новой обстановке, проявляет живой инте- 
рес к технике, успешно учится на вечер- 
них курсах, вносит ценное предложение о 
новом устройстве бетонохранилища, стано- 
вится одним из знатных людей своего 
‘участка. Один из волнующих моментов 
книжки — эпизод, когда пожилой земле- 
коп, бывший деревенский бобыль, дед Лап- 
тач избирается в президиум собрания, как 
передовой рабочий, и со слезами на гла- 


зах обращается к инженерам и техни- 
кам, аплодирующим ему: «целую жизнь 
трудился, никто мне слова доброго не 


сказал, — а вы, люди, Мне в ладоши хло- 
паете...». 


Повесть Т. Конвицкого говорит о том, 
что в народной толще таятся неисчерпае- 
мые резервы трудовой энергии, обществен- 
ной активности, изобретательской мысли. 
Но она говорит и о том, что эти резервы 
нё вступают в действие самотёком. Т. Кон- 
вицкий показывает, что выполнение боль- 
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ших задач шестилетнего плана требует 
умелой работы с людьми. Такие работни- 
ки, как Леон или дед ОЛаптач, смогли 
проявить заложенные в них ценные каче- 
ства благодаря подъёму соревнования, 
благодаря нравильно поставленному учёту 
труда, а главное — благодаря той вдумчи- 
вой, терпеливой просветительной работе, 
которую провела партийная организация 
стройки. 

Событий, характеров, проблем, которы- 
ми насыщена маленькая книжка Т. Кон- 
вицкого, могло бы хватить для целого ро- 
мана. В результате — действующие лица в 
ней очерчены эскизно, даже главные её 
образы скорей намечены, чем разработаны. 
Но тем не менее ценность повести бесспоэ- 
на. Следует высоко оценить ту оператив- 
ность, с которой молодой очеркист отобря- 
зил события живой, сегодняшней жизни. 
Те острые вопросы организационной и вос- 
питательной работы среди масс, которые 
ставит в своей повести Т. Конвицкий, ныне 
решаются практически многими работника- 
ми строек шестилетнего плана. Очерковая 
повесть Т. Конвицкого — образец того 
активного вмешательства в жизнь, которое, 
по примеру советской литературы, вводят 
ныне в свою творческую практику писате- 
ли стран народной демократии. 


4 


Польская литература имеет богатую тра- 
дицию правдивого, конкретного изображе- 
ния крестьянской жизни. Именно в этой 
области наиболее ярко проявилась в своё 
время сила и содержательность польского 
критического реализма. Гнетущий «идио- 
тизм деревенской жизни» в старой, шля- 
хетско-буржуазной Польше, острые клас- 
совые противоречия деревни, тяжкое су- 
шествование «хлопа», придавленного нище- 
той и суевериями, униженного в своих на- 


циональных чувствах, притесняемого по- 
мещиком и чиновником, ксёндзом и ро- 
стовщиком, нашли отражение во многих 


ярких произведениях польской литературы 
прошлого. В числе этих произведений — 
ранние рассказы Г. Сенкевича, лучшие по- 
вести Э. Ожешко, «Форпост» Б. Пруса, 
«Мужики» В. Реймонта, рассказы и стихи 
М. Конопницкой; каждый из крупнейших 
писателей Польши конца ХХ — начала 
ХХ века отразил в своём творчестве страда- 
ния польского крестьянина. 
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Изменилось — и с каждым диём всё бо- 
лее меняется — лицо польской деревни. 
И современная литература демократиче- 
ской Польши уже сумела запечатлеть пер- 
вые решающие приметы этих перемен. 

Заслуживает внимания, например, двух- 
томный роман Антония Ольхи «Мост над 
обрывом» ! — первое большое повествова- 
ние о послевоенной польской деревне. Рас- 
сказывая о жизни обитателей села Генры- 
кув, писатель сумел отразить многие су- 
щественные, типические явления в Жизни 
всего польского крестьянства. 

Действие романа происходит в 1946— 
1947 годах. В это время земельная ре- 
форма уже была осуществлена, но кулаче- 
ство ещё сохраняло весьма значительные 
экономические позиции, а беднота, наде- 
лённая землёй, сразу не могла воспользо- 
ваться плодами реформы из-за нехватки 
рабочего скота, семян, сельскохозяйствен- 
ных орудий. Силы внутренней реакции ещё 
весьма активно пытались тормозить демо- 
кратические преобразования в стране, но 
наталкивались на отпор со стороны моло- 
дого, непрерывно крепнувшего польского 
государства. Об этих процессах и по- 
вествует А. Ольха в своём романе. 

Романист даёт почувствовать связь ме- 
жду событиями в жизни одного села и 
политической борьбой, происходившей в 
стране. В быту села Генрыкув, как в 
капле воды, отражаются перемены в со- 
отношении общественных, политических 
сил. Враги народной демократии дей- 
ствуют разнообразными методами, находят 
всё новые формы борьбы, приспособляясь 
к меняющимся условиям. В романе гово- 
рится о преступлениях фашистских терро- 


ристических банд, — налётах, грабежах, 
убийствах. Но А. Ольха показывает и 
другое: тонкие, хитрые приёмы сельской 


буржуазии, не рискующей открыто вы- 
ступать против нового строя, переходя- 
щей от прямого бандктизма к ловкой ми- 
микрии. 

Прикинуться сторонниками новой жизни, 
втереться в доверие к передовым людям 
села — такова тактика кулаков. Мельник 
Лятарка, притворяясь другом беднейших 
крестьян, позволяет им пользоваться своей 
молотилкой; лавочник Задра делает широ- 
кий жест — «жертвует» помещение своей 
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лавки крестьянскому потребительскому ко- 
оперативу и вместе чо своими сторонника- 
ми прибирает к рукам этот кооператив, 
используя его, как ширму для спекуляций. 
Кулаки пытаются очернить в глазах вла- 
стей активиста ППР, учителя Валенгу, до- 
биваясь его ареста по ложному обвинению; 
они стараются подчинить своему влиянию 
секретаря сельской организации ППР — 
Плихту, опутывая его сетью мелких услуг 
и подачек. Не сразу и с немалым трудом 
удаётся передовой общественности села 
разоблачить кулацкие махинации. 

Талант писателя ярко сказался в изобра- 
жении людей из реакционного лагеря, в 
раскрытии их коварной тактики. А. Ольха 
смог, во многом опираясь на традиции 
польского критического реализма, дать жи- 
вые, индивидуализированные фигуры дере- 
венских собственников. Реалистически пол- 
нокровен, например, образ подкулачника 
Радоня, прижимистого и хитрого стяжате- 
ля, одержимого желанием разбогатеть и 
охотно дающего себя использовать в инте- 
ресах шайки мироелдов. 

Жаль, что А. Ольха не сумел с равной 
художественной силой показать активных 
борцов за новую жизнь. Учитель Валенга 
показан, как прекраснодушный, искренний, 
но несколько наивный интеллигент, про- 
явивший непонятное легковерие по отно- 
шению к классовому врагу; его непосред- 
ственный помощник, Плихта, в нужную 
минуту тоже оказывается не на высоте 
положения. Оба эти незадачливых руково- 
дителя ванимают в романе довольно боль- 
шое место. Когда же А. Ольха обращает- 
ся к изображению деятельных, полити- 
чески твёрдых деревенских активистов, он 
ограничивается немногими скупыми штри- 
хами. Подлинно лучшие люди польской де- 
ревни, представленные в романе, — моло- 
дые супруги Ченцкие, группирующие во- 
круг себя передовую сельскую молодёжь, 
районная активистка Казя Грохович, имею- 
щая богатый опыт подпольной антифа- 
шистской борьбы, — очерчены бегло. 


Но если А. Ольхе не удалось дать 
большого, яркого портрета передового 
общественного деятеля польской деревни, 
то ему бесспорно удалось передать пафос 
начинающегося социалистического насту- 
пления, показать победоносную силу ново- 
го, нарождающегося общественного уклада. 
Читатель видит первые сдвиги в экономи- 
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ке и повседневном быту польской деревни. 
Хорошо показана та притягательная си- 
ла, которою обладает новая жизнь для 
всех честных, трудовых людей села. 

Сильнее всего пафос новой жизни выра- 
жен в тех главах романа, которые повест- 
вуют о судьбе бедной девушки, дочери 
деревенской прачки, Агнешки Грембаль. 
Именно она, в сущности, является глав- 
ной героиней книги. Изображение этой де- 
вушки дало романисту повод затронуть сст- 
рые общественно-моральные проблемы, по- 
казать, как вместе с переделкой народного 
хозяйства идёт переделка человеческого 
сознания. 

В начале повествования Агнешка возвра- 
щается в родное село после долгого пре- 
бывания в западной части Германии, куда 
её угнали гитлеровцы во время войны. 


Романист наделил свою героиню боль- 
шим душевным обаянием, внутренней цель- 
ностью и чистотой. Ему удалось показать 
те глубокие перемены, которые вызвала но- 
вая жизнь в характере, ‘поведении, миро- 
ощущении деревенской девушки, от приро- 
ды мягкой и робкой. 

Агнешка сближается с передовой моло- 
дёжью, её привлекают к общественной 
жизни. Беседы с Ченцкими, с Казей Гро- 
хович, участие в собраниях местной жен- 
ской организации — всё это пробуждает в 
Агнешке веру в свои силы, в своё буду- 
щее; она становится одной из лучших ак- 
тивисток деревни. 

В описании судьбы Агнешки (особенно в 
эпизодах, происходящих в Германии) автор 
не обошёлся без излишних сюжетных 
осложнений и мелодраматических ситуаций. 
Но он сумел хорошо, убедительно 
раскрыть духовный и моральный рост мо- 
лодой крестьянки. 

В романе А. Ольхи привлекает светлый 
оптимистический колорит, передаваемое им 
ощущение больших жизненных просторов, 
больших перспектив, раскрывающихся пе- 
ред людьми новой польской деревни. И это, 
наряду с правдивым, трезвым изображени- 
ем классовой борьбы на селе, искупает 
многие досадные частности, слабость от- 
дельных характеристик, недостатки компо- 
зиции. В романе чувствуется свежее, счи- 
щающее дыхание новой жизни; это — н®- 
оспоримое его достсинство. 

К книге А. Ольхи «Мост над обрывом» 
во многом тематически примыкает реман 
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Юлиана Галая «В семье Лебёды».1 Эдесь 
тоже идёт речь об острой борьбе старого 
и нового в экономике и быту польской де- 
ревни. Мы и здесь видим правдивые кар- 
тины антинародной деятельности кулаков, 
которые сеют провокационные слухи, пы- 
таются сбить крестьян с толку национа- 
листической демагогией, портят машины из 
МТС, не останавливаются и перед покуше- 
ниями на передовых людей деревни. Но в 
центре внимания автора — практическая 
деятельность деревенских активистов, бор- 
цов за новое. 

Из книги Ю. Галая читатель узнаёт о 
многих важных жизненных явлениях, ха- 
рактерных для польской деревни 1948 гсда. 
Он узнаёт о том, как волна трудового со- 
ревнования, поднявшись в городах, пере- 
кинулась и на деревню; как росла и ши- 
рилась помощь, которую оказывало госу- 
дарство трудовому крестьянству, предостав- 
ляя ему машины, семена, кредиты. Важное 
место в сюжете романа занимает борьба за 
электрификацию деревни, организация вза- 
имопомощи в полевых работах, строитель- 
ство Народного дома. Герои романа, прэ- 
одолевая кулацкое сопротивление, терпеливо 
превозмогая колебания и предрассудки сво- 
их односельчан, втягивают жителей Речиц 
в работу на общую пользу, — и с радостью 
видят первые плоды своих трудов в момент 
торжественного открытия Народного дома 
в деревне, освещённой электричеством. 

Живость и ‘конкретность, с которой 
Ю. Галай рассказывает об этих событиях, 
придают его книге немалое познавательное 
значение. И надо сказать, что очерково- 
хроникальные эпизоды — например, описа- 
ние крестьянских собраний и той острой 
идейной борьбы, которая на них разьёр- 
тывалась, — больше всего удались автору и 
представляют наибольший интерес. В мень- 
шей мере справился автор с психологиче- 
ской стороной повествования, с разработ- 
кой характеров, с семейно-бытовой линией 
романа. 

У Ю. Галая был несомненно интересный 
замысел: показать, как борьба старого и 
нового преломляется в крестьянской се- 
мье. На протяжении книги развёртывается 
конфликт между пожилым крестьянином 
Лебёдой, который недоверчиво и враждеб- 
но относится ко всяким новшествам в жиз- 


т] иПап Са!а7. \ годдие ГеБоабм. 
1950, 
#1 


164 


ни деревни, и его сыном, молодым активи- 
стом Стахо. В лице Лебёды-отца показан 
колеблющийся, политически отсталый кре- 
стьянин-середняк, который всю жизнь про- 
вёл в тяжёлом труде, но из-за невежества, 
упрямства, укоренившихся предрассудков 
долго не хочет понимать, что новая жизнь 
несёт счастье именно ему и Таким, как он. 
В конечном счёте он признаёт правоту сы- 
на и примиряется с ним. Но в его характе- 
ре и поведении много случайного: психоло- 
гически малооправдана его чёрствость по 
отношению к жене и детям, его вздорное, 
мелочное самодурство. Не во всём удачен 
и образ Стахо. Правда, романист наделил 
своёго героя горячим энтузиазмом, упорст- 
вом в борьбе за новое. Но он В то же 
время придал юноше ненужные чёрточки 
аскетической жертвенности, подчеркнул В 
нём раздвоенность, внутреннюю борьбу. 
Надуманные психологические коллизии на- 
рушают цельность образа молодого передо- 
вого крестьянина. 

Несмотря на эти частичные неудачи, 
несмотря на тёмные пятна натурализма, 
проступающие в некоторых фигурах и си- 
туациях, роман Ю. Галая насыщен заж- 
ным, актуальным содержанием. Писатель 
сумел не только запечатлеть черты нового 
в жизни деревни, но и поднять острые 
жизненные проблемы. Логикой повествова- 
ния он убедительно доказывает, что и зе- 
мельная реформа, и работа МТС, и дру- 
гие формы государственной помощи тру- 
довому крестьянству сами по себе не мо- 
гут полностью разрешить земельного во- 
проса. Герои романа, пытаясь организс- 
вать соревнование крестьянских хозяйств, 
убеждаются в наивности подобных попы: 
ток: могут ли соревноваться крестьяне, ес- 
ли у одного три морга земли, а у другого— 
шестьдесят? Они убеждаются и в том, ва: 
сколько невыгодно применение машин на 
маленьких разобщённых земельных участ- 
ках. В сознании Стахо Лебёды и ео дру- 
зей крепнет мысль: «пора уничтожить ме- 
жи!» Ю. Галай показывает в своём рома- 
не, как сама жизнь ставит перед лучшими 
людьми польской деревни задачу коллекти- 
визации сельского хозяйства. 

На заключительных страницах книги го- 
ворится об объединении рабочих партий, о 
предстоящей борьбе за социализм. Автор 
вплотную подводит читателя к мысли, ‘что 
только социалистическое преобразование 
деревни действительно откроет польскому 
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крестьянству дорогу к подлинно зажиточ- 
ной, культурной жизни. 

Дальнейшая историческая ступень разви- 
тия польской деревни — возникновение зем- 
ледельческих производственных кооперати- 
вов, их первые трудности и первые успе- 
хи — отражена В известной советскому чи- 
тателю очерковой повести Витольда 3а- 
левского «Тракторы разбудят весну», от- 
меченной Государственной премией. 

Небольшая книжка В. Залевского стро- 
го документальна: в ней описан один из 
первых земледельческих кооперативов, воз- 
никший в 1949 году в деревне Данковицы, 
в Краковском воеводстве. Но автор, умело 
отобрав действительно существенные, ха- 
рактерные факты, дал правдивое изобра- 
жение людей и отношений, типических для 
польской деревни в описываемый им момент. 

В. Залевский трезво и откровенно гово- 
рит о тех больших трудностях, которые со- 
путствуют первым шагам вновь организо- 
ванного кооператива. Уже вступительная 
сценка — описание трактора, который бук- 
сует в осенней грязи и медленно, еле-еле 
подвигается вперёд, — вводит нас в буднич- 
ную жизнь кооператива; в котором многое 
ещё не налажено и каждый практический 
успех приходится брать буквально с 6сю. 
Организаторам коллективного хозяйства — 
и в первую очередь его председателю 
Недзьведю — приходится на каждом шагу 
преодолевать и трудности материального, 
технического порядка, и сопротивление вра- 
гов. Очеркист живо обрисовал напряжён- 
ные будни активистов кооператива, кото- 
рым поминутно угрожает поджог их дсма 
или убийство из-за угла, которым прихо- 
дится вести тяжкую борьбу, чтобы вырвать 
из-под вражеского влияния крестьян, сби- 
тых с толку хитроумной проповедью ксёнд- 
за и провокационными бреднями «Голоса 


Америки». 
В. Залёвский изображает те коварные 
приёмы борьбы против земледельческой 


кооперации, которыми пользуются сельская 
буржуазия и реакционное католическое ду- 
ховенство. 

Но В. Залевский сумел показать и те, 
каким путём преодолеваются трудности в 
работе кооператива. Он дал выразитель- 
но, хотя и несколько скупо  очёрченные 
фигуры деревенских активистов, прошедших 
школу подпольной антифашистской борь- 
бы, руководимых местной партийной орга- 
низацией, Хорошо показана в повести са- 
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моотверженная будничная работа старого 
коммуниста Недзьведя. Запоминается и 
образ передовой деревенской женщины, 
Марии Искровой. Побывав в украинских 
колхозах с крестьянской делегацией, Ис- 
крова горячо пропагандирует советский 
опыт: «Люди на всём свете должны жить 
так, как живут там...». Один из ярких мо- 
ментов повести — описание собрания, на 
котором Искрова разоблачает лицемерное 
поведение ксёндза и своей взволнованной 
речью создаёт перелом в настроении кре- 
СТЬяН. 

Живо и убедительно изображена в книге 
руководящая роль Польской объединённой 
рабочей партии! в деле коллективизации 
деревни: в этом смысле важны и фигуры 
деревенских партийцев и образ Каменки, 
секретаря уездного комитета партии. Ка- 
менка, бывший рабочий-электросварщик, 
просидевший два года в гитлеровском конц- 
лагере, сумел глубоко освоиться с жизнью и 
нуждами деревни. Он тщательно вникает 
в работу земледельческого кооператива, 
даёт Недзьведю ценные деловые указания, 
оказывает партийному активу Данковиц 
большую практическую помощь. 

Ход описанных в книге событий подтвер- 
ждает вывод автора: «коллективизация 
сельского хозяйства делает здёсь свои пер- 
вые шаги, но идея её прочно вошла в чело- 
веческое сознание и уже переделывает его...». 

Правильность этого вывода подкрепляет- 
ся ныне самой жизнью: за один 1950 год 
количество земледельческих производствен- 
ных кооперативов в Польше возросло поч- 
ти в десять раз. 

В книжке В. Залевского много говорится 
о трудностях и препятствиях, которые сто- 
ят на пути передовых людей. Но она, как 
и другие лучшие произведения современной 
польской литературы, проникнута несокоу- 
шимой верой в будущее, ощущением боль- 
шой, радостной весны в жизни польского 
народа, уверенно идущего к социализму. 
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Тема новой жизни занимает значитсль- 
ное место в литературе современной Чехо- 
словакии, 

Ещё до второй мировой войны прогрес- 
сивные писатели Чехословакии накопили 


1948 г. на 
партий 
объеди- 


1 Нак известно, в декабре 
объединительном съезде рабочих 
Польши была создана Польская 
нённая рабочая партия (ПОРП), 
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богатый опыт реалистического изображе- 
ния рабочего класса, его быта, труда, борь- 
бы. Подневольное положение пролетария, 
превращаемого в придаток к усовер- 
шенствованной машине; утончённые метсды 
угнетения, основанные на новейших «до- 
стижениях» капиталистической цивилиза- 
ции; классовые бои чешских пролетарисв— 
от пПолустихийных вспышек рабочего гне- 
ва в конце прошлого века до забастовок и 
демонстраций, руководимых компартией, в 
годы буржуазной республики,— всё это бы- 
ло отображено в ряде выдающихся посиз- 
ведений передовой литературы Чехослсва- 
кии 20-х—30-х годов: от «Анны-пролетар- 
ки» И. Ольбрахта до романов М. Майеро- 
вой, М. Пуймановой, «Ботостроя» Т. Сва- 
топлука, довоенной публицистики Ю. Фу- 
чика. 

Реалистические, революционные традиции 
чехословацкой литературы помогают ныне 
писателям народно-демократической Чехо- 


словакии в отображении созидательной 
деятельности народа, ставшего хозяйном 
страны. 


Значителен и интересен вышедший недав- 
но роман молодой писательницы Алены 
Бернашковой «Путь открыт».! Это большое 
эпическое полотно с широким охватом лю- 
дей и событий. 

В основу романа А. Бернашковой легли 
подлинные жизненные факты. Во время 
второй мировой войны немецко-фашист- 
ские оккупанты построили в районе горо- 
да Моста заводы синтетического бензина, 
работавшие на чешском угле из окрестных 
шахт. Эти заводы, сильно пострадавшие от 
бомбёжки, были восстановлены самими ра- 
бочими после освобождения Чехословакии. 
Заводы принадлежали Советскому Союзу, 
как трофейное имущество. Но по инициа- 
тиве И. В. Сталина они ‘были безвоз- 
мездно переданы Чехословацкой республи- 
ке. В романе прослежена жизнь и труд 
заводского коллектива на протяжении трёх 
лет —от начала 1945 года до памятных 
февральских дней 1948 года. 

Писательница стремится передать вели- 
чие советских воинов, избавивших народ 
Чехословакии от фашистской неволи. Один 
из Главных героев повествования, Франта 
Лёбеда — старый шахтёр, мобилизованный 
немцами на завод, с волнением и болью 


1 А!]епа Вегпа& Коуй&. Сез4а офеуТепА. 
1950. 
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видит, как издеваются гитлеровцы над со- 
ветскими пленными и с какой стойкостью 
советские люди выдерживают муки плена, 
сохраняя гордое чувство  достоинсгва. 
Смерть русского пленного Андрея, убито- 
го гитлеровцами, потрясает Лебеду а по- 
буждает его активно включиться в работу 
подпольной антифашистской группы. И ему, 
и его товарищам ясно, чтб надо будет де- 
лать после разгрома оккупантов: создать 
национальный комитет, передать завод 
этому комитету — так советовало москов- 
ское радио... Писательница передаёт пара- 
стающее напряжение в районе, куда долж- 
на прийти Советская Армия: местные фа- 
шистские заправилы поспешно пытаются 
установить контакт с американцами, чеш- 
ское население с нетерпением ждёт рус- 
ских. Немногословно, но с неподдельным 
чувством описан момент прихода первых 
советских танков. Трудящиеся чехи пыта- 
ются высказать освободителям свою лю- 
бовь, восхищение, благодарность. «Но им 
нехватало для этого слов,— а советские 
солдаты были смущены, что их так превоз- 
носят за поступки, которые для них были 
самыми обыкновенными...» 


Советский офицер Пётр Иванович напо- 


минает членам вновь созданного напио- 
нального комитета, что их первейший 
долг — скорее дать продукцию, восстано- 


вить разрушенное производство. Так быв- 
шая собственность концерна Геринга фак- 
тически переходит в руки чешских рабочих. 
Одно из первых решений новых хозяев 
предприятия — присвоить заводам имя 
И. В. Сталина. Это наименование — ешё 
до официального его утверждения — бы- 
стро прививается в среде рабочих: им «при 
этом имени сразу представляется что-то 
великое, торжественное...». Они чувствуют 
и то, что новое наименование особенно 
обязывает их возродить заводы к новой 
жизни, сделать их образцовыми. 


А. Бернашковой удалось очень живо, 
правдиво, с метко найденными деталями 
показать трудный процессе возрождения 
громадного предприятия — при нехватке 
оборудования, продовольствия, рабочей си- 
лы, при нехватке знаний и опыта у рядо- 
вых пролетариев, взявших на себя впервые 
в жизни сложную задачу управления про- 
изводством. Активисты заводов имени 
Сталина воодушевлены патриотическим чув- 
ством: они хотят, чтобы у свободной Че- 
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хословакии было своё, отечественное горю- 
чее, они стремятся своей работой помочь 
родной стране завоевать экономическую 
независимость от западных держав. Они в 
то же время воодушевлены классовой гер- 
достью, желанием показать, как много мо- 
гут сделать рабочие, раскрепощённые от 
капиталистического гнёта. На примерах 
главных героев романа — председателя зав- 
кома Индры Мразека, механика Гразды, 
старика Лебеды, его сына Иржи и других 
энтузиастов восстановления — писательни- 
ца показывает, как новые условия жизни 
раскрывают таившиеся в людях организа- 
торские дарования, пытливую техническую 
мысль, умение руководить. 

Повествование А. Бернашковой насыше- 
но напряжением, изобилует острыми кол- 
лизиями. Драматизм повествования осно- 
ван не только на том, что героям прихо- 
дится переносить физические лишения и 
трудности, проистекающие из самого ха- 
рактера их вредного, опасного производст- 
ва и и3З тяжёлых последствий войны; ов 
главным образом основан на том, что ра- 
ботники заводов имени Сталина — как и 
всё молодое государство — находятся в со- 
стоянии острой классовой, политической 
борьбы. Заводской коллектив живо чувст- 
вует на себе те удары, которые реакция 
пытается наносить демократическим силам 
страны. Буржуазные газеты объявляют 
производство отечественного бензина «не- 
рентабельным» и ведут агитацию за закры- 
тие заводов, чтобы снова поставить 
Чехословакию в зависимость от иностран 
ного импорта; реакционные чиновники, за- 
севшие в государственном аппарате, пыта- 
ются ставить на пути рабочих-энтузиастов 
всевозможные бюрократические рогатки; 
на самих заводах действует вражеская 
агентура во главе с инженерами Лексой и 
Крейзой, да и в рабочей среде находятся 
неустойчивые элементы, шкурники, трусы, 
действующие наруку реакционерам. На 
протяжении всего романа развёртывзегся 
борьба заводских активистов с явными и 
скрытыми врагами, причём рядовые рабо- 
чие сами деятельно помогают разоблаче- 
нию этих врагов. На своём трудовом по- 
сту герои романа чувствуют себя защит: 
никами молодой чехословацкой демокра- 
тии: «Мы — республика в уменьшённом ви- 
де. В правительстве нас блокируют — и 
здесь нас блокируют. Там саботаж — и у 
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нас здесь саботаж...». В дни правительст- 
венного кризиса в феврале 1948 года кол- 
лектив заводов имени Сталина посылает 
своих представителей в Прагу на совеща- 
ние фабрично-заводских комитетов, чтобы 
заявить о своей готовности поддержать де- 
ло демократии. И после февральской побе- 
ды, когда реакционные министры удалечы 
из правительства, а заводские вредители 
арестованы, герои повествования понима- 
ют; именно теперь перед ними действи- 
тельно, в полном смысле слова, «путь 
открыт». 


В романе интересно намечены процессы 
расслоения среди интеллигенции. Наряду с 
представителями старого реакционного ин- 
женерства, которые, в силу застарелых 
кастовых предрассудков и привычного пре- 
клонения перед буржуазным Западом, ока- 
зываются в лагере активных врагов демо- 
кратии, писательница показывает честных, 
творчески мыслящих людей — инженера, 
архитектора, врача, —с радостью отдаю- 
щих свои знания народу. 

Несомненной заслугой А. Бернашковой 
является то, что она попыталась показать 
своих героев в разных сферах жизни — и 
общественной, и трудовой, и личной. Она 
попыталась показать, какая тесная связь 
существует между идейным, общественным 
обликом человека и его поведением в бы- 
ту. В романе передана та атмосфера соли- 
дарности, взаимопомощи, товарищеской от- 
зывчивости, которая возникает в ходе 
совместной напряжённой работы ради об- 
щего дела. Хоропю, что герои А. Бернаш- 


ковой — люди, способные самоотверженно 
трудиться, переносить лишения, приносить 
жертвы, — свободны от налёта нарочитой 


аскетической суровости. Это — люди, спо- 
собные радоваться жизни, умеющие вос- 
пользоваться короткой минутой отдыха, о6б- 
ладающие лукавым чешским юмором. 
А. Бернашкова живо описывает, какой 
нежной заботой окружают жёны рабочих 
новорождённого сына механика Гразды — 
«первое дитя Сталинских заводов», с кя- 
ким искренним весельем празднуется пер- 
вый послевоенный Новый год в семье рз- 
бочего Лебеды; подобные эпизоды переда- 
ют неистребимую радость новой жизни в 
освобождённой стране. 

Писательница стремится показать рост 
людей в процессе работы, нарастание у них 
творческих сил и уверенности в себе, ши- 
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роту раскрывшихся перед ними возможно- 
стей. Рост, укрепление молодой демократии 
сказывается и в личных судьбах отдель- 
ных людей. Один из персонажей рома- 
на — юный рабочий Иржи МЛебеда— 
напряжённо учится, готовясь стать инжене- 
ром: он убеждён, что республика даст ему 
эту возможность. Обобщённое, символиче- 
ское значение имеет эпизод, где показана 
работа молодёжной бригады строителей: 
сама чехословацкая демократия предстаёт 
в изображении А. Бернашковой в оресле 
молодости, юношеского дерзания. 


А. Бернашкова стремится показать ту 
главную силу, которая направляет весь 
процесс созидания новой жизни в стране — 
Коммунистическую партию Чехословакии. 
Но именно здесь, к сожалению, досадно 
сказывается писательская неопытность ав- 
тора. Работа партийной организации завода 


показана бегло и поверхностно; образ 
секретаря организации Адамца  мало- 
удачен, схематичен. Основные герои 


романа — зачинатели восстановления заво- 
дов — мыслят и действуют, как коммуни- 
сты, но писательница почему-то не сразу 
сообщает об их принадлежности к ксмму- 
нистической партии (о работе партии ‘она 
начинает говорить лишь с 17-Й главы ро- 
мана, в то время как логика повествова- 
ния требовала, чтобы об этом было сказа- 
но значительно раньше). 


Неопытность писательницы сказалась и 
в другом. Роман несколько перегружен 
различными сюжетными линиями; он на- 
считывает не менее шестидесяти действую- 
щих лиц. Порою романистка уделяет чрез- 
мерное внимание второстепенным персона- 
жам и эпизодам и слишком мало говорит 
о том, что действительно важно. А. Бер- 
нашкова насышает повествование большим 
количеством диалогов, стремится живо, 
непосредственно передать речь рабочих; но 
иногда диалог превращается у неё в хаос 
реплик, и остаётся неизвестным, кто имен- 
но сказал те или иные слова. 

Эти существенные художественные недо- 
статки до известной степени портят роман, 
ослабляют силу его воздействия на чита- 
теля, но не могут зачеркнуть его большо- 
го новаторского значения. 

Событие, которым заканчивается роман 
А. Бернашковой, — победа чехословацкой 
демократии в феврале 1948 года—вызвало 
большой политический и трудовой подъём 
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в стране. Народ Чехословакии вплотную 
приступил к строительству социализма, На 
заводах, на шахтах широко развернулось 
социалистическое соревнование. 

Одним из первых литературных прэоиз- 
ведений, отобразивших возникновение со- 
циалистических методов труда среди чехо- 
словацких рабочих, явился репортаж Яна 
Неульса «Борьба за уголь»!. 

Очеркист стремился следовать творческой 
традиции Юлиуса Фучика. (Связь с этсй 
традицией подчёркнута автором во вступ- 
лении к книге, написанном в форме лири- 
ческого обращения к герою чешского на- 
рода. Автор широко цитирует одно из из- 
вестных произведений Ю. Фучика — ввод- 
ный очерк к книге «В стране, где наше 
завтра уже стало вчерашним днём»; в этом 
очерке была дана немногословная, но исклю- 
чительно сильная характеристика капита- 
листической Чехословакии — страны кри- 
зиса, безработицы, эксплуатации, гнёта. 
Приводя отрывки из этого очерка Ю. Фу- 
чика (написанного двадцать лет назад), 
Я. Неульс параллельно — абзац за абза- 
цем — даёт сжатую характеристику совре- 
менной Чехословакии — страны напряжён- 
ного радостного труда, экономического про- 
цветания, подлинной демократии. «Посмот- 
ри, товарищ Фучик!» — говорит Я. Неульс, 
подчёркивая, какой великий путь пройден 
его народом за короткий исторический срок. 

Темпераментно и живо, тщательно от- 
бирая наиболее существенные, яркие фак- 
ты, рассказывает Я. Неульс о борьбе на- 
рода с реакцией в февральские дни, о 
трудностях и успехах в работе шахтёров 
Остравского бассейна, о досрочном выпол- 
нении ими двухлетнего плана. «Труд — 
вот наш новый патриотизм» — такова глав- 
ная идея книги. Центральное место в ре- 
портаже Я. Неульса занимает история одной 
из первых ударных бригад в Чехословакни, 
созданной коммунистом Оттокаром Вор- 
жуцким на шахте имени генерала Ерё- 
менко. С большим подъёмом говорит Я. Не: 
ульс ю деятельности Коммунистической пар- 
тии Чехословакии. Он показывает роль 
партии в мобилизации сил народа на берь- 
бу с реакцией в февральские дни, в орга- 
низации производственного подъёма на 
шахтах. 

Я. Неульс стремится в самой манере из- 
ложения передать динамику «борьбы за 
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уголь», нарастающие темпы ударного тру- 
да. Он пишет коротко, энергично, даёт ряд 
беглых зарисовок, как бы моментальных 
фотографий, освещающих характерные фак- 
ты жизни и борьбы шахтёров. Сатири- 
чески едко описывает он буржуа, перепу- 
ганных февральскими событиями; с боль- 
шой теплотой воспроизводит детали быта 
рабочей семьи; в боевом, приподнятом тоне 
передаёт прения на партийном собрании, 
на котором разрабатывается план «наступ- 
ления партии на уголь». 


Однако Я. Неульсу далеко не всюду уда- 
лось дать действительно живые образы 
людей и далеко не во всём удалось войло- 
тить традиции Фучика. В своих очерках 
о Советском Союзе Фучик умел при всём 
лаконизме достигать исключительной кон- 
кретности; он умел немногими штрихами 
дать законченную характеристику человека, 
обрисовать его индивидуальный облик, сде- 
лать любой предмет осязаемым, зримым. 
А Яну Неульсу — особенно в Ззаключитель- 
ной части книжки — недостаёт художест- 
венной наглядности: он слишком широко 
вводит в текст диаграммы и цифры, и сухая 
статистика порою начинает заслонять лю- 
дей, тех героев труда, которым Я. Неульс 
посвятил свою работу. Даже главный герой 
книги, бригадир Боржуцкий, обрисован с 
гораздо меньшей яркостью и полнотой, чем 
этого хотелось бы читателю. 


В другом жанре, в иной художественной 
манере рассказал о чешских рабочих Иржи 
Марек (автор вышедшей на русском язы- 
ке книги «Деревня под  вемлёй»). 
В своей новой книжке — «Над нами 
рассвет»! —он тоже повествует о жизни 
шахтёров. 

В книге двенадцать рассказов,  состав- 
ляющих  идейно-тематическое целое. Их 
внутренний пафос — в сопоставлении жиз- 
ни «прежде» и «теперь», в изображении 
судеб чешского рабочего класса на протя- 
жении ряда десятилетий, вплоть до сего- 
дняшнего дня. Единство авторского замыс- 
ла подчёркивается самой композицией 
сборника, в котором на первом месте стоит 
«Беседа в старом шахтёрском посёлке с 
тремя рассказами из прошлых времён»; 
а на предпоследнем — «Беседа в новом 
шахтёрском городке с двумя рассказами из 
нынешних времён». Широко оперируя при- 
ёмами народного сказа, включая в повест- 
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вование элементы рабочего фольклора. 
И. Марек раскрывает перед читателем раз- 
личные стороны общественной и частной 
жизни своих героев. 

Сопоставление прошлого с настоящим 
помогает читателю острее ощутить новое 
в нынешней жизни шахтёров. Писатель 
стремится показать преемственность освобо- 
дительной борьбы народа. Интересен в этом 
смысле его рассказ «Одна человеческая 
жизнь». Старуха Стлоукалова, вдова ‘мах- 
тёра, рассказывает о себе. Вся её жизнь 
прошла в тревогах — сначала за мужа, 
который работал под землёй и погиб на 
фронте в первую мировую войну, потом за 
сына, который участвовал в подпольной 
борьбе с немецкими оккупантами и погиб 
от фашистской пули; она сама в немоло- 
дые уже годы втянулась в антифашистское 
движение, помогая сыну. Старуха уверена, 
что она правильно прожила свою жизнь: 
она боролась не зря, её сын умер не зря. 
«Человек должен отдавать свою кровь, 
чтобы жизнь шла вперёд... И я всё-тахи 
дождалась радости: пришло для бедного 
человека справедливое время». 

И. Марек последовательно проводит в 
своей книге мысль о том, что борьба тру- 
дящихся на протяжении ряда лет, ряда 
поколений не прошла даром. И потому он 
вспоминает и о ефрейторе жандармерии, 
который в 1900 году отказался стрелять в 
бастующих горняков и был предан воен- 
ному суду («Жандарм»), и о чешском 
патриоте, которого гитлеровцы назначили 
начальником шахты и который сумел, лов- 
ко одурачивая эсэсовцев-контролёров, снаб- 
жать партизан взрывчатыми веществами 
(«О хитром начальнике»), и о рабочем, 
который сразу же после окончания войны 
по поручению народной власти, с опасно- 
стью для жизни, преодолевая саботаж фа- 
шиста-инженера, 
шахте («Человек с ружьём»). 

Но в центре внимания И. Марека — не 
вчерашний, а сегодняшний день. Непосред- 
ственно и задушевно, передавая не только 
строй мыслей, но и строй речи своих ге- 
роев, воспроизводит он чувства и настрое- 
ния людей, которые впервые почувствовали 
себя хозяевами жизни. Зоркость писателя 
к приметам нового быта, его умение пере- 
дать внутреннюю жизнь своих героев ска- 
зываются в весёлом рассказе о том, как 
старик-шахтёр в первый раз в жизни полу- 
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чил отпуск и не знал, куда девать непри- 
вычно свободное время; они сказываются 
и в заключительном очерке, как бы эпило- 
ге всей книги, «Президент и шахтёр», где 
прекрасно переданы думы пожилого гор- 
няка, посланного с делегацией к президен- 
ту Готвальду и живо ощутившего радость 
нового строя жизни, при котором рабочий 
человек может запросто, по-деловому бесе- 
довать с главой государства. 

И. Марек выразительно раскрывает при- 
сущие его героям чувства патриотизма, 
классовой чести, рабочей солидарности. 
В меньшей степени удаётся ему показать 
новое отношение рабочих к своему труду. 
В тех рассказах, где идёт речь о социали- 
стических формах труда, обнаруживается 
общий недостаток книжки И. Марека: в ней 
очень немного внимания уделено комму- 


нистической партии, её воспитательной 
работе среди шахтёров, её борьбе за но- 
вые методы труда. В изображении 


И. Марека социалистическое соревнование 
предстаёт преимущественно, как дело 
индивидуальной рабочей инициативы. 
В рассказе «Первый» шахтёр Вондра, кото- 
рый по собственному почину систематиче- 
ски повышает выработку, долгое время 
оказывается как бы изолированным: това- 
рищи упрекают его в том, что он гонится 
за высоким заработком, для него создают- 
ся тяжёлые моральные условия. Лишь с 
большим запозданием партийная организа- 


ция оказывает ему поддержку, начинает 
заниматься распространением его опыта. 
Читателю остаётся непонятным, почему 


Вондра раньше не обратился за помощью 
к коммунистам шахты, почему они так 
долго не помогали ему. 


Строительство новой, социалистической 
жизни идёт и в деревнях Чехословакии. 
В этой связи заслуживает внимания книга 
молодого словацкого писателя Владимира 
Минача «Вчера и завтра» (недавно появив- 
шаяся в русском переводе). 

Действие повести В. Минача происходит 
в 1945—1949 тг. в одном из захолустных, 
отсталых районов Словакии, — там, где но- 
вая жизнь побеждала с немалым трудом. 
Избранное писателем место действия лало 
ему возможность показать классовую Эорь- 
бу на селе в наиболее острых и сложных 
её формах. 

С сарказмом рисует В. Минач клику дере- 
венских собственников, которая в первые 
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послевоенные годы оказывала длительное и 
упорное сопротивление демократической 
власти. Особенно удался писателю образ 
фарара (приходского священника) Кори- 
чанского, елейного, вкрадчивого циника, 
который использует авторитет церкви для 
хитроумной агитации против коммунистов. 
Спекулируя на невежестве и предрассудках 
крестьян, запугивая их зловещими слухами 
о принудительном объединении в колхсзы, 
кулацкая группа некоторое время деожит 
деревенскую бедноту под своим влиянием, 
фактически сводя почти на нет резуль- 
таты земельной реформы. Выразительно 
дано в повести описание выборов 1946 года, 
которые в Словакии проходили в атмосфе- 
ре разнузданной демагогической агитации 
реакционных партий. 

В книжке В. Минача (как и в книгах 
А. Бернашковой, Я. Неульса, И. Марека) 
показано, какое громадное значение для Че- 
хословакии имели Ффевральские события 
1948 года, закрепившие экономическую и по- 
литическую влазть в руках рабочего клас- 
са. Но В. Минач ясно даёт понять, что и 
после февральской победы, одержанной 
силами демократии, классовая борьба в 
деревне отнюдь не прекратилась. Героям 
книги, деревенским коммунистам, прихо- 
дится приложить немало усилий, чтобы 
вырвать колеблющуюся крестьянскую мас- 
су из-под власти застарелых  предрассуд- 
ков, побороть в ней предубеждение против 
нового государственного строя. Убедитель- 
но показано у В. Минача, как сама логи- 
ка жизни побуждает крестьян преодолеть 
укоренившееся недоверие к коллективным 
формам труда (в этом смысле книга В. Ми- 
нача перекликается по своей проблематике 
с книгами польских писателей Ю. Галая, 
В. Залевского). Очень живо дан момент, 
когда коммунист Мартин Пасер, активный 
борец за новую жизнь, с торжеством при- 
езжает в деревню на тракторе, полученном 
от государства в кредит для будущего зем- 
ледельческого кооператива. Для бедняков, 
привыкших пахать допотопной сохой, трак- 
тор, увиденный впервые в жизни, является 
самым действенным видом агитации: они 
соглашаются совместно обрабатывать зем- 
лю, убеждаясь, что только таким путём 
они смогут избавиться от нужды. 

Можно упрекнуть писателя, что он уде- 
лил пережиткам старого больше места, чем 
рождению нового. О подрывной деятель- 
ности кулацкой клики, 06 отсталых на- 
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строениях крестьян в повести говорится 
много и подробно; зато о первых заметных 
успехах передовых людей деревни, о воз- 
никновении кооператива «Чёрный хутор» 
автор рассказывает, пожалуй, слишком 
кратко. Можно пожалеть и о том, что де- 
ревенские коммунисты, Мартин Пасер и 
его соратники, обрисованы лишь очень 
немногими скупыми чёрточками. Действие 
повести, продолжающееся около пяти лет, 
развёртывается с большими перерывами; 
читателю трудно проследить, как за это 
время развивались и росли основные поло- 
жительные герои повествования. 

Большое место в повествовании занимает 
деревенский учитель Пётр Лотар. Пережив 
ужасы немецкого концлагеря, Пётр возвра- 
щается в деревню душевно надломленным, 
равнодушным ко всему. Но острая классо- 
вая борьба, происходящая вокруг, посте- 
пенно захватывает его. С другой стороны — 
случайная встреча со старым знакомым, 
опустившимся циником Семеши, помогает 
Петру понять вражеский смысл той «фило- 
софии» отчаяния, которой он поддавался. 
Пётр выходит из состояния пассивности 
и становится одним из наиболее деятельных 
коммунистов деревни. Так автор раскры- 
вает победу нового над старым не только 
в жизни деревни, но и в сознании сзсего 
героя. 

Переход сельского учителя Петра в ла- 
герь активных творцов новой жизни есте- 
ственен и оправдан. Но в мотивировке это- 
го перехода автор упускает важный мо- 
мент: он не показывает Петра в его основ- 
ной деятельности — в школе, среди дере- 
венских ребят. А ведь сама эта работа не 
могла не сыграть важной роли в мораль- 
ном выздоровлении молодого учителя. 
Обойдя молчанием эту сторону в жизни 
своего героя, автор до некоторой степени 
обеднил его характеристику. 

Бодро и убеждающе написаны последние 
страницы книги. Мартин Пасер, Пётр и его 
невеста, учительница Гана, глядя на вспа- 
ханные поля кооператива «Чёрный хутор», 
мечтают о том, как преобразится деревня 
в ближайшие годы. «Видишь, Гана, хочется 
сказать Петру, вот она, обетованная эем- 
ля — этот черный прямоугольник пашни, 
этот трактор, эти заложенные фундаменты 
домов, эти люди. Нам всё это кажется 
малым и обычным, но помни, что это ма- 
лое и обычное созласт Завтра новую в 
прекрасную жизнь...» 
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Стремление найти в будничном, сегодня- 
шнем труде зачатки прекрасного будущего 
очень характерно для молодых литератур 
стран народной демократии, овладевающих 
методом социалистического реализма. 
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С начала 1949 года трудящиеся Чехосло- 
вакии начали претворять в жизнь свой пя- 
тилетний план. 


В марте 1949 года в Праге состоялась 
премьера пьесы Вашека Кани — «Бригада 
шлифовальщиков Каргана», носящей полза- 
головок: «Пьеса о первой пятилетке».1 

В. Каня — не новичок в литературе. 
В его пьесе чувствуется плодотворное 
усвоение опыта советской культуры. «Брига- 
да шлифовальщиков Каргана» — произведе- 
ние самобытное, основанное на глубоком 
знании жизни. Пьеса В. Кани пользуется 
широкой, заслуженной популярностью — не 
только в Чехословакии, но и в других 
странах народной демократии. 

Режиссёр 9Э. Буриан, впервые поста- 
вивший пьесу, писал о том, что она пред- 
ставляет собою нечто необычное для чеш- 
ской сцены, знаменует разрыв со многими 
старыми традициями буржуазного театра. 

В самом деле: время действия пьесы 
В. Кани — современность, место действия— 
завод, действующие лица — рабочие; в ос- 
нове сюжета пьесы — трудовые процессы, 
социалистическое соревнование, сдвиги в 
сознании людей, определяемые новым отнс- 
щением к труду. 

Новаторство драматурга наиболее непо- 
средственно проявилось в том, что он сумел 
построить сценическое действие, основанное 
на реальных, типических жизненных проти- 
воречиях, возникающих в период построе- 
ния социализма. В пьесе нет предстазите- 
лей враждебных социализму сил, но сюжет 
её остро конфликтен. По ходу ‘пьесы раз- 
вёртывается борьба между передовыми и 
отсталыми тенденциями в рабочем классе, 
борьба передовых людей против перэжит- 
ков прошлого мешающих строительству 
социализма. Именно отсюда  проистекгет 
ряд производных, частных коллизий, кото- 
рые рождаются и разрешаются по мере 
развития действия: коллизии эти возникают 
и в семье шлифозальщика Каргана, и в 


1 Уазек Кайа. Рафа Бгиз!6е Каграпа 
Нга з ргуп! рёШеу. 1949. 
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среде старых рабочих, и между рабочими 
разных поколений. Пьеса разбита на 
19 сцен-эпизодов, скреплённых единым 
идейно-тематическим замыслом: в таком 
строении пьесы отражается своеобразный 
характер её сюжета. 


Противоречия между отживающим и на- 
рождающимся, о которых говорит пьеса, 
сказываются, в частности, в том, что неко- 
торые пожилые рабочие с недоверием отно- 
сятся к пятилетнему плану, введению но- 
вых машин, техническим усовершенствова- 
ниям: они боятся, что быстрое увеличение 
производства может привести к безрабо- 
тице, как это было в старое время, при 
«первой республике». Но сама жизнь пере- 
убеждает их, и волна соревнования захва- 
тывает даже отъявленных скептиков. 

Изображая развёртывающееся на за- 
воде социалистическое соревнование, дра- 
матург проявляет большое мастерсгво в 
обрисовке и мотивировке поведения отдель- 
ных персонажей. Среди участников сорев- 
нования — люди разного идейного и душев- 
ного склада. Не всем им одинаково ясны 
смысл и цели социалистического строн- 
тельства. Но одних увлекает пример това- 
рищей, в других говорит чувство профес- 
сиональной гордости или даже просто 
честолюбие; так или иначе — соревнование 
выдвигает всё новых передовиков произ- 
водства, подтягивает отстающих, приводит 
к общему подъёму трудового энтузиазма 
на заводе. Такова суть процесса, который 
драматург раскрывает в живых образг” 
в разнообразных человеческих судьбах. 

Пятилетка помогает людям расти. По- 
своему растёт каждый из главных дей- 
ствующих лиц пьесы — и молодой комму- 
нист Ярослав Карган, талантливый рацно- 
нализатор, перед которым открыт путь 
в инженеры; и Тулах, крестьянский юно- 
ша, который приобретает на заводе «вали- 
фикацию; и пожилой рабочий Фикейс, ко- 
торый мало-помалу преодолевает в себе 
мещанскую ограниченность и выходит в ря- 
ды передовиков... Пятилетка  развязывает 
трудовую инициативу, обнаруживает скры- 
тые в людях творческие силы: особенно 
наглядно показывает это драматург на 
примере старого Каргана, бригадира шли- 
фовальщиков. Старый рабочий пригык 
стоять в стороне от общественной жизни: 
«Политика, пятилетка... нет, с этим оставь- 
те меня в покое!» Но в нём живёт обост- 


172 


рённое чувство классовой чести и затаён- 
ная склонность к изобретательству. Он 
долгие годы привык подавлять в себе эту 
склонность: соверщенствовать технику — 
значило повышать нормы выработки, то есть 
обогащать хозяев, подводить товарищей. 
Теперь развернувшийся на заводе произ- 
водственный подъём (и особенно — сорев- 
нование с сыном, которому самолюбивый 
старик ни за что не хочет уступать первея- 
ства) вызывает к действию его талант изо- 
бретателя, новатора. 

Убедительно раскрыто в пьесе значение 
критики и самокритики, как особой формы 
борьбы между новым и старым. В числе 
персонажей пьесы — профсоюзный уполнс- 
моченный Клепач, старый рабочий-общест- 
венник. В течение всей жизни он привык 
заступаться за рабочих, отстаивать их ин- 
тересы перед администрацией. В новых 
условиях, продолжая работать по-старому, 
он объективно становится покровителем 
лодырей, потакает отсталым настроениям. 
Очень выразительна в пьесе сцена заседа- 
ния производственного комитета, на кото- 
ром Клепач подвергается острой рабочей 
критике; в этой критике участвуют не толь- 
ко члены партии, но и беспартийный 
бригадир Карган. И Клепач вынужден 
признать ошибочность своего поведения... 

Пьеса В. Кани художественно не без- 
упречна. Местами ей нехватает глубины п 
ясности характеристик; слабо разработаны 
женские образы. Читателю представляется, 
что логика развития образа бригадира Кар- 
гана должна была бы побудить старика в 
конечном счёте преодолеть свою аполитич- 
ность, но остаётся впечатление, что здесь 
автором что-то недосказано. Всё это, одна- 
ко, недостатки частного порядка. 

В целом же 
пьеса В. Кани 


талантливая, новаторская 
не только ставит острые 
жизненные вопросы, имеющие актуальней- 
шее значение для трудящихся стран народ- 
ной демократии, но и обладает немалой 
силой художественного воздействия. В ди- 
намичности её сюжета, в непринуждённом 
народном юморе её языка, в содержатель- 
ности и живости диалогов чувствуется за- 
дор побеждающей 
тельный 


новой Жизни, 
больших 


стреми- 
преобразовэний. 
Она наглядно свидетельствует о том твор- 


темп 


ческом подъёме, который переживают ны- 
не литературы стран народной демократии. 


Т. МОТЫЛЕВА 
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А. А. Жданов говорил в 1934 году на 
съезде советских писателей: «Наша лите- 
ратура является самой молодой из всех 
литератур всех народов и стран. Вместе с 
тем она является самой идейной, самой 
передовой и самой революционной литера- 
турой». Времена изменились. Советская 
литература попрежнему — самая идейная, 
передовая литература в мире. Но она уже 
не самая молодая литература в мире, а 
старшая, ведущая в ряду молодых лите- 
ратур народов и стран, находящихся в ла- 
гере мира, демократии, социализма. 

Новые произведения писателей Польши, 
Чехословакии на тему о восстановлении и 
социалистическом строительстве во многом 
показательны для тех процесеов, которые 
происходят ныне в литературах еврспей- 
ских стран народной демократии. В каж- 
дой из этих стран литература имеет свои, 
неповторимые национальные особенности, 
порождённые историческим развитием на- 
ции, отражающие её психический склад. Но 
строительство социализма ставит перед 
писателями европейских стран народной 
демократии много общих, сходных задач. 
И во всех этих странах развитие литерату- 
ры идёт по пути, проложенному литера- 
турой Советского Союза. 

Писатели стран народной демократии — 
вслед за советскими писателями — создают 
литературу, которая кладёт в основу своей 
тематики жизнь рабочего класса, кресть- 
янства, трудовой интеллигенции, их созида- 
тельную работу, их борьбу за построение 
нового общества. Писатели этих стран — 
вслед за советскими писателями — создают 
литературу, которая ставит себе пелью 
идейную переделку и воспитание трудя- 
щихся в духе социализма. 

Стремясь участвовать художественным 
словом в борьбе за построение социализма, 
писатели стран народной демократии созда- 
ют ‚произведения, отмеченные смелостью, 
прямотой в постановке актуальных жизнен- 
ных вопросов. В таких произведениях, как 
очерковые повести В. Залевского и Т. Кон- 
вицкого, как пьеса В. Кани, чувствуется 
зоркое внимание писателей к росткам но- 
вого, их стремление помочь рождению это- 
го нового. 


Писатели стран народной демократии, 
следуя примеру советской литературы, не 


боятся правды: они стремятся проникнуть 


ТЕМА НОВОЙ ЖИЗНИ 


в суть сложных жизненных процессов, не 
приукрашивая и не лакируя действитель- 
ность. В таких произведениях, как романы 
А. Бернашковой, Е. Пытляковского, Б. Ха- 
меры, как повесть В. Минача, даны прав- 
дивые картины острой классовой борьбы, 
откровенно показано сопротивление врагов 
социализма, трудности, возникающие в про- 
цессе  социалистического переустройства 
жизни. Но в них показана в то же время 
и победоносная сила свободного народа, 
преодолевающего препятствия на своём 
пути. 

Великие общественные преобразования, 
происходящие в странах народной демокра- 
тии, влекут за собою массовую переделку 
людей. В романах Б. Хамеры и А. Ольхи, 
в пьесе В. Кани наглядно показано, как 
растут рядовые труженики в условиях но- 
вого общественного строя, как растут в них 
политическая сознательность и вера в соб- 
ственные силы. В таких произведениях, как 
книги Я. Неульса, В. Залевского, Т. Кон- 
вицкого, мы видим первые попытки писате- 
лей создать образ партийного руководите- 
ля, воспитывающего массы и ведущего их 
за собой. 

Но в разработке характера положитель- 
ного героя, передового человека современ- 
ности, молодые писатели стран народной 
демократии нередко наталкиваются на 
большие творческие затруднения. Им нелег- 
ко ‘всесторонне запечатлеть перемены, про- 
исходящие в людях; им особенно нелегко 
дать художественно полнокровный образ 
передового общественного деятеля. Даже 
в лучших из упомянутых книг герои не сво- 
бодны от некоторого налёта схематязма, 
нередко очерчены слишком бегло, эскизно. 
В иных случаях писатели придают своим 
героям — борцам за новую жизнь — неумест- 
ные, ненужные чёрточки жертвенности, 
аскетической суровости. Подобные недо- 
статки налицо в книгах Е. Пытляковского, 
М. Ковалевского, Ю. Галая. 

Борьба за социализм создаёт предпосыл- 
ки для всестороннего роста человека, рас- 
крывает перед ним широкие перспективы 
деяния, созидания, личного счастья. И ли- 
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тература стран народной демократии имеет 
все данные для того, чтобы отразить этот 
процесс. Метод социалистического реализ- 
ма, требующий от писателя правдивости, 
конкретности, отражения жизни в её 
революционном развитии, даёт писателям 
исключительно широкие возможности для 
глубокого, художественно  убедительного 
изображения человека в его труде, борьбе, 
движении от настоящего к будущему. 
Непреходящее значение лучших произведе- 
ний советской литературы, которые стали 
любимыми книгами всего прогрессивного 
человечества, основано именно на том, что 
героика победившего социализма воплоще- 
на их авторами в яркие, жизненно убеди- 
тельные человеческие образы. Именно в 
этом — неубывающая сила таких произве- 
дений, как «Поднятая целина», «Как зака- 
лялась сталь», «Молодая гвардия». Именно 
в этом — бессмертная сила чудесной книги 
Ю. Фучика «Репортаж с петлей на шее», 
где высокая идейность и героический пафос 
так естественно, органически сочетаются 
с изумительной полнотой ощущения жизни. 

От современных художников стран на- 
родной демократии их читатели также 
ждут произведений с яркими героями, с 
глубоко, всесторонне разработанными ха- 
рактерами мужественных, деятельных лю- 
дей, богатых эмоционально и духовно. 
Такие люди есть, таких людей много в 
странах, где строится социализм. И есть все 
основания думать, что эти люди будут 
находить всё более совершенное художест- 
венное воплощение в литературе. 

Идёт великое наступление сил мира и 
демократии, великая борьба за мир и сча- 
стье народов. Писатели стран народной 
демократии, правдиво отображающие путь 
их народов к социализму, героику мирноге 
созидательного труда, своим художествен- 
ным творчеством активно участвуют в этой 
борьбе. И чем выше будут их произведения 
по художественному мастерству, чем глуб- 
же и полнее отобразят они новую жизнь, 
нового человека, — тем более значителен 
будет вклад, сделанный литературами стран 
народной демократии в дело мира. 
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Литература и искусство 


За синим морем 


есколько лет назад один из лучших 

поэтов Советской Украины Андрей 
Малышко побывал в Америке. Его стихи, 
созданные после этой поездки, знакомы 
русскому читателю по переводам, публи- 
ковавшимся во многих журналах. Теперь 
они собраны вместе и выпущены отдель- 
ной книгой. 

Книга «За синим морем» написана на 
основе жизненных наблюдений, написана 
человеком целеустремлённым, взволнован- 
ным, талантливым. Поэтому она волнует 
читателя. Мы смотрим глазами поэта на 
Америку Херста и Маршалла, на Амери- 
ку миллионеров и шпиков — и справедли- 


А. Малышно, «За синим морем». 


Стихи. Редактор А. Чеснонова. «Советский 
писатель», М. 1859. 


вая ненависть наполняет наши души. Мы 
глядим глазами поэта на Америку нищих 
и голодных, Америку затравленных инДей- 
цев и преследуемых негров — и боль со- 
страдания сжимает наши сердца. Но 
А. Малышко показывает также Америку 
Фаста и Робсона, Америку забастовщиков, 
пикетчиков, несгибаемых борцов народа — 
и чувства уважения и любви к ним воз- 
никают у советского читателя. 

Да, поэт много увидел в этой заморской 
стране. Круг его наблюдений итирок, гла- 
зомер верен, слово точно. Вот осенний 
Гудзон в жирных пятнах нефти. Вот жёл- 
тая пшеница на тесном поле. Вот ванку- 
верские доки. Вот нищая резервация. Но 
самое дорогое и значительное в том, что 
А. Малышко описал людей, причём многих 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


людей, дал их лаконичные выразительные 
портреты. 

Со страниц сборника встают живые лю- 
ди американских городов и фермерских 
полей, в подавляющем большинстве те, что 
«одеты в рабочие блузы», 


Те, что на фермах и жнут и косят, 

Сеют и пашут под тёплым небом... 

Только зимою их дети просят 

Дать им хоть цент на кусочек хлеба, 


(Перевод М. Соболя) 


Правдивыми и страшными своей беспо- 
щадной правдой штрихами рисует поэт 
жизнь бесправных, выброшенных капита- 
лизмом за борт граждан США. «Мама 
моя, о мама, сколько я видел слёз!» — с 
яростной болью восклицает он. Глубокое 
впечатление оставляет стихотворение «Вдо- 
ва». Муж и старший сын работницы пали 
в Арденнах. А сегодня и младшего сына— 
её последнюю отраду — берут в солдаты, 
«чтоб послать с другими на убой». С та- 
реалистической силой написано 
нищих — «В Чикаго». 


кой же 
стихотворение о 
А вот автор попал в вигвам: 


Не коней, не стрелы и не луки 
Я тогда увидел у огня— 

Годы рабства, голода и муки 
Окружили заревом меня. 


(Перевод Д. Самойлова) 


Но А. Малышко при всём сочувствии к 
несчастным вовсе не склонен лишь сожа- 
леть и вздыхать. Как истинный поэт з0- 
ветского народа, он с радостью видит, как 
растёт гнев порабощённых против порабо- 
накапливаются революцион- 
«В вагоне». 


тителей, как 
ные силы. Вот стихотворение 
В уголке вагона примостились двое безра- 
ботных. Они «делят хлеб, как с братом 
брат, словно долю безработных, разделён- 
ную стократ». Рисунок лаконичный и стоо- 
гий. Однако автор не ограничивается изобра- 
жением горя бездомных. Он заглянул в 
души людей и увидал, что «у младшего эт 
гнева бьются зарева в глазах. А. у старого 
краюха, как граната, в кулаке...». Это едут 
на шахтах потенциальные 
будущие бойцы рабочего 


искать работы 
революционеры, 
класса. 

Мы знаем, что они вскоре будут вместе 
с теми, о которых А. Малышко говорит в 
«Песне про стяг»; 
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Шили красный стяг в ночи, 
При мерцании свечи, * 
Чтоб о том на шахте тёмной 
Не узнали палачи. 


(Перевод П. Железнова) 


Мы верим, что они встанут рядом в же- 
лезную колонну (стихотворение «Рабочая 
колонна»): 

Нет, их не сломишь, непреклонных, 
И не подкупишь также их, 


Когда идут они в колоннах, 
Вновь добиваясь прав своих. 


(Перевод А. Прокофьева) 


С любовью пишет А. Малышко о про- 
стых людях Америки. Нежные и братские 
стихи посвящает он лесорубам, каменот8- 
сам, девочке, принёсшей советской делега- 
ции на аэродром полевые цветы (стихотво- 
рение «Девочка» заканчивается так: «Ка- 
залось, она летит вместе с нами, Амери- 
ка — та, что будет»). Но голос поэта ста- 
новится жёстким и беспощадным, когда он 
обращается к теперешним хозяевам Шта- 
тов и их холуям. Такие стихи, как «Херст», 
«Знатная особа», «Полицейский инспектор», 
написаны раскалённым пером, со всей си- 
лой большевистского гнева. 

Немало строк сборника посвящено аме- 
риканскому пейзажу. У А. Малышко нет 
нейтральных описаний природы. Поэт оду- 
хотворяет революционной силой океанские 
волны. Он сравнивает ночные огни Гудзо- 
на с «гневными взорами рабочих». Одно 
этого плана — 
ущелье 


из лучших стихотворений 

о дубе, растущем в бетонном 

Нью-Йорка: 

блеском неоновых ламп 
ослеплённый, 


заслоняют поникшую 
крону. 


Увядаешь ты, 


Вереницы реклам 


(Перевод Я. Хелемсного) 


Поэт хочет сорвать с дуба цепи, взять 


его на руки, как ребёнка, и отнести на 


киевский сквер или на колхозное поле: 
колхозе тебя напоят из 


криницы. 


Бригадиры тебя обовьют золотою 
пшеницей. 


Садоводы в 


Столько народной любви к природе в этом 
стихотворении, такими светлыми утренни- 
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ми красками живописует поэт Украину, 
что эта как “будто незначительная тема 
становится под его пером темой большого 
политического звучания. 

Чуть ли не на каждой странице книги 

Америке А. Малышко вновь И ВНОВЬ 
возвращается к своей Родине, к больше- 
вистской партии, к её великим создателям 


Колхозная 


оман ивановского писателя М. Шошина 
Р «Село Думино» завершается строчками 
из записей колхозного историографа Наума 
Чаянова: «А может, исписанная мной эта 
книга сохранится, будущие думинцы, наши 
дети и внуки, разберутся в ней и увидят, 
как жили и работали их отцы и матери, 
бабушки и дедушки после Великой Отече- 
ственной войны, как чувствовали себя и 
трудились в мирной жизни вернувшиеся 
с победой на родные поля солдаты. вели- 
кого Сталина». Так подытоживает Наум и 
сБои записи и содержание книги М. Шо- 
пана, 


По мере того, как Алексей Ивонин — 
колхозник, демобилизованный офицер Со- 
ветской Армии, избранный секретарём пар- 
тийной организации думинского колхоза, 
псднимает колхозные дела, несколько за- 
пущенные «ослабшим» председателем Не- 
федом Степановичем,— в работу растущего 
колхоза и в действие повести включается 
множество людей: и передовых, инициатив- 
ных, как сам Алексей, его жена, фронто- 
вики Мирон Батманов и Наум Чаянов, 
Таня Букова; и отсталых, которых лишь В 
результате упорной и талантливой воспи- 
тательной деятельности Алексея удаётся 
пристроить к делу, — таковы Саша Нырти- 
ков и Иван Косачев. Я назвал лишь не- 
многих из персонажей М. Шошина; они 
псявляются в романе, как отчётливо обри- 
сованные индивидуальности, со своими био- 
графиями (иногда очень интересными), 
пристрастиями,  интеллектуаль- 
запросами. 


вкусами, 
НЫМи 


Хорош образ председателя соседнего 
колхоза, с которым соревнуется думинский 


колхоз; интересны образ и биография сек- 


М. Шошин, 
Е. Герасимов, 
1950. 


«Село Думино». 
«Советский 


Редактор 
писатель», М. 
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Ленину и Сталину. И это расщиряет мас- 
штабы сборника, придаёт ему ещё ббль- 
щую правду и силу, 

Горячие сыновние строки поэта о Совет- 
ской стране найдут многих благодарных 
читателей. 


я. СМЕЛЯКОВ. 


хроника 


ретаря райкома. Всё это не «заявки», а жи- 
вые, полноценные образы. 

Возвращение фронтовика в колхоз, со- 
ревнование колхозов, превращение отста- 
лого колхоза в передовой—эти мотивы за 
последние годы разрабатывались многими 
авторами и в прозе, и в стихах. 

Иногда критики сердятся: зачем такой- 
то писатель рассказывает о том, как от- 
сталый колхоз превращается в передовой? 
Не лучше ли рассказать о том, как пере- 
довой колхоз становится ещё более пере- 
ДОВЫМ? | 

Разумеется, превращение передового 
колхоза в ещё более передовой — нужная, 
необходимая тема. Но пока, кроме передо- 
ных, есть ещё и отстающие, не во всю силу 
своих возможностей работающие колхозы 
и необходимо поднимать их до уровня 
передового, образцового коллективного хо- 
зяйства, — до тех пор сохраняет свой 
смысл и тема превращения отсталого кол- 
хоза в передовой. 

Следует ли опасаться того, что много- 
кратное обращение к таким мотивам, как 
работа фронтовика в колхозе, может при- 
вести к повторениям уже известного, к од- 
нообразию? Если писатель, не зная жизни, 
будет «выдумывать» соответствующих пер- 
сонажей, ничего хорошего у него не полу- 
чится. Но когда перед нами мотив, выра- 
стающий из самой жизни, и когда писатель 
знает и любит тех людей, о которых он го- 
ворит,— не будет ни «повторений», ни 
«однообразия». Ведь все эти люди — раз- 
ные, и в каждом из них можно открыть 
новые, для всех нас интересные стороны. 

В книге М. Шошина нас радует настоя- 
щее знание колхозной деревни; именно из 
этого знания возникает богатство образов. 
Автору не приходится писать «с потолка», 
строить абстрактно-дедуктивные домыслы о 
том, каким мог бы быть в наши дни пере- 
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довой или отсталый деревенский человек: 
автор просто знает это, 

Автор знает, например, как передовой 
человек будет организовывать работу 
бригады; если будет итти речь о другом 
передовом человеке, который предложил 
запахать «вытоптанный, обожжённый солн- 
цем» холм, куда пастух стадо гоняет, — то 
автор сумеет нам показать практическое 
значение этой инициативы. 

«— Зачем тебе Стрелку?.. 

— Я её в несколько дней вспашу, поса- 
жу картофель, и у меня всё пойдет по 
маслу. Если же я буду ждать, когда про- 
сохнут Конопляники, у меня сроки сдви- 
нутся, и ничего не выйдет... Если мне сей- 
час Стрелку, два урожая картошки я вы- 
рашу!» Автор сумеет нам показать и то, 
сколько упорства, изобретательности, ду- 
шевной силы потребует осуществление это- 
го почина. Стоит отметить и рассказ о том, 
как Мирон Батманов в ледяной воде раз- 
лившейся речки перетаскиваег мешки с по- 
севным зерном — простой, спокойный, «жи- 
тейский» рассказ о трудовом подвиге. 

Во многих произведениях мы встречали 
образ пожилой женщины, которая стано- 
вится колхозной активисткой, но автор на- 
шёл для этого образа столько жизненно 
убедительных черт, что его Агафью Стра- 
тилатову ни с какой другой старухой не 
спутаешь. Вот, например, рассказ о том, 
как когда-то для постройки скотного двора 
пришлось сломать её сарай, как старуха 
требовала, чтобы сломали сарай и у кого- 
нибудь из более «справных» мужиков. 
«Сломали Игнатов сарай. Тогда и бабушка 
Стратилатова со своим рассталась, но слег- 
ла от расстройства в постель. Через не- 
сколько дней поднялась. Бродила, как хво- 
рая, только около своей избы, в поле не 
выходила. Потом поплелась узнавать, куда 
девали её сарай, и увидела все свои брёвна 
в стене скотного двора. Это её сразу и 
вылечило»... 

Тесная личная связь автора с изображае- 
мой им жизнью обнаруживается и в пого- 
ворках Наума Чаянова, и в том юморе, с 
которым действующие лица вспоминают о 
молодости одного из думинцев, вернувше- 
гося в деревню в начале двадцатых годов 
п не пользовавшегося успехом у девушек: 

«— С ним как-то не по себе, скучно,— 
отвечали девушки.—Пойдёшь с ним гулять, 
а он только всё против бога да о звёздах 
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говорит, да как человек получился от 
обезьяны, а сам в сторонке идёт — и боле 
ничего». 

Хороши и трогательны детские образы: 
Миша, Ося и Лена Тепловы, Валерка, Федя 
Старостин. 

Интересны и образы отсталых людей. 
Вот, например, как говорят колхозники об 
«ослабевшем»  председателе  думинского 
колхоза: «хоть золотой будь —ему всё 
равно. Как мы старались нынче на огоро- 
де! Тысячи вёдер для поливки перетаскали, 
сколько овощей собрали! А Нефед наш 
труд ничем не отличил, трудодень подсчи- 
тал — что лодырям, то и нам. Теперь вот 
вези четырнадцать гектаров огорода, а по- 
лучишь наравне с Ефимьей Гречишнико- 
вой, которая выходит по солнышку сенцо 
поБорошить или у веялки постоять». «Он 
будто загородил от меня хорошее, спутал 
всё в голове. В районе он ворчит на нас, 
а с нами жалуется на район. Обещает — и 
не выполняет, на неделе у него семь пят: 
НИЦ...» 

Алексей Ивонин отвечает: «А мы — 
партийная организация колхоза — скажем, 
что на неделе одна пятница, и научим его 
опять всё видеть внове...» Нефеда Степано- 
вича учат, и он усваивает эти уроки. 

Отрицательные явления не выискивают- 
ся автором нарочито и специально — он 
изображает их как т0, что должно быть 
убрано с дороги, как тб, что устраняется 
или выправляется. Удачен образ тракто- 
риста-очковтирателя, хвастающего замет- 
кой, которую о нём напечатали в районной 
газете. Однако трактористам не приходит- 
ся обижаться на М. Шошина: после того, 
как думинцы прогнали хвастуна, к ним 
прибыли хорошие трактористы, изображён- 
ные писателем опять-таки жизненно, убе- 
дительно, без схематизма. 

Многие авторы ставили перед собой за- 
дачу — изобразить плохого колхозника, ко- 
торый интересы своего личного хозяйства 
ставит выше интересов колхоза. Шошин- 
ские Саша Ныртиков и его приятель Иван 
Косачев принадлежат к наиболее жизнен- 
но-конкретным воплощениям этого типа. 
«До войны Иван Косачев то жил в селе, 
то подавался на фабрику, возвращался и 
опять исчезал. Односельчане сначала инте- 
ресовались его исчезновениями и появле- 
ниями, порицали Косачева за непоседли- 
вость, а потом махнули рукой: не поймёшь, 
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дескать, кто он и где он, то ли работает, 
то ли «у Шаталова дым пилит». В урожай- 
ные годы Косачев работал в колхозе неис- 
тово, а в неурожайные, заранее определив, 
что на трудодень причтётся мало, с поло- 
вины лота не появлялся в поле. В начале 
войны он снова прикатил в родное Выгон- 
цево, подновил избу, завёл корову, разде- 
лал болышой огород...» 

Не в одной деревне видели и осуждали 
такого ловкача. Откуда появляются такие 
люди, как сложился их характер, на какие 
предлоги они чтобы отлыни- 
вать от работы — всё это представлено ав- 
сатирической остротой. 


ссылаются, 


тором с хорошей 
И перевоспитание таких людей, как Ныр- 
тиков и Косачев, изображено без всякой 
натяжки, так, что этому перевоспитанию 
веришь. 

Вот жена фронтовика Тихона Старости- 
на — Фиса Квасникова, изменившая ему. 
Она появляется мельком, но известно, кто 
её отец — шибай, барышник, и как он день- 
ги зарабатывал, и как выросла эта самая 
Фиса, как она «подлаживалась» к Тихону, 
делая вид, что очень интересуется книж- 
ками в читальне, и какой она оказалась, 
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выйдя замуж. Шошин подошёл к этой ис- 
тории без всякой ложной чувствитель- 
ности, со здоровым реалистическим чув- 
ством. И конфликт, и решение его (Тихон 
расходится с Фисой и женится на достой- 
ной его девушке) изображены правдиво и 
убедительно. 

Роман М. Шошина был впервые опубли- 
кован (под другим названием—«За рекой 
Выремшей») в девятой и десятой книгах 
ивановского альманаха за 1948 год. 


С уважением нужно. упомянуть о той 
серьёзной работе, которую провели над 
языком произведения автор и редактор, 
подготовляя роман к отдельному изданию. 
Первый вариант был не свободен от тя- 
желовесных оборотов, вроде: «своими про- 
думанными рассуждениями», или «квар- 
тира, изобильно украшенная портретами»; 
от претенциозных, вычурных фраз: «юный 
мужик остался в избяной, полевой тиши- 
не». Эти недочёты, отмечавшиеся рецен- 
зентами, устранены. Нельзя сказать, что 
из романа исчезли все недоделки, но они 
не снижают значения правдивой и увле- 
кательной книги, богатой жизненным со- 
держанием. 

В. АЛЕКСАНДРОВ. 


Книга о героическом Севастополе 


эпопея севастопольской 

обороны. Двести пятьдесят дней все 
честные люди мира, затаив дыхание, 
с восхищением следили за неравной борь- 
бой города-героя против фашистских пол- 
чит. Плечо к плечу с Москвой, с горо- 
дами-героями Ленинградом, Сталинградом, 
Одессой, Севастополь помог сорвать пре- 
словутый «блицкриг», подготовить в оборо- 
ннтельных боях великую победу советского 
` народа. 

Севастопольцы показали незабываемый 
пример советского патриотизма, самоотвер- 
кенного героизма и воинской стойкости. 
Бывший секретарь Севастопольского гор- 


В еличественна 


кома партии Б. Борисов в своей книге 
«Подвиг Севастополя» рассказал, как го- 
род помогал фронту держать оборону 


своим беззаветным трудом, как ярко про- 
явились в Дни обороны лучшие черты со- 


М. Козлов. «В городе русской славы». 
Редактор П. Павленко. Крымиздат, Симфе- 
рололь, 1950, 


ветских людей, их кровная связь с армией, 
каким монолитным был наш тыл, органи- 
зсванный большевистской партией. 

Книга И. Козлова «В городе русской 
славы» как бы продолжает широко извест- 
ные воспоминания автора «В Крымском 
подполье». 

..Прогремели взрывы гранат, которыми 
пятеро героев-краснофлотцев остановили 
фаиистские танки. 

Погибла, но не сдалась горстка защит- 
ников дзота № 11, сдерживавшая натиск 
двух батальонов вражеских войск. 

Прозвучал последний залп отряда, при- 
крывавшего эвакуацию воинских частей с 
Херсонесского мыса. 

Казалось, «всё покрылось мраком фл- 
шистской ночи. Нигде не видно проблеска 
советского солнца. Что же дальше? Рабст- 
во, унижение и позор. Нет! Не может 
быть!» — записывает в дневнике один из 
главных деятелей севастопольского боль- 
щевистского подполья Василий Ревякин. 
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И автор показывает, как коммунисты под- 
нимали советских людей на борьбу, какой 
героизм проявили они в этой смертельной 
войне с врагом. В книге раскрыта могучая 
сила духа советского человека, его готов- 
ность бороться до конца. 


В отличие от мемуаров «В Крымском 
подполье» вторая книга И. Козлова напи- 
сана не на основе личных воспоминаний 
и впечатлений, а по материалам, докумен- 
там и рассказам оставшихся в живых уча- 
стников движения. Но добросовестное, лю- 
бовное изучение материала дало возмож- 
ность автору восстановить историю борьбы 
севастопольских подпольщиков, раскрыть 
благородный героизм советских людей, 
Автор немногословен. И тем не менее из 
скупых авторских характеристик главных 
деятелей большевистского подполья в Се- 
вастополе перед нами предстают люди 
«особого склада», для которых выполнение 
долга перед партией, перед Родиной и на- 
родом является органической ’потреб- 
ностью. 

И. Козлов кратко излагает биографию 
руководителя севастопольского подполья 
Василия Ревякина. Но и из тех немногих 
фактов, которые сообщает автор, вырисо- 
вывается благородный облик советского че- 


ловека, воспитанного партией и комсо- 
молом. 

Мы видим Василия Ревякина, сына кол- 
хозного бригадира, студентом Балашов- 


ского учительского института. Приезжая на 
каникулы, комсомолец Ревякин весь от- 
даётся общественной работе в родном 
колхозе, помогает его укреплению, органи- 
зует комсомольские бригады, редактирует 
стенную газету, участвует во всех важней- 
ших начинаниях своих земляков. 


На фронте Василий Ревякин проявляет 
себя, как верный сыя Родины, пламенный 
советский патриот и храбрый боец. Участ- 
вуя в героической обороне Одессы, а за- 
тем Севастополя,  гвардеец-артиллерист 
заслужил высокую похвалу командования. 
В октябре 1941 года родители Ревякина 
получают с фронта письмо, в котором 
командир полка благодарит их за то, что 
они воспитали «беспредельно преданного 
сына нашей Родины». 

Недолгая, но богатая событиями, полная 
глубокого смысла жизнь Василия Ревякина 
сформирозала из него человека неукроти- 
мой большевистской волн. Вст почему мо- 
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лодой коммунист, только что вступивший 
на фронте вряды партии, становится руко- 
водителем севастопольского подполья. 
Оказавшись на временно оккупированной 
зехватчиками территории, Василий Ревякин 
ни на минуту не теряет веры в то, что 
«севастопольцы не примирились с оккупан- 
тами». Вокруг Ревякина собираются луч 
шие люди города, его группа находит связь 
с организованной горкомом партийной 
подпольной группой и, объединившись с 
нею, ведёт борьбу против врага, который 
начинает бояться развалин города так же, 
как он боялся партизанских лесов, с каж- 
дым днём всё более ощущая, как нака- 
ляется под его ногами почва. 


Воссоздавая историю севастопольского 
большевистского подполья, И. Козлов по- 
казывает неразрывную связь партии с на- 
родом. Как во время осады города сева- 
стопольцы, помогая фронту, жили единой 
со всей Родиной активной трудовой 
кизнью, так в дни оккупации люди города- 
героя вместе со всем советским народом 
продолжали бороться с врагом. Бежав из 
колонны пленных, Ревякин сразу находит 
поддержку советских людей, для которых 
оккупанты были только временными при- 
щельцами, захватчиками, обречёнными на 
гибель. Жена рабочего, беспартийная до- 
машняя хозяйка Анастасия Павловна Ло- 
пачук укрывает его в своём доме. Де- 
сятиклассница Лида Нефедова самоотвер- 
женно ухаживает за ним во время болезни. 
Через Лиду Ревякин устанавливает связь 


с оставленной горкомом партии для под- 
польной работы Прасковьей Степановной 
Коротковой, успевшей уже организовать 


несколько патриотических групп. Патрио- 
тическая группа была организована также 
инженером-коммунистом Павлом Данило- 
вичем Сильниковым. «Непокорённые, они 
объединялись для жестокой борьбы с за- 
хватчиками». 

Советский может не испы- 
тать чувства признательности автору, по 
крупице собравшему материал о героиче- 
ской борьбе севастопольцев в условиях 
оккупации, активно помогавших фронту 
ковать победу над врагом. Насильственно 
оторванные от Родины, они всеми своими 
лучшими помыслами были всегда с нею. 
Чувство нерушимой связи с Родиной, 
с народом проявлялось и в том, как, испы- 
тывая страшный голод, севастопольцы де- 


читатель не 
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лились последними крохами с заключён- 
ными в лагерях советскими людьми, и в 
трогательном отношении к могиле трёх со- 
ветских лётчиков, погибших от вражеской 
зенитной артиллерии. Севастопольцы при- 
носили на могилу «по ночам цветы и лю- 
бовно ухаживали за дорогим холмиком, ко- 
торый для них стал как бы символом борь- 
бы за родной город». 

Гитлеровцы пытались сравнять с зем- 
лёю дорогую советским людям могилу, но 
холмик снова вырастал и на нём снова по- 
являлись цветы. 

Борьба севастопольцев, как показывает 
автор, не прекращалась ни на один день. 
Подпольщики топили военные суда окку- 
пантов, жгли склады, рвали связь, пускали 
год откос поезда, освобождали советских 
людей, заключённых в гитлеровские лагери, 
спасали молодёжь от угона в Германию, 
уничтожали вражеских солдат и офицеров. 
Могучим оружием подпольщиков в борьбе 
соккупантами было правдивое большевист- 
ское слово. И. Козлову удалось показать, 
какое громадное значение в борьбе с за- 
хватчиками имела большевистская подполь- 
кая печать, объединявшая патриотов, под- 
нимавшая на борьбу население, моральное 
состояние которого оккупанты тщетно пы- 
тались подавить лживыми сообщениями 
с фронтов. Написанное от руки первое 
воззвание Ревякина прозвучало для сева- 
стопольцев призывом набата. Воззвание 
быстро облетело весь город, стало извест- 
но тысячам людей. 


В листовках «Вести с Родины» подполь- 
щики сообщали севастопольцам о важней- 
ших событиях на фронте, о победах Крас- 
ной Армии, и одна эта правдивая инфор- 
мация поднимала на борьбу людей, вооду- 
щевляла их на подвиги, 

Регулярно выходившая севастопольская 
подпольная газета «За Родину!» объеди- 
няла и направляла патриотические дей- 
ствия севастопольцев, дезорганизуя лжи- 
вую, фашистскую пропаганду. | 

«Крым на замке,—чванливо писал гитле- 
ровский генерал Енеке буквально накануне 

гзгрома немецкой армии в Крыму, — в ми- 
ре ещё нет такой силы, которая была бы 
способна прорвать немецкую оборону на 
Перекопе и Сиваше... Путь большевикам 
в Крым навсегда отрезан». 

Как это похоже на хвастливые реляции 
американского гаулейтера в Азии, палача 
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корейского народа генерала Макартура, 
лживо обещавшего своим одураченным 
солдатам расправиться с Корейской Народ- 
ной армией «к рождеству»! 

«Крым действительно на замке,—разъяс- 
нили подпольщики в своих листовках не- 
мецким и румынским солдатам.— Только 
замок этот не оборонительные сооружения 
ваших генералов. Это крепкий советский 
замок, ключи от которого надёжно держат 
в своих могучих руках Красная Армия и 
Черноморский флот... И вам из Крыма ни- 
куда не уйти. Кто из вас хочет спасти 
свою жизнь — сдавайтесь в плен Красной 
Армии». 

История навсегда сохранит эти драго- 
ценные документы, свидетельствующие о 
мужестве и отваге советских людей, об их 
беспредельной любви к Родине. 

„.Рация и типография, полученные от 
обкома партии, сгорели. Всё подпольное 
«хозяйство» нужно было налаживать зано- 
во при полном отсутствии связи с. Боль- 
шой‘ землёй. Рассказывая о том, как под- 
польщики доставали шрифт, как они по 
ночам рыли для типографии подземелье, 
как редактор газеты Георгий Гузов и на- 
борщица Женя Захарова работали в душ- 
ной яме, не щадя сил, автор воспроизво- 
дит достоверную картину огромных 
трудностей, с которыми пришлось сталки- 
ваться подпольщикам в своей смертельно 
опасной работе. Последнюю листовку с 
прозной для оккупантов подписью КПОВТН 
(Коммунистическая подпольная организа- 
ция в тылу немцев) севастопольские па- 
триоты допечатывали уже тогда, когда 
Ревякин, под квартирой которого находи- 
лась типография, был арестован. 

Двадцать пять номеров газеты «За Ро- 
дину!», десятки листовок, зыпущенных за 
полтора года, были грозным оружием сева- 
стопольских подпольщиков. Это оружие, 
подрывая силу врага, сплачивало советских 
патриотов в их борьбе с оккупантами. 

В коротеньком предисловии И. Козлов 
предупреждает читателя, что в его книге 
«нет ни вымышленных событий, ни вымыш- 
ленных героев». Но в повествовании поми- 
мо подлинных фактов мы находим многое 
такое, что найдено автором в результате 
долгих раздумий, поисков. 

Гитлеровские ищейки каждый день 
встречали на улицах города «возвращаю- 
щегося с уроков из школы № 28 высокого, 
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немножко сгорбленного молодого человека 
в синей фланельке с застёжкой и коричне- 
вых, с белыми полосками, брюках. При 
нём всегда был большой портфель, туго 
набитый ученическими тетрадями и учеб- 
никами. Шпики равнодушно провожали его 
глазами, и никто из них не мог заподо- 
зрить в скромном учителе химии с добро- 
душными голубыми глазами отчаянного 
руководителя «городских партизан», как 
называли гестаповцы севастопольских под- 
польщиков». 

Этого ни в каких документах нельзя 
найти. Ничего не скажут они, может быть, 
и о том, как они мечтали: Женя Захаро- 
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ва — стать после войны журналисткой, Ге- 
оргий Гузов — снова начать строить ко- 
рабли, а Василий Ревякин — вернуться к 
любимому школьному делу. 

Василий Ревякин и многие его соратни- 
ки, преданные пособниками врагов, погиб- 
ли в застенках гитлеровских палачей бук- 
вально накануне победы. 


Великие в труде и грозные, неукротимые 
в борьбе, встают со страниц этой скром- 
ной книги рядовые советские люди, отдав- 
шие свою жизнь делу освобождения 
Родины. 


А. КОСТИЦЫН. 


Русские патриоты 


В конце 1812 года русская армия, раз- 
громив в Отечественной войне полчи- 
ща Наполеона, достигла западных рубе- 
жей страны. 12 января 1813 года М. И. 


Кутузов обратился с воззванием к 
русской армии: «Храбрые и побе- 
доносные войска! Наконец, вы на грани- 


цах империи! Каждый из вас есть спаси- 
тель отечества. Россия приветствует вас 
сим именем!.. Перейдем границы и пот- 
щимся довершить поражение неприятеля 
на собственных полях его». М. И. Куту- 
зов звал русских воинов «освободить от 
бедствий и угнетений даже самые те наро- 
ды, которые вооружились против России». 

На плечи русских воинов легла основ- 
ная тяжесть освобождения народов Евро- 
пы и окончательного разгрома Наполеона. 
К 1814 году полностью рухнули планы 
французской буржуазии, стремившейся к 
созданию мировой империи. 

Художественному раскрытию этих ярких 
и вместе с тем глубоко противоречивых 
событий 1813—1814 гг. посвящена новая 
книга Льва Никулина. Писатель смело 
взялся за тему, вокруг которой ещё не- 
давно шли оживлённые споры в среде 
историков. 

В своё время  дворянско-буржуазная 
историография создала насквозь фальши- 
вую, решительно отброшенную советской 
наукой версию о царе Александре Г, как 


Л. Никулин. 
Редактор Б. Закс. 
М, 1950. 


«России верные сыны». 
«Советский писатель», 


о царе-либерале, «освободителе» 
Однако ошибочной была и точка зрения 
тех историков, которые пытались свести 
весь смысл событий 1813—1814 гг. к 
сплошной реакции, к действиям одних 
только феодальных монархов и таких по- 
работителей народов, как Меттерних, Арак- 
чеев и другие. Эта последняя версия явно 
игнорировала то объективное, что создаёт- 
ся в истории её подлинными творцами — 
народными массами. А ведь объективно- 
освободительное значение событий 1813— 
1814 гг. было ясно уже для таких замеча- 
тельных их современников, как декабри- 
сты и Пушкин. С чувством огромной пат- 
риотической гордости писал об этом же и 
Н. Г. Чернышевский: «...Нет, не завоева- 
телями и грабителями выступают в исто- 
рии политической русские... а спасителя- 
ми — спасителями и от ига монголов... и 
другого ига — французов и Наполеона». 

Художественное раскрытие этого патрио- 
тического тезиса и составляет содержание 
рецензируемой книги. 

Л. Никулин стремится правдиво пока: 
зать внутреннюю противоречивость описы- 
ваемых им событий. Очень хорошо, что 
при этом ни поступки царя, ни интриги 
Меттерниха не заслонили от писателя 
главного — того, что характеризует опи- 
сываемое в романе время. 

Это были годы, целиком приходящиеся 
на ту историческую эпоху, которую 
В. И. Ленин определял, как эпоху «...быст- 
рой ломки переживших себя феодально- 


Европы. 
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абсолютистских учреждений»! В борьбе с 
реакцией именно в эти годы и зарождалась 
новая Европа — Европа декабристов, Евро- 
па испанских, итальянских и греческих 
революционеров. 

В романе отчётливо видны два противо- 
положных, боровшихся в то время между 
собой лагеря. Следуя исторической прав- 
де, Л. Никулин противопоставляет фео- 
дально-монархической реакции народные 
массы и передовых представителей русско- 
го дворянства —будущих декабристов. 

В этой единственно верной трактовке 
темы наиболее сложным для писателя был 
показ народа, образное раскрытие его 
освободительных, патриотических устрем- 
лений, показ тех могучих народных сил, 
которые самодержавие и крепостничество 
давило и душило. 


В книге Л. Никулина почти нет массо- 
вых народных сцен, не много и больших 
батальных эпизодов. Л. Никулин решает 
свою задачу иным творческим путём. Он 
создаёт несколько типических образов рус- 
ских людей. Среди них наиболее ярким и 
запоминающимся является образ Фёдора 
Волгина — человека из народа, крепостно- 
го графа Воронцова. 

Фёдор Волгин так же многогранно та- 
лантлив, как нсисчерпаемо талантлива по- 
родившая его великая нация. Раскрывая 
черты своего героя, Л. Никулин показывает 
Волгина в самых различных условиях. 
В лондонском кабинете Воронцова, где про- 
исходит первая встреча читателя с Волги- 
ным, ярко проявляются его патриотиче- 
ские чувства, горячая любовь к родине, к 
своему народу, моральное превосходство 
простого крепостного человека над своим 
барином, давно покинувшим родину, за- 
бывшим  её,в светских салонах Лондона. 
Уже во время этого первого 
читатель 


знакомства 
составляет своё впечатление о 
Волгине, как о человеке богатырской си- 
лы, который «шотландокого  кулачного 
бойца одолел», как о замечательном ма- 
стере-умельце, превзошедшем в своём ору- 
жейном искусстве английских мастеров, к 
которым он был послан на выучку, 


По мере развития сюжета выявДяются 
всё новые и новые стороны характера Вюл- 
гина. С подлинным героизмом выполняет 


ТВ. И. Ленин, 
о елю, 126. 


Сочинения, изд. Д-е, 
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он трудное и опасное поручение — доста- 
вить на континент важное донесение. 

Хорошо показан Волгин и в условиях 
освобождаемой русскими войсками Запад- 
ной Европы. 

«Русские не только изгнали Наполеона 
со своей земли,— пишет автор,— но всту- 
пили в пределы Германии. Проснулись на- 
дежды на скорое освобождение; это пони- 
мали простолюдины, более всего страдав- 
шие от ига Наполеона». Поэтому-то Вол- 
гину, пробиравшемуся к русским позици- 
ям, и помогали жители немецких селений. 
Они оберегали и прятали его от француз- 
ских разъездов и патрулей. Удачна сцена 
завтрака у Можайского, когда Волгин при- 
сутствует при беседе офицеров, высказы- 
вающих свободолюбивые мысли. Читатель 
ощущает, как зреют при этом и собствен- 
ные чувства Волгина, глубоко враждебные 
царившему в стране крепостническому ре- 
жиму. 

Именно такие русские 
Волгин, воодушевлённые ненавистью ко 
всякой тирании, боровшиеся против ино- 
земных захватчиков и против своих угне- 
тателей-крепостников, были подлинными 
освободителями Европы от французского 
ига. 


богатыри, как 


Удачен образ и другого героя книги — 
дворянина Александра Можайского. Соз- 
давая этот образ, Л. Никулин также шёл 
по пути типических обобщений. Писатель 
опирался при этом на замечательные поло- 
жения, высказанные В. И. Лениным в 
статье «Памяти Герцена». 

«Дворяне, — говорится в этой статье — 
дали России Биронов и Аракчеевых, бес- 
численное количество «пьяных офицеров, 
забияк, картежных игроков, героев ярма- 
рок, псарей, драчунов, секунов, серальни- 
ков», да прекраснодушных Маниловых. 
«И между ними — писал Герцен — разви- 
лись люди 14 декабря, фаланга героев, вы- 
кормленных, как Ромул и Рем, молоком 
дикого зверя... Это какие-то богатыри, ко- 
ванные из чистой стали с головы до ног, 
воины-сподвижники, вышедшие сознатель- 
но на явную гибель, чтобы разбудить к 
новой жизни молодое поколение и очи- 
стить детей, рожденных в среде палаче- 
ства и раболепия».1 


1 В. И. Ленин. 
и О) 05 


Сочинения, изд. 4-е, 
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Александр Можайский и принадлежит к 
передовой части русской дворянской моло- 
дежи начала ХХ века. Создавая образ 
Можайского, Л. Никулин — первый из со- 
ветских беллетристов — взялся за художе- 
ственное разрешение важного и интерес- 
ного вопроса об истоках декабризма, о ро- 
ли Отечественной войны 1812 года и за- 
граничного похода в зарождении дворян- 
ского этапа в русском революционном 
движении, 

Либерально-буржуазная  историографвя 
и беллетристика внесли, как известно, в 
понимание и этого вопроса немало вред- 
ной путаницы. Дворянский этап русского 
революционного движения и его идеологию 
буржуазные историки и литераторы объ- 
являли чем-то привнесённым извне, заим- 
ствованным якобы из тех «западных по- 
рядков», с которыми пришлось познако- 
миться русским людям за границей. 


К сожалению, ещё сравнительно недав- 
но и среди советских историков имелись 
отдельные сторонники подобных глубоко 
ошибочных взглядов. В противовес после- 
дователям этой насквозь проникнутой кос- 
мополитизмом и низкопоклонством перед 
иностранщиной концепции МЛ. Никулин 
правдиво и верно раскрывает в поступках 
и взглядах Можайского, Тургенева, Слеч- 
цова тесную связь идей лучших предста- 
вителей дворянской молодёжи начала ХПХ 
века с освободительными устремлениями 
русского народа. 

В книге удачно показано, что именно 
патриотический подъём народных масс, их 
великий освободительный подвиг и толк- 
нули передовую часть господствующего 
класса на путь борьбы с крепостничеством 
и самодержавием, 


Л. Никулин прав, когда, вместе с тем, 
показывает Можайского и его друзей 
людьми широко эрудированными, образо- 
ванными. Они хорошо знакомы с дости- 
жениями передовой — не только русской, 
но и  западноевропейской — общественно- 
политической мысли. 

В развитии сюжета Можайский чаще 
всего стоит рядом с Волгиным. Однако их 
поступки никогда не совпадают, их дей- 
ствия не сливаются. С несомненным худо- 
жественным тактом показывает писатель 
социальное неравенство своих героев, ил- 
люстрируя таким образом известное ленин- 
ское положение о том, что деятели дво- 
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рянского периода русского освободитель- 
ного движения были «страшно далеки... от 
народа»!. 

Логическим завершением образа Можай- 
ского является его вступление в тайное 
общество — Союз спасения, —о чём автор 
сообщает в эпилоге. 

Книга Л. Никулина не лишена недостат- 
ков. Вокруг любого нового произведения 
возможны творческие споры в оценке от- 
дельных образов, сюжетных линий. Одна- 
ко ничего общего с подобным творчески? 
обсуждением романа не имеет рецензия 
Руд. Бершадского, опубликованная в<«<Ли- 
тературной газете» (№ 122 за 1950 год) под 
претенциозным заголовком «О глубине 
и занимательности». Руд. Бершадский 
умудрился пройти мимо самого глав- 
ного в романе Никулина — мимо его 
глубокого патриотизма! Полный предвзя- 
тости, в угоду своему скептицизму, Руд. 
Бершадский совершенно неверно харак- 
теризует главных героев книги — Волгина 
и Можайского. Он эзображает их убоги- 
ми, примитивными, совсем не такими, ка- 
кими их рисует сам автор и какими их 
воспринимает читатель романа. 

Всё, что касается описываемой в рома- 
не эпохи, её главных действующих лиц, счи- 
тает рецензент давно устаревшим, о чём, по 
его словам, «давным-давно наслышан (!?) 
читатель». Цель рецензии Бершадского — 
свести на нет все достоинства хорошей кни- 
ги, в которую автор вложил много любви 
и труда, много горячего патриотического 
чувства. 

Бесспорно, в книге Л. Никулина — при 
безусловно положительном характере её в 
целом — не всё доработано. Вряд ли, на- 
пример, прав автор, назвав своё произве- 
дение историческим романом. Книга Л. Ни- 
кулина скорее является исторической хро- 
никой в хорошем смысле слова. Историче- 
ская хроника — полноправный  литератур- 
ный жанр. Именно в этом жанре и напи- 
саны многие главы, посвящённые между- 
народным конференциям, переговорам по- 
слов и министров, салонным беседам ари- 
стократов,—словом, главы, рассказывающие 
обо всём том, что составляло тогдашнюю 
жизнь официальной Европы. 

Наполеон, Меттерних, Аракчеев, генерал 


Ливен, Платов, Воронцовы, Нессельрод», 
1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, 
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великий князь Константин Павлович и 
многие другие деятели того времени — эпи- 
зодические образы, не развёрнутые в Пол- 
ную меру. Однако их никак нельзя на- 
звать схематичными или представлять в 
виде шаблонных манекенов, что делает 
в сВоей рецензии Руд. Бершадский. На- 
оборот, автор сумел найти для большин- 
ства из них яркий, типический штрих, за- 
поминающуюся чёрточку, выразительно 
характеризующие и внешний и внутренний 
облик того или иного лица, Однако это 
силуэтное сходство, вполне правомочное в 
исторической хронике, недостаточно для 


романа. 
Надо отметить, что ряд страниц 
книги страдает и другим недостатком — 


стремлением автора во что бы то ни ста- 
ло (хотя бы и искусственно) придать кни- 
ге занимательно-приключенческий харак- 
тер. 

Дополнительной работы требует раскры- 
тие автором затронутого им вопроса о 
Польше. Независимость Польши была 
одним из программных требований русской 
демократии, начиная именно с декабризма 
(зарождение которого и показано в книге 
Л. Никулина). Впадая в явное противоре- 
чие с собственным замыслом, автор слиш- 
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ком много страниц романа уделил поль- 
ской графине Анеле Грабовской с сё 
приключениями в Австрии, Италии, Фран- 
ции и слабо показал борьбу передовых 
русских людей за освобождение Польши. 


Нельзя во всём согласиться с Л. Нику- 
линым и в трактовке образа замечатель- 
ного русского партизана — Александра 
Самойловича Фигнера, Прославленный ге- 
рой борьбы с Наполеоном, А. С. Фигнер 
показан в книге несколько односторонне, 
только как ловкий и храбрый разведчик. 
В книге нет Фигнера как талантливого, 
умелого и отважного военачальника ку- 
тузовской школы, как передового по сво- 
им взглядам представителя дворянской 
молодёжи. 

Эти недостатки произведения могут быть 
легко исправлены автором. В целом же 
Лев Никулин написал интересную и нуж- 
ную книгу, смело, по-новому разработав 
большую патриотическую тему. Поэтому 
особенно досадно, что «Литературная га- 
зета» предоставила свои страницы для не- 
объективной и во многом просто невеже- 
ственной рецензии Руд. Бершадского. 


Кандидат исторических наук 
Б. ДАЦЮК. 


Люди сегодняшнего Крыма 


1942 году в 
17 Крыма немецкими захватчиками были 
прерваны записи в книге посетителей дома 
А. П. Чехова. Её надёжно спрятали, чтобы 
в день освобождения Ялты раскрыть перед 
освободителями города, которые первыми 
пришли в чудом уцелевший дом-музей. 
Среди имён офицеров, освободивших город 
и первыми посетивших дом Чехова, стояло 
имя капитана Дмитрия Холендро. 

Офицер, воевавший за Крым, он горячо 
полюбил этот край и остался здесь жить, 
В течение нескольких лет Дм, Холендро 
упорно работал над книгой о послевоенном 
Крыме, о жизни новосёлов, приехавших 
в этот край сразу после его освобождения, 
И вот перед нами первое крупное произ- 
ведение молодого писателя — роман «Горы 
в цвету». 


м. Холенадро. 
дактор П. Павленко, 
поль, 1950, 


«Горы в цвету». 
НИрымиздат, 


Ре- 
Симферо- 


чёрные дни оккупации’ 


Одна из особенностей этой книги — точ- 
ное, до деталей, знание автором Крыма. 
Крым в романе не только место действия: 
это — тема романа, это его материал, его 
воздух, 

Знание крымской действительности, уме- 
ние еб видеть и изобразить проявляется 
прежде всего в пейзаже, занимающем очень 
большое место в книге. Крымский пейзаж 
проходит через всю книгу: он изменяется, 
обретает новые черты, живёт... Его изме- 
нения неразрывно связаны с ростом героев 
романа. 


Праздного и нарядного крымского пей- 
зажа в романе Дм. Холендро нет. Автор 
хорошо знает, что на побережье Крыма 
щедрое только солнце, а земля трудная, 
суровая, бедная водой... 

По зову партии и правительства в сорок 
четвёртом году в Крым с Кубани прибыли 
колхозники-переселенцы. Перед их глазами 
возникают голые холмы, поникшая листва, 
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невзрачные домишки с плоскими земляны- 
ми крышами и раздражающее своим не- 
соответствием нарядное праздничное назза- 
ние села: «Золотая Балка». 

Переселенцев в «Золотой Балке» ожи- 
дают большие, подчас неожиданные и по- 
этому особенно трудно преодолимые пре- 
пятствия. 

Уже глубокая осень, а ещё не убран ви- 
ноград, не перекопаны сады... Сожжены 
‘скотные дворы, разрушены парники и та- 
бачные сарай, в домах текут крыши и в 
окнах нет стёкол... 

И те, кто послабее душой, даже и не 
попробовав приложить рук к каменистой и 
неласковой крымской земле, бегут... 


Но и те, что на Кубани были организа- 
торами, душой и опорой колхозов, задумы- 
ваются не на шутку... Что тут поделаешь, 
с чего начнёшь, когда нет механизмов, 
когда нехватает воды? А как жить без 
электричества, без радио, к которым пере- 
селенцы привыкли ещё до войны? 

Все эти вопросы, настоятельно требую- 
шие немедленного ответа, новосёлы задают 
секретарю райкома партии Стрельникову. 


Они говорят Стрельникову о трудностях, 
и женщины — да и не только женщины — 
нервничают при этом разговоре, переби- 
вают друг друга, и кто-то грозится уехать, 
а кто-то упрямо твердит, что урожая здесь 
не снять, — и всё это отнюдь непохоже на 
мирную и чинную беседу... Сцена написана 
остро и живо. 

И Стрельников не пытается сгладить 
остроту этого разговора. Он соглашается 
с тем, что трудности очень велики, они 
значительно больше, чем их по началу 
представляли себе новосёлы. 

Подобно Стрельникову, писатель не пре- 
уменьшает трудностей, которые встают пе- 
ред героями его романа, не сглаживает и 
не замалчивает их. 


Но есть и другая характерная чёрта этой 
ивсех других без исключения бесед Стрель- 
никова с людьми. Он умеет раскрыть пе- 
ред своими собеседниками перспективы, 
показать будущее Крыма. 

Эта черта присуща и автору романа. 

Сочетание правдивого показа трудностей 
восстановления Крыма и изображение бу- 
дущего этого края определяет своеобразие 
романа «Горы в цвету». 

Время действия романа от времени его 
появления в свет отделяют пять лет. По- 
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слевоенные пять лет— срок огромный, 
перемены, происшедшие за это время в 


Крыму и во всей стране, неизмеримы. Не 
устарели ли те практические проблемы, за 
разрешение которых борются герои романа? 
Не будет ли воспринят рассказ об этих 
проблемах, как рассказ о недавнем, но всё 
же о прошлом? 


В 1948 году в Крыму вышла брошюра 
«В селе Рыбачьем», написанная П. Пав- 
ленко и Дм. Холендро. В этом докумен- 
тальном очерке показано, какие именно 
задачи ставил перед собой и решал кол- 
лектив переселенческого колхоза имени 
Сталина, расположенного на южном берегу 
Крыма: нужно было восстановить вино- 
градники; овладеть сложной и не знакомой 
переселенцам агротехникой винограда и 
табака; построить вокруг всех участков, 
которым угрожали весенние размывы поч- 
вы, каменные заборы; провести полную 
обработку запущенного за годы войны 
колхозного сада; создать плодовый питом- 
ник; построить скотный двор и электро- 
станцию... 

В селе Рыбачьем в колхозе имени 
Сталина все эти проблемы возникали и 
решались на протяжении четырёх лет — 
с 1944 по 1948 год. Эти же проблемы мы 
найдём и в романе «Горы в цвету». Но 
здесь их возникновение и решение вмещено 


в пределы одного года. Время и 
события в романе уплотнены, скон- 
центрированы. Этот приём вполне до- 


пустим. Он лишь одно из проявлений важ- 
нейшего для реализма закона типизации. 
В условиях нашей действительности, когда 
не только отдельные передовики, но и це- 
лые коллективы, опережая время, живут 
сегодня по планам будущего, — это не 
только не противоречит требованиям реа- 
лизма, а вполнё отвечает им. 


Итак, в романе, действие которого прои- 
сходит в 1944—1945 гг. поставлены вопро- 
сы, сохранившие свою жизненность И не- 
сколько лет спустя. Вместе с тем, в романе 
изображены и такие сложные проблемы 
ведения колхозного хозяйства в Крыму, 
которые и сегодня остаются задачей, тре- 
бующей решения. Так, например, герои ро- 
мана «Горы в цвету» вводят механизиро- 
ванную пахоту на горных склонах. В этом 
направлении уже многое сделано, но и 
сегодня эта задача для большинства кол- 
хозов Южного берега не решена. Иначе 
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говоря, читатель воспринимает роман 
«Горы в цвету» не только как рассказ о 
дне сегодняшнем, но в отдельных деталях 
и как рассказ о завтрашнем дне. 


Уплотнение событий, сгущение времени 
в романе влечёт за собой и более интен- 
сивное развитие характеров. Перемена в 
отношении к крымской природе, к непри- 
вычным  сельскохозяйственным культурам 
Южного берега, которая совершалазь в 
сознании многих переселенцев в течение 
двух-трёх лет, у героев романа происходит 
за год. Чем решительнее прикладывают 
новосёлы руки к преобразованию природы, 
тем быстрее исчезает ощущение её непри- 
вычности, тем дороже становится её под- 
линная красота для людей. 


Колхозники «Золотой Балки» взялись за 
дело, и в том, как они боролись за его 
осуществление, в том, как они преодоле- 
вали трудности, раскрываются их харак- 
теры. Центральные образы романа — пред- 
седатель колхоза Степан Ильич Гордиенко 
и парторг Евдокия Петровна Верейко. 
Волевой, весь оустремлённый в будущее, 
Гордиенко воспринимает крымский пейзаж 
не как нагромождение неприветливых гор- 
ных склонов, узких каменистых тропок и 
неуютных домиков, а как соединение вино- 
градников, табачных плантаций, садов, 
только и ждущих, чтобы к ним приложили 
руки. Но чрезвычайно внимательный ко 
всему тому, что его окружает в хозяйстве, 
он до обидного плохо разбирается в лю- 
дях. Так, в начале романа он считает, что 
у него нет настоящих помощников, не на 
кого ему опереться в колхове. Из этого 
недоверия к людям, из оупрямой веры 
только в самого себя вырастают и первые 
ошибки Гордиенко и его первое столино- 
вение с парторгом Верейко. 

Евдокия Петровна Верейко — иной ха- 
рактер. Если Гордиенко во всём привык 
полагаться только на себя, то Верейко, 
напротив, вначале не надеется на свои 
силы, не верит, что справится с возложен- 
ными на неё обязанностями. Да и Гордиен- 
ко она по началу побаивается, не решает- 
ся спорить с ним. Но постепенно при под- 
держке и помоши Стрельникова, с каждым 
днём всё сильнее и сильнее завязывая 
связь с колхозниками, изучая их, она нахо- 
дит правильную линию своего поведения в 
колхозе. 

Трудно, да и незачем пересказать все те 
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дела, на которых в романе соприкасаются, 
а подчас и сталкиваются Гордиенко и Ве- 
рейко. Но вот ключевая в развитии их 
отношений и очень важная для всего 
романа сцена открытого партийного соб- 
рания, предшествующего важнейшему для 
колхоза мероприятию — посадке табака. 
Гордиенко приходит сюда ещё не избавив- 
шимся от своей излишней  самоуверен- 
ности. «Когда Степану Ильичу поручили 
доклад, он немного помялся, зная, что в 
конечном счёте всё будет так, как он ре- 
шит. Ничего нового услышать он не пред- 
полагал». 

Но Верейко твёрдо верит в творческие 
возможности коллектива, и собрание не 
обманывает её надежд. Один за другим 
выступают со своими предложениями кол- 
хозники, и Степану Ильичу приходится 
мысленно признавать, что сам он никогда 
не сумел бы додуматься до всего того, что 
предусмотрело своим коллективным разу- 
мом собрание. 


Дм. Холендро показывает характеры 
своих героев в переломные моменты чх 
развития. Вот один только пример. В фи- 
нале романа парниковод Виктор Чудный 
выступает с трибуны научной конференции, 
требуя «больше научных. пособий». Этот 
пытливый интерес куплен им дорогой це- 
ной. Недоверие Чудного к науке породило 
ошибку, едва не стоившую колхозу всего 
урожая. Осознание этой ошибки и было 
началом его большого и быстрого роста. 

При каждой новой встрече раскрывается 
перед читателем новая грань щедрого чело- 
веческого характера колхозницы ° Любови 
Дороховой, для которой с каждым днём 
интересы колхоза становятся всё дороже. 

Таких приметных, запоминающихся ха- 
рактеров и человеческих судеб в книге 
немало. Но это, главным образом, относит- 
ся к старшему и среднему поколениям 
людей, изображённых в романе. Меньше 
удалась писателю колхозная молодёжь. 
Читатель запомнит дочь Гордиенко Марин- 
ку, историю её любви, которая занимает в 
книге большое место. Но образы её подруг 
«маленькой круглощёкой» Нади Дороховой 
и «рослой синеглазой» Кати Веривода—к 
концу книги забываются. ь 

Дм. Холендро ещё не всегда умеет’ найти 
запоминающуюся деталь для характёристи- 
ки внутреннего и внешнего облика героя. 
Не овладел ещё молодой писатель искус- 
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ством создания портрета. Этот недостаток 
сказывается подчас даже в изображении 
центральных героев романа, образы кото- 
рых являются несомненной удачей Дм. Хо- 
лендро. Автор сумел, например, показать 
большой жизненный путь Верейко, рас- 
крыл перед читателем её внутренний мир, 
а вот портрета её не создал. Описывая 
внешность Верейко, автор употребляет 
одну и ту же деталь: «Высокая женщина 
в вишнёвом жакете», «Высокая женщина в 
украинской кофточке... Русая коса венком 
обнимала её голову. Приметный вишнёвый 
жакет её висел на спинке стула». 

Не всегда найденная писателем деталь, 
характеризующая внешний облик, связана 
с внутренним содержанием образа, помо- 
гает его раскрытию. Надо надеяться, что 
это трудное искусство ещё придёт к Дм. Хс- 
лендро. Ведь в своей первой книге писа- 
тель успешно решает другую, быть может 
ещё более сложную задачу. Речевые харак- 
теристики главных героев романа индиви- 
дуализированы. Их голоса не спутаешь, на- 
столько различимы их интонации. Изобра- 
жая переселенцев с Кубани, писатель из- 
бежал соблазна добиться характерности 
речи за счёт излишнего употребления мест- 
ных речений. 

Самое сильное в романе — атмосфера 
упорного, напряжённого, преодолевающего 
все трудности коллективного труда. Эта 
атмосфера захватывает читателя. Радости 
и горести героев романа становятся ето 
радостями и горестями. 


х 
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Роман заканчивается научной конферен- 
цией в колхозе, на которой подводятся 
итоги первого года работы переселенцев на 
крымской земле. Но страницы, где герои, 
и вместе с ними читатель, радуются свер- 
шённому, свободны от элегических ноток, 
зачастую присущих эпилогам. Нет, судьбы 
героев не завершены, мы мысленно просле- 
живаем их дальнейший путь, и нам инте- 
ресно думать об их будущем. 

В последней главе романа требовательно 
звучат в устах 
Надо мечтать! 


героев ленинские слова: 


Эта мысль звучит в выступлении Стрель- 
никова. Оставшись наедине с самим собою, 
он представляет себе будущее Крыма. До 
самого Южного берега дойдёт линия элек- 
тродороги, а это означает, что не будет 
больше трудностей с подвозом строитель- 
ных материалов и вывозом скоропортя- 
щихся фруктов; шоссе и аллеи будут 
обрамлены высокими рядами эвкалиптов, 
в горах будут построены водохранилища, а 
горы, неприветливые в недавнем прошлом, 
покроются цветущими садами. 

Многое из того, о чём мечтали герои 
романа «Горы в цвету», о чём, заканчивая 
в 1949 году книгу, мечтал писатель, уже 
осуществилось и осуществляется. 

Книга «Горы в цвету», написанная о не- 
давнем прошлом Крыма, помогает нам 
представить себе его настоящее и будущее. 


С. ЛЬВОВ. 


На пути к эпопее 


зербайджанская литература, имевшая в 

дореволюционном прошлом многовеко- 
вую поэтическую и сильную философско- 
публицистическую традиции, за последние 
годы обогатилась значительными прозаи- 
ческими произведениями. 

Молодая азербайджанская проза, осве- 
щающая наиболее существенные стороны 
жизни азербайджанского народа, много- 
темна. Она отображает революционное 
прошлое народа, формирование националь- 


Сулейман Рагимов. «Шамо». | том. 
Перевод с азербайджанского Азиза Шари- 


фа. Редактор Ю. Либединский. Азербай- 
джансное Государственное издательство. 
Баку, 1950. 


ного рабочего класса, социалистические пре- 
образования в городе и деревне, самоот- 
верженную работу деревенской интеллиген- 
ции, борьбу за нефть. Она показывает 
дружбу народов СССР в период Великой 
Отечественной войны, обращается к жизни 
и борьбе зарубежного пролетариата. 
Азербайджанская проза богата и в отно- 
шении жанров. В ней появились рассказ, 
повесть, роман производственный, семейный 
и, наконец — политический. 
Знаменательным является то обстоятель- 
ство, что азербайджанская литература да- 
ла и произведение, обещающее стать на- 
родной эпопеей —<«Шамо» Сулеймана Ра- 
гимова. Создание народной эпопеи, раскры- 
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вающей наиболее существенные проблемы 
жизни народа на поворотном этапе его 
исторического развития, типично для опре- 
делённой ступени зрелости литератур 
социалистических наций, 

Так, латвийская литература дала роман- 
эпопею «Земля зелёная» А. Упита, казах- 
ская — «Абай» М. Ауэзова, таджикская -— 
«В старой Бухаре» и «Рабы» Садреддина 
Айни. Даже малочисленный народ удэге, 
который был почти истреблён к началу 
революции вследствие колониальной поли- 
тики самодержавия, — выдвинул своего 
эпика Джанси Кимонко («Зарево над ле- 
сами»). 

Автор романа «Шамо»—Сулейман Раги- 
мов выбрал для задуманной им эпопеи 
период времени, начиная с кануна первой 
мировой войны и кончая победой револю- 
ции в Азербайджане. Эти годы были ре- 
шающими, поворотными в истории азербай- 
джанского народа, они положили конец 
притязаниям исламизма, стремившегося во- 
влечь азербайджанский народ в своё рус- 
ло. Эти годы положили начало форми- 
рованию Азербайджанской советской рес- 
публики, азербайджанской  социалистиче- 
ской нации. 


Богатство историко-революционного опы- 
та азербайджанского рабочего класса, на- 
чавшего свою политическую борьбу под 
руководством товарища Сталина, рабочего 
класса, имевшего к началу революции силь- 
ный большевистский отряд, таких замеча- 
тельных деятелей, как двадцать шесть ко- 
миссаров с С. Шаумяном, Мешади-беком 
Азизбековым, И. Фиолетовым и А. Джапа- 
ридзе во главе, —всё это сообщает избран- 
ному автором сюжету эпический размах и 
делает работу писателя чрезвычайно ответ- 
ственной и трудной. 

Действие романа «Шамо», названного по 
имени главного героя — молодого горца- 
батрака, ставшего стойким большевиком, 
героем гражданской войны, происходит в 
горном селении Шехли, на горных пастби- 
щах Дели-дага, в селениях Карабаха и, 
наконец, в центре революционного движе- 
ния, городе ветров — Баку. Основная тема 
романа, обусловленная содержанием харак- 
теров и движущая сюжет, — тема пробуж- 
дения и роста революционного сознания 
широчайших народных масс. 

Автор показывает жизнь бедняцкой семьи 
тарика Сафара в горном карабахском се- 
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ленье. Роман начинается похищением юной 
дочки Сафара, Гюльсенем, кулацким сыном 
Маро. Велико горе осиротевшего отца, дочь 
которого разлучена с родными и опозоре- 
на, а единственная опора — сын Шамо — 
батрачит на далёких горных пастбищах Де- 
ли-дага у богача Герай-бека. 


История похищенной девушки рассказана 
с безыскусственной простотой, потрясаю- 
щей этой своей безыскусственностью, 
обнажённой правдой казалось бы безыс- 
ходного страдания. Насильственный увод 
в чужой враждебный дом богатого кулака 
Кербалая-Хатамхана, жизнь там на положе- 
нии полу-жены, полу-служанки со слабо- 
характерным, хотя и по началу любящим 
её, мужем, тяжёлые роды в холодном хле- 
ву с жестокой помощью знахарки, робкая, 
ежедневно попираемая любовь к ребёнку и, 
наконец, изгнание из дому молодой жен- 
щины, уже не нужной в качестве корми- 
лицы наследнику Хатамхановых богатств — 
вот что мы узнаём из первой книги романа 
о красавице Гюльсенем. Но эти-то «бы- 
товые» невзгоды и пробуждают в Гюль- 
сенем классовое самосознание;  бесправ- 
ная раба становится воином революции — 
красной партизанкой. 

Гибнет, не дождавшись победы револю- 
ции, отец Гюльсенём — старый Сафар. Его 
жизнь — бесконечная цепь горя, нужды, 
унижений. Кербалай-Хатамхан отнимает у 
него землю, затем дочь и честь, приятель 
Хатамхана Гаджи-Сафигулу травит старика 
собаками, когда он приходит повидаться с 
похищенной дочерью, спрятанной в доме 
Сафигулу. Подневольная батрацкая жизнь 
отнимает у старика и любимого сына 
Шамо, который не в силах защитить от- 
ца, сестру и невесту от насилия и произ- 
вола эксплуататоров-кулаков. Поднимает- 
ся и крепнет в душе Сафара чувство про- 
теста. Смерть его — сознательный подвиг 
борца. Муссаватисты убивают Сафара за 
то, что он отказывается указать местопре- 
бывание сына и его друзей-партизан. 


В первой книге романа мы видим юного 
Шамо и его друга — побратима Фарзали в 
сугубо бытовой обстановке, Едва ли не 
лучшие страницы романа изображают па- 
стухов Герай-бека на пастбищах Дели-дага 
(Сумасшедшей горы), их жизнь с буйными 
играми и песнями, с битвами пастухов на 
кизиловых палках, их горячие распри с бек- 
ским приказчиком Гамдуллой, их борьбу с 
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прихотливой природой, внезапно налетаю- 
щими грозами и ливнями, смывающими ста- 
новища пастухов и отары овец (в Шехли 
Эти ливни уносят даже почву вместе с по- 
севом). Но именно эти бытовые обстоятель- 
ства помогают раскрытию и характеров ге- 
роев, и характера общественных отношений, 
и характера эксплуатации, которой подвер- 
гаются живущие на пастбищах Дели-дага 
батраки. Шамо возвращается в родное Шех- 
ли после долгих лет батрачества таким же 
голым и нищим, каким ушёл из дому, и 
на собственной свадьбе ему нечем даже 
накормить голодного ашуга, который при- 
шёл почтить брак молодого вожака бедня- 
КОВ. 

Главы о Дели-даге дают читателю образ- 
ное представление об источнике мощи на- 
родного восстания — нерастраченных све- 
жих силах народа, ищущих выхода и позд- 
нее находящих его в действенной ненави- 
сти к своим поработителям — бекам и ку- 
лакам. 


В детальном изображении быта кулацко- 
го гнезда Кербалая-Хатамхана раскрывает- 
ся источник народного горя и гнева. Рисуя 
картины этого омерзительного быта, с бес- 
человечным ограблением бедняков, с бес- 
пощадной эксплуатацией батраков, гранича- 
щей с их физическим уничтожением, с ту- 
пой спесью и чванством хозяев, прикрыва- 
ющих свои бесчинства именем бога, кото- 
рого представляет невежественный хитрец— 
молла Кафар, — автор приобщает своего 
читателя к народному горю и народному 
гневу. 

Создавая сатирические образы Кербалая, 
моллы Кафара, сельского стражника, есау- 
ла Калбалы и его жены Гоярчин, автор 
вместе с тем даёт почувствовать, что это 
не карикатуры на эксплуататоров, а сама 
действительность, безобразная и отврати- 
тельная, как карикатура, действительность 
античеловеческая, которую нельзя было 
терпеть и которая поэтому была уничтоже- 
на во имя жизни и счастья человека на 
земле. 

Но если эти образы, ярко воспроизведён- 
ные на фоне сочно нарисованных картин 
горной природы, убеждают читателя силой 
жизненной правды, то образы руководите- 
лей народного движения — бакинских боль- 
шевиков и рабочих-революционеров, к со- 
жалению, в романе ещё только намечены. 

Даже такая яркая и своеобразная фигура 
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большевистского подполья, как Мешади- 
бек Азизбеков, изображена бледными крас- 
ками. Мешади-бек в «Шамо» — это только 
рупор идей автора, идей правильных и 
близких сердцу советского читателя, но 
идей, лишь произнесённых в виде ‘речей, а 
не воплощённых в живом образе. 


С. Рагимову было бы небесполезно вспом- 
нить об опыте Мехти Гусейна, написав- 
шего цикл рассказов о двадцати шести 
бакинских комиссарах. В этих рассказах 
М. Гусейн изображал прославленных дея- 
телей большевистской партии в домашнем 
быту; в кругу близких людей, и этот внут- 
ренний, почти интимный их ноказ делал бо- 
лее полнокровными эпизоды общественной 
деятельности героев, также нарисованные 
автором. 


Однако для эпопеи и этого было бы ма- 
ло. Эпопея должна раскрыть характеры ве- 
дущих исторических героев не только в их 
личной жизненной доподлинности, но И, 
главным образом, в деле их жизни, в тво- 
честве поднятых и воспитанных ими народ- 
ных масс. В первом томе романа «Шамо», 
изданном на русском языке, эта важнейшая 
линия романа как бы обозначена пункти- 
ром. Мы видим старого рабочего Гуммета 
с сыном Эйбатом, приходящим за партий- 
ным поручением на квартиру к Азизбекову 
перед отъездом в деревню. Правильно обо- 
значив мысли и поведение Гуммета и 
Эйбата;, верных борцов рабочего класса, 
автор не показал их в действии. 

Писатель изображает поездку Гуммета в 
деревню. Здесь мы найдём яркие дорож- 
ные и бытовые сцены, картины горной при- 
роды, но о пропагандистской работе Гум- 
мета и Эйбата автор лишь упоминает. Путь 
ПШамо в родное Шехли через трудные гор- 
ные перевалы вместе с попутным карава- 
ном показан впечатляюще ярко, но о его 
революционных речах, с которыми он об- 
ращается к односельчанам, мы узнаём 
лишь из рассказов других персонажей ро- 
мана. 

Автор должен понять, что главная его 
задача — изображение деятельности народ- 
ных водителей-большевиков через раскры- 
тие их образов, а также образов простых 
людей из народа, руководимых большеви- 
ками, людей, поднявшихся до подлинно 
исторического творчества. 

Реалистическое раскрытие образа требует 
в свою очередь и реалистически построен- 
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ного сюжета— сюжета, подчинённого логи- 
ке развития характера и, в свою очередь, 
определяющего правомерность и глубину 
этого раскрытия. Введение же в повество- 
вание искусственной «занимательной» кон- 
струкции, строящейся не на основе жиз- 
ненно-наблюдённых явлений, а на основе 
готовой литературной схемы, неизменно 
ведёт к снижению не только уровня реа- 
лизма — а следовательно, и убедительности 
произведения, — но и к снижению той са- 
мой занимательности, во имя которой эта 
конструкция вводится. 

В произведениях азербайджанской прозы 
элементы такого «занимательного» сюжета, 
вносящего в повествование черты приклю- 
чения, нет-нет даи появляются даже в луч- 
ших правдивых произведениях. Примеча- 
тельно, что именно там, где появляются 
черты такого искусственно сконструирован- 
ного сюжета, идущего в разрез с логикой 
образов, реализм образов снижается, а сле- 
довательно, падает и интерес читателя, пе- 
рестающего верить в подлинность проис- 
ходящего. 


Элементы такой искусственности есть и 
в «Шамо». Так, например, автор создаёт 
яркую фигуру жены сельского стражника 
Калбалы, интриганки Гоярчин, которая, 
стремясь проникнуть в семью Кербалая- 
Хатамхана, отбивает Маро у Гюльсенем и 
подговаривает своего безвольного любовни- 
ка убить есаула Калбалы, чтобы взять еб, 
Гоярчин, в жёны. Такая фигура в быту 
горной деревушки правдоподобна. Но авто- 
ру представляется, что для занимательно- 
сти действия надо крепче связать образ 
Гоярчин с основным сюжетом, и он застав- 
ляет её уговаривать Маро совершить поку- 
шение и на Шамо. Во втором томе романа 
(вышедшим из печати пока лишь на азер- 
байджанском языке) Гоярчин’ интригует 
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против Шамо, ввязывается во все собы- 
тия классовой борьбы, которые развора- 
чиваются в Шехли, а это уже нарушает 
жизненную правду. Гоярчин начинает 


играть неоправданно большую роль в со- 
бытиях романа. - 

И уже совсем мало реальной представ- 
ляется история семьи землекопа Гейбали, 
который бежит с женой в Южный Азер- 
байджан, по дороге нанимается батраком 
к крупному феодалу, убивает его топором 
в гостиной и как ни в чём не бывало 
продолжает свой путь. 

Представляется нам громоздкой компо- 
зиция романа. В нём немало семейных пред- 
историй — некоторые из них начинаются за 
два поколения (предистория семьи Эйбата, 
семьи Карагиле, предистория красавицы 
Алагез и другие). Изображение чувств и 
переживаний второстепенных отрицатель- 
ных персонажей, таких, как есаул Калбз- 
лы, Герай-бек, Гоярчин, Султан-бек, зани- 
мает слишком много места. 


К сожалению, первый том романа, выпу- 
щенный на русском языке, не даёт полного 
представления об эпическом размахе про- 
изведения, так как в нём повествование 
оборвано раньше, чем развернулась рево- 
люционная деятельность основных его ге- 
роев. В первом томе романа ещё только 
намечаются первые проблески протеста в 
поведении Гюльсенем и связь Шамо с 
большевистским подпольем. 

Работа переводчика и редактора романа, 
создавших художественно убедительный рус- 
ский текст «Шамо», нуждается ещё в до- 
полнительной шлифовке. Из романа надо 
удалить словесные «красоты» вроде фразы 
о солнце, которое, «подобрав золотистые 
кудри, собиралось уйти за деревню Шех- 
ли». 

3. КЕДРИНА. 


„Страсти-моодасти“ 


М" полагаем, что в наше время путь в 
учебное заведение менее тернист, чем 
в эпоху Некрасова. 

Мы уверены в том, что некрасовский 
школьник находился в более трудных усло- 
виях, чем наши современники, пребываю- 


К. Осипов. 


«На пороге жизни». Ра 
дамтор Т. Сахранова. Военное излатель- 
ство Военного Министерства Союза ССР, 


М. 1950, 


щие в нахимовских и суворовских учили- 
щах. 

«Ноги босы, грязно тело и едва прикры- 
та грудь...» По невесёлой дороге шёл пар- 
нишка. Чугунка только что появилась в 
России, и простолюдины ещё не успели ' 
воспользоваться её благами. а 

«Не без добрых душ на свете» — в доро:. 
ге пешехода никто не огорчил, не обидел, 
не посчгнул на его котомку. ‚}. 
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Герой повести К. Осипова «На пороге 
жизни» советский подросток Алёша Панте- 
леев оказался по дороге в школу в более 
тяжёлых условиях. В век поездов и авто- 
мобилей он передвигается преимуществен- 
но пешком. В дороге его обворовывают. 
«Всё исчезло: и фланелевое бельё, которое 
сшила ему незадолго до смерти мать, и 
большие серебряные карманные часы с 
монограммой — единственная вещь, остав- 
шаяся ему от отца, а главное — не было 
завёрнутой в газету пачки денег. Остались 
только учебники и две книги: «Тимур н 
его команда» и «Пятнадцатилетний капи- 
тан», да фотографическая карточка, изо- 
бражавшая семейную группу». Невесёлая 
дорога! 

Преодолев множество препятствий и 
трудностей, Алёша Пантелеев попадает в 
стены нахимовского училища в Риге. 


Некрасовские мотивы дополняются мо- 
тивами и тонами из повести А. Куприна 
«На переломе (Кадеты)», посвящённой 
жиэни дореволюционной военной гимназии. 
Писатель заставляет Алёшу Пантелеева 
пройти те испытания, которые выпадали 
на долю героев повести Куприна. Алёшу 
избивают, он отвечает тем же. На улицах 
Риги Алёша сталкивается со своим сверст- 
ником. Начинается драка: «Совсем рядом 
раздались голоса: по тротуару шли люди, 
но не видели скрытых темнотой, лежащих 
на земле мальчиков. Алёша мог бы по- 
звать проходивших, но какое-то сложное 
внутреннее чувство мешало ему так посту- 
пить: это значило бы капитулировать пе- 
ред мальчишкой, признать себя побеждён- 
ным. Да и не только себя! Ведь драчун 
напал на нахимовца, значит он, Алёша, 
как бы защищает честь своей формы. Нет, 
он не крикнет!» Алёша Пантелеев пред- 
почитает душить своего противника: «Со- 
брав все силы, он рванул мальчишку и 
схватил его за горло. 

— Пусти! — прохрипел тот, но 
ещё сильнее сдавил ему горло». 

Честь своей формы защищена. В заклю- 
чение нахимовец карающей десницей остав- 
ляет память на лице поверженного про- 
тивника, 

Чрезвычайное происшествие! Оно стано- 
вится. предметом обсуждения в кабинете 
начальника училища. Но Алёша получает 
полное отпущение грехов. 


Алёна 
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«— Ваше мнение, Пётр Семёнович? — 
негромко спросил начальник у ротного. 

— По-моему, — твёрдо сказал Евстигне- 
ев, — очень плохо, когда воспитанники де- 
рутся на улице, но если уж так случится, 
то совсем плохо, коли побьют нахимовца. 
Воспитанник должен привыкнуть драться 
до победы. 

Лёгкая одобрительная улыбка скользну- 
ла по лицу Леонида Петровича. Он под- 
нялся. Встали и остальные. 


— Воспитанник Пантелеев, — произнёс 
начальник училища. — За то, что вы дали 
вовлечь себя в уличную драку, испортив 
вдобавок казённое обмундирование, вас 
должно сурово наказать. Но за то, что вы 
храбро дрались, не просили помощи и соб- 
ственными силами добились победы, я 
освобождаю вас от наказания. Впредь 
старайтесь не связываться с драчунами». 


Начальническое поощрение вдохновило 
воспитанника на драку уже не на улице, 
а в стенах самого училища, и не со слу- 
чайным встречным, а с обладателем фор- 
мы. Алёша попадает на лазаретную 
койку. Автору повести кажется, что 
без подобных побоищ жизнь в сте- 
нах нахимовского училища будет лишена 
романтики, что чело и тело нахимовца 
должно быть украшено шрамами, свиде- 
тельствующими о пройденной им суровой 
жизненной школе. Ведь так было в кадет- 
ских корпусах. Описанию побоиш посвяще- 
ны многие страницы повести Куприна. По 
этой же проторённой дороге, по мнению 
К. Осипова, должны пройти нахимовцы и 
суворовцы. Традиция! 

Ещё одна колоритная сцена. В ней по- 
казано поведение воспитателя. Сначала 
речь идёт о воспитаннике Васе Омельчен- 
ко, пользующемся в стенах училища сла- 
вой вожака. «Он вдруг засунул два паль- 
ца в рот, издал оглушительный разбойни- 
чий свист и медленно, вразвалку удалился. 

..Омельченко вторично издал свист, ещё 
громче и пронзительнее первого. И сейчас 
же из углов отозвались: залились, засви- 
стали на разные лады, так что задребез- 
жали стёкла в окнах. Сильвестров заткнул 
уши, Алёша с удивлением смотрел на 
свистунов». 

Что же происходит дальше? Вот что: 
«Внезапно в общую какофонию ворвался 
новый свист — такой могучий, лихой и рез- 
кий, что все мальчики, будто по команде, 
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смолкли и стали удивлённо всматриваться. 
Лица у них вытянулись, и через мгновенье 
в комнате воцарилась тишина. Только 
Омельченко, стоя спиной к двери, весь по- 
краснев от напряжения, 
стеть. Тогда вторично раздался отчаянный 
свист, перед которым невинной забавой 
казались самые «ушераздирающие» рула- 
ды воспитанников. Тут уже и Омельченко 
услышал, обернулся и — обомлел. В дверях 
стоял офицер-воспитатель. 

— Ну, что же, товарищи воспитанники, 
уметь свистеть — дело нехитрое. У меня, 
кажется, это даже лучше, чем у вас полу- 
чается. Не правда ли?» 


Офицер-воспитатель, обладающий умень- 
ем перекрыть в свисте воспитанника, — 
фигура, конечно, романтическая. Недаром 
этого модернизированного «соловья-разбой- 
ника» обожают воспитанники... 


Но не только эти мотивы сближают по- 
весть Куприна и книгу Осипова. Читая 
страницы повести «На пороге жизни», в 
которых подробно описано, как старше- 
классники нахимовского училища взимали 
«дань» с воспитанников младших классов, 
невольно вспоминаешь подобные же сцены 
из повести «На переломе». Подобные же 
ассоциации вызывает нарисованная К. Осл- 
повым картина урока преподавателя матс- 
матики Пилипенко, у которого нет контак- 
та с аудиторией. Он — хмурый человек. 
У него — язвительный язык, «Стоявший у 
доски воспитанник тоскливо озирался по 
сторонам, класс угрюмо безмолвствовал, и 
даже Иван Капитоныч, остававшийся иногда 
в классе во время урока, не раз оглуши- 
тельно громко сморкался, что служило у 
него всегда признаком сильнейшего душев- 
ного расстройства». 

Даже прозвища, которыми наделяост 
К. Осипов своих героев, напоминают про- 
звища воспитанников кадетского училища 
из повести Куприна. В повести «На пере- 
ломе» есть «Утконос», в книге К. Осипо- 
ва — «Альбинос». 

Можно было бы привести и другие при- 
меры, свидетельствующие о странной бли- 
зости обоих произведений. Но дело не 
в них. Важно другое. То, что было типич 
ным для дореволюционной военной гимняа- 
зии с её затхлой, гнетушей атмосферой, 
уродливыми методами воспитания, нрав- 
ственно калечившими людей, и ярко пока- 
занное Куприным, не может быть характер- 


продолжал сви-‘ 
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ным для советской школы. Беда К. Осипо- 
ва заключается в том, что материал для 
своей книги он Черпал не из самой жизни, 
а в литературе, отражавшей нравы доре- 
волюционной Школы, 

Отсюда и Неправдоподобие, фальшь, ко- 
торыми проникнуты многие страницы по- 
вести «На пороге жизни», 


Когда Алёша Пантелеев совершал свой 
крестный путь из Алуксне в Ригу, он вы- 
глядел, как существо недоразвитое в фи- 
зическом и умственном отношении. Он не 
догадался израсходовать деньги на проезд, 
дал обокрасть себя на ночлеге, Он не про- 
бует разыскать своего отца — офицера, хо- 
тя офицер не иголка в сене и затеряться 
не мог. Его папаша оказывается в стенах 
того же училища, где воспитывается Алё- 
ша. Это — подполковник Шевердяков. Под- 
полковник выглядит существом инфан- 
тильным, хотя, как уверяет нас автор, 
он был на войне и даже выполнял слож- 
ное задание в глубоком тылу врага. Под- 
полковник Шевердяков, как уверяет он 
сам и очарованный им автор повести, го“ 
рячо любит свою семью, хранит верность 
покойной жене, томится тоской по сыну: 
Что мешает  подполковнику разыскать 
мальчика? Уже, слава богу, прошло много 
времени после войны, и подполковник рас- 
полагает всеми возможностями для того; 
чтобы напасть на след сына. Шевердяков 
мучается, томится, тоскует, но пребывает 
в бездействии. Вся эта выдуманная, не- 
жизненная ситуация понадобилась авто- 
ру для того, чтобы придать рас- 
сказу занимательность. Увы, вопреки за- 
мыслу автора, получился курьёз, анекдот. 
Анекдотично то, что офицер сменил свою 
довоенную фамилию на новую. Был он 
раньше Ковалёвым, а стал Шевердяковым. 
С этой благозвучной фамилией офицер вы- 
полнял задание в глубоком вражеском ты- 
лу, фамилия дорога ему потому, что с нею 


связано воспоминание об этом эпизоде, 
Как мелко, наивно и смешно выглядит 
всё это... 


Только случайность помогает Ковалёву- 
Шевердякову отыскать своего сына Алёшу 
Пантелеева, получившего фамилию отчима. 

Мы знаем, что в нахимовских и суворов- 
ских училищах учатся молодые люди, по- 
терявшие во время войны своих родителей. 
Война сказалась на судьбах многих людей. 
Но количество драм в повести К. Осипова 
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доведено до такого предела, что нару- 
шается жизненная правда. Отчим Алёши — 
бессердечный человек. Не лучшим оказался 
и отчим Васи Омельченко. Лёжа на лаза- 
ретной койке после драки с Васей, Алёша 
слушает рассказ старухи-няни об отчиме 
своего противника: «О-хо-хо! Жизнь у него 
тяжёлая. Сердечко маленькое, а изболе- 
лось. Батьки у него нет, убит на войне, 
мать отчима привела. Да не простого, а 
директора какого-то, сердитого, важного... 
Невзлюбил он Васю. Известно, ребёнок и 
поиталить, и побаловаться любит. От свое- 
го и то другой раз терпенье потеряешь, а 
от. чужого и подавно. Ну, и пошло...» 

Воспитанник суворовского училища в 
Киеве Борис Тимен рассказывает: «Видишь 
ли, вчера я получил письмо от матери: она 
вторично выходит замуж — за человека, 
которого я терпеть не могу и который 
платит мне тем же. Это значит — у меня 
больше нет дома». 

Все эти «страсти-мордасти» производят 
тягостное впечатление. 

Следует отметить также язык, на кото- 
ром изъясняются герои повести «На поро- 
ге жизни». Воспитанники всё время поми- 
нают чёрта. «Морду набью», «пару фона- 
рей наставлю», «шайтан с ним», «ну его 
к лешему» — такие выражения то и дело 
срываются с уст будущих офицеров. 

Можно было бы привести ещё немало 
примеров из текста повести, свидетель- 
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ствующих о том, что её автору не удалось 
показать живых людей военных учебных 
заведений, Бюльшой, сложный, благород- 
ный мир их остался за пределами повести 
К. Осипова. 

«Начитался о старых корпусах...» — за- 
являет один из персонажей повести. Эту 
фразу можно целиком применить к самому 
автору. Сугубая начитанность его очень 
сильно сказалась в повести. Других ка- 
честв, к сожалению, очень мало. Рацио- 
нальное зерно потонуло в ворохе пустяков, 
благоглупостей, напраслины. 

В своём предисловии к повести автор за- 
являет: «Герои этой книги живут и дей- 
ствуют в Рижском нахимовском и Киев- 
соком суворовском ' училищах. Однако, до- 
рогие читатели, не пытайтесь отыскивать 
сходство между героями повести и воспи- 
танниками и офицерами этих училищ, ибо 
эта повесть написана на материалах, со- 
бранных в ряде. городов... я обобщал и 
комбинировал наблюдения, произведённые 
в различных училищах». 

Наблюдения автора мимолётны, поверх- 
ностны, а повесть его представляет собою 
не художественное произведение, а весьма 
примитивную комбинацию случайных нети- 
пичных явлений с фактами, почерпнутыми 
из дореволюционной литературы, ничего 
общего с нашей современностью не имею- 
щими. 

И. РЯБОВ. 


Незавершённая поэма 


поэме И. Вяхирева «Наша молодость» 
речь идёт о поколении советских 
людей, вошедшем в жизнь незадолго до 
Великой Отечественной войны. В центре 
произведения — молодые геологи Сергей, 
Владимир, Галина. Рядом с ними стоят 
товарищи по работе — Гловяк, Грачёв и 
другие строители  заполярного города. 
Изображая их жизненные пути, автор, 
очевидно, стремился к сюжетному повест- 
вованию, к возможно более собранной и 
стройной композиции. И в то же время 
заметно его желание сказать о многом и 
важном, создать произведение широкого 
охвата. 


и. Вяхирев, «Наша молодость», Поэма. 
«Звезда» № 10 за 1950 год. Главный редак- 
тор В. Друзин. 


«Новый мир», № 3. 


В самом деле, в поэме говоритея о 
творческом труде советских людей, о по- 
корении природы, о дружбе и любви, о 
великом подвиге нашего народа, избавив- 
шего человечество от гитлеризма, и о се- 
годняшней борьбе за мир, борьбе против 
американских захватчиков. Однако речь 
эта течёт неровно, звучит по-разному: в 
одних случаях тема, к которой обращается 
автор, получает убедительное поэтическое 
воплощение, имеет прочное основание в 
чувствах, побуждениях, делах героев; в 
других случаях она оказывается лишь на- 
званной, но не раскрытой не имеющей 
органической близости с основным направ- 
лением образной логики произведения. 
Строфы, в которых тесно и дружно стоя- 
щие слова отчётливо передают поэтическую 
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мысль автора, соседствуют со строками 
звонкими, но бессодержательными. 

Лучшее в поэме — главы, посвящённые 
труду молодых геологов, их смелым меч- 
там, подкреплённым ещё более смелыми, 
героическими реальными делами. Этот 
основной, ведущий мотив поэмы возникает 
с первой же главы: 


Идут пароходы, шумят поезда 

По всем направленьям, по тысячам линий. 
Под глиной и камнем таится руда, 

И нужно найти её в камне и глине. 
Меняются русла мелеющих рек. 

Сады расцветают в пустыне безводной, 
В безлесную тундру вошёл человек. 

Иди же! Для смелых дорога свободна... 


Это взволнованное, горячее признание 
молодого специалиста привлекает широтою 
взгляда и искренностью чузства—и мы 
готовы простить отдельные неточности, 
вроде: «шумят поезда по всем направле- 
ньям, по тысячам линий». Однако рядом 
читаем: 


И юность готова сполна расплатиться. 
Лишь в этом призванье, лишь это мечта. 


Здесь уже возобладала словесная не- 
точность (О какой «расплате» 
Что означает в данном случае это «эф- 
фектное» слово? Какой реальный смысл в 
нём сокрыт?); она затемнила и опустоши- 
ла стих, лишила его внутренней силы. Та- 
кие же витиеватые, но по сущности своей 
бессмысленные «декоративные» словосоче- 
тания попадаются и в других главах поэ- 
мы: «победа... вставала грозней и пря- 
мей», «нет, не песенным щебетом кредит 
клеится с дебетом», «цедит ноты грудные 
в оркестровые клочья»... 

Но вернёмся к героям, к воплощённой‘ в 
их облике теме вдохновенного творческого 
труда. Она неотделима от второй, столь 
же значительной темы — преобразования 
природы. Да, именно покоряя малодо- 
ступные, ещё недавно безлюдные и дикие 
просторы далёкого севера, проникая в нед- 
ра земли и воздвигая города, — принимая 
таким образом деятельное участие в реше- 
нии народнохозяйственных задач, — Вла- 
димир и Сергей осуществляют вместе с 
тем свои самые заветные мечты. То, что 
ещё недавно жило в студенческой лириче- 
ской песне, теперь предстаёт перед ними 
повседневностью, делом, для успешного 
завершения которого необходимы и му- 
жество, и стойкость, и напряжённый, упор- 


говорится? ‘ 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


ный труд. И автор поэмы, рисуя картины 
Заполярья, осваиваемого советскими ЛюЮдДЬ- 
ми, обращается к верным краскам, кото- 
рые позволяют ему передать и грозную си- 
лу стихий, и могущество торжествующих 
над ними людей социалистического труда. 


Тогда и встал с отрогов гор 
Норд-вест, хозяин вьюг, 

И вышел бурей на простор 
На сотни вёрст вокруг. 

Он шёл с Тиманского хребта 
На свежий след огня. 

Под ним литая мерзлота 
Звенела, как броня. 

Летучий свод вставал над ним 
Короной золотой. 

Внизу метался льдистый дым 
Над вечной мерзлотой... 


Что же противостоит этому соединению 
холода, мрака и ветра, этому яростному 
сопротивлению колоссальных пространств, 
таящих драгоценные ископаемые? Совет- 
ский человек, движимый любовью к своей 
свободной Родине, преданностью идеям 
коммунизма. Высокой поэзией проникнуты 
его трудовые будни. И. Вяхирев говорит о 
них очень естественно, без той напыщен- 
ности и высокопарности, которая, как мы 
видели, порой появляется в поэме. И не- 
хитрый вечерний уют строителей, собрав- 
шихся вокруг камелька, и то, как по-хо- 
зяйски проходит один из героев по строи- 
тельству, и фигура улыбающегося «стари- 
ка Урала», одновременно и фантастиче- 
ская и очень простая, сердечная, — всё это 
складывается в один целостный и много- 
сторонний образ преображаемого и воз- 
рождаемого Севера и людей, решающих 
эту великую задачу. В этой, лучшей части 
поэмы стих И. Вяхирева точен, выразите- 
лен, испопнен внутреннего движения. Он 
близок к живой разговорной речи и в то 
же времн его отличает ритмическая чёт- 
кость и естественность переходов. 


Именно эта гибкость и живость поэти- 
ческой речи позволяет автору и передать 
общую картину строительства и лучше 
познакомить со своими героями, изобразив 
их «крупным планом». Поэтическое рас- 
крытие путей, ведущих в коммунистиче- 
ское завтра, и определяет ценность наибо- 
лее сильных страниц поэмы. р 

Рассказ о мирном труде и созидании 
прерывается: гитлеровцы вторглись в пре- 
делы Советского Союза, и оба друга — 
Владимир и Сергей ушли в армию. И здесь 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


повествование теряет свою полноту, убе- 
дительность, конкретность. В одном лишь 
эпизоде идёт речь о фронтовой жизни ге- 
роев, о подвиге, который совершил Сер- 
гей, отразив со своим взводом натиск 
полка фашистов. В этой главе встречают- 
ся и удачные строки, но в целом она всё 
же не содержит достойного поэтического 
отражения всемирно-исторической освобо- 
дительной миссии советского народа. Эта 
тема величайшего значения иногда возни- 
кает в отдельных строфах, но звучит от- 
влечённо, риторично и, не соединённая с 
судьбами героев, не воплощённая в думах 
и переживаниях советских людей, так и не 
получает  последовательного, целостного 
развития. Далее дробность, разорванность 
повествования возрастает. Нет прочной 
внутренней связи между первыми главами 
поэмы, рассказывающими о строителях и 
преобразователях, и её заключительными 
звеньями, посвящёнными борьбе за мир, 
изобличению новых, заокеанских претен- 
дентов на мировое господство. А ведь в 
жизни, в действительности повседневный 
героический труд советских людей и борь- 
ба за укрепление мира и бёзопасности на- 
родов — нераздельны. 

И. Вяхирев, по сути дела, свернул с 
избранного им вначале верного пути поз- 
тического изображения дел и дум своих 
героев, который и давал ему возможность 
наглядно раскрыть связь 
всех вопросов современности, — он пере- 


органическую 


шёл к общим, неопределённым и порою 
весьма витиеватым фразам, — и оттого-то 
его поэма постепенно теряет свою собран- 
ность и действенность. Так, 
современной, 


он пишет о 
капиталистической Америке: 


Ценкой лапой сграбастана 
Вне стандартов и норм, 
Всё отдаст, всё продаст она 
За грошовый прокорм. 
Всё безликому сборищу, 
Разметав, разыграв, 
Льётся в портерной горечи 
Вместо пряных приправ. 
И молчать не вольна она, 
И стонать не вольна — 
Эта ржущая фауна 

С ней в расчёте сполна. 


Как отличаются от ясных поэтических 
картин строительства эти смутные, близкие 
к эмоциональной зауми строки!.” Кто с 
кем в расчёте? Почему «вне стандартов и 
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норм»? В чём разница между «портерной 
горечью» и «пряными приправами»? 


Автор, правда, старается свести воедино 
все линии, все мотивы, им затронутые, но 
прибегает для этого к чисто условному 
сюжетному ходу. Он проводит через всю 
поэму некоего бандита, появляющегося в 
обличии то белогвардейского офицера, то 
гитлеровца, то американского шпиона. По- 
добные «метаморфозы» наёмного убийцы 
империалистической реакции, разумеется, 
вполне естественны, но беда в том, что он 
предстаёт перед нами этаким мелодрама- 
тическим влодеем, обладающим несколь- 
кими внешними и притом заимствованны- 
ми из детективного романа приметами: 
шрамом и перстнем. «Человек со шрамом 
на щеке» —так и называется глава, в ко- 
торой автор, очевидно, намеревался рас- 
сказать о двух Америках, об американских 
неофашистах, ведущих преступную «поли- 
тику» разжигания новой мировой войны, и 
об американских простых людях, всё ре- 
шительнее выступающих за мир. Рассказ 
этот, однако, оказался беглым и вялым — 
слишком большое место занял в нём всё 
тот же таинственный и почему-то неистре- 
бимый авантюрист. 


И. Вяхирев попытался «укрепить» ком- 
позицию своей поэмы при помощи приб- 
мов, заимствованных у «авантюрной» ли- 
тературы, и потерпел неудачу. Советская 
поэзия располагает неизмеримо более со- 
вершенными и действенными художествен- 
ными средствами, помогающими раскры- 
вать жизнь в её единстве и многосторон- 
ности, в её неуклонном революционном 
развитии. Целостность, законченность луч- 
ших советских поэм имеет своей основой 
глубокое и верное понимание авторами ре- 
шающих черт действительности, воплощае- 
мое в движении человеческих характеров, 
в широком рассказе о течении событий 
исторического значения, в ё&мких, обобща- 
ющих образах. 

Именно в этом направлении и шёл 
И. Вяхирев, когда он показывал душевное 
богатство и славные дела своих героев, на- 
ходя для этого «весомые, зримые» слова, 
имеющие твёрдую опору в многоцветной 
красоте советской современности. Но он 
не осуществил до конца своих намерений, 
отклонился от них, перейдя к поверх- 
ностным описаниям и к отвлечённой, вы- 
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сокопарной риторике. И беглая описатель- 
ность, и риторические возгласы одинаково 
далеки от полноценного, впечатляющего и 
содержательного изображения жизни, от 
подлинно поэтических картин, способных 
достойно передать героические черты со- 
ветских людей, отстаивающих своим мир- 
ным созидательным трудом дело мира и 
безопасности народов. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Поэма «Наша молодость» интересно за- 
думана и начата. Но автор остановился на 
половине пути, и перед нами оказалось 
произведение незавершённое и противоре- 
чивое, будто картина, наполовину написан- 


ная ярко и убедительно, а затем наспех 
дорисованная беглыми и неуверенными 
штрихами: 


И. ГРИНБЕРГ. 


Роман об армянских колхозниках 


есто действия романа Наири Зарьяна— 
М армянское село Ацаван. Время дей- 
ствия — 1932—1933 гг. Партия направ- 
ляет в колхоз имени Шаумяна опытного ру- 
ководителя — коммуниста Левона —Лам- 
баряна. С большевистской энергией и 
страстью приступает МЛамбарян к вы- 
полнению возложенной на него задачи. 
Он зорко присматривается к ацаванцам, 
сплачивает вокруг себя активных комму- 
нистов и передовых колхозников, ведёт 
борьбу за правильную организацию сева, 
за новые методы колхозного труда. Это 
трудный путь. Героям романа приходит- 
ся преодолевать сопротивление не. толв- 
ко явных и тайных врагов колхозного 
строя, но и некоторых честных людей, в 
сознании которых, однако, ещё очень силь- 
ны частнособственнические пережитки. Как 
подлинно  большевистокий руководитель, 
Ламбарян умеет воспитывать людей; он 
помогает им расти, освобождаться от не- 
достатков. «Разговаривая с ним, — говорит 
один Из колхозников о Ламбаряне, — я 
поднимаюсь в собственных глазах, мне 
хочется совершить что-нибудь выдающееся. 
Левон меня вдохновляет». В этих словах 
верно охарактеризовано влияние Ламбаря- 
на на окружающих. Наири Зарьяну уда- 
лось показать эфо влияние на конкретных 
примерах ежедневного общения Ламбаряна 
с колхозниками, в обрисовке роста их ха- 
рактеров. 
Мы видим МЛамбаряна на партийных 
собраниях и заседаниях бюро, видим его 
беседующим с колхозниками. В труде, в 


неутомимой общественной деятельности 


Наири Зарьян, «Ацаван». Авторизо- 
ванный перевод с армянского Анны Иоан- 
нисиан, Редактор С. Хитарова. «Советский 
писатель», М, 1950, 


проявляются лучшие черты его многогран- 
ной личности. 

Образ Левона раскрывается также через 
его дружбу с комсомолкой Асмик. Стра- 
ницы, посвящённые этой дружбе, одни из 
самых светлых в романе, они проникнуты 
подлинной поэтичностью, наполнены боль- 
шим чувством. Дружбу Левона и Асмик 
(и не только Левона и Асмик, но и других 
лучших людей Ацавана, показанных в ро- 
мане) можно охарактеризовать словами 
комсомольского вожака Васака Чобаняна: 
«Я считаю лучшим другом того, кто вмв- 
сте с тобой борется за коммунизм и кого 
ты любишь». 


«Ищут классового врага вне колхозов, 
ищут его в виде людей с зверской физио- 
номией, с громадными зубами, с толстой 
шеей, с обрезом в руках. Ищут кулака, 
каким мы его знаем из плакатов. Но та- 
ких кулаков давно уже нет на поверхно- 
сти: Нынешние кулаки и подкулачники, 
нынешние антисоветские элементы в де- 
ревне — это большей частью люди «тихие», 
«сладенькие», почти «святые». Их не нужно 
искать далеко от колхоза, они сидят в са- 
мом колхозе и занимают там должности 
кладовщиков, завхозов, счетоводов, секре- 
тарей и т. д. Они никогда не скажут — 
«долой колхозы». Они «за» колхозы. Но 
они ведут в колхозах такую саботажниче- 
скую и вредительскую работу, что колхо- 
зам от них не поздоровится»! 

Так характеризовал классового врага в 
деревне товарищи Сталин в январе 1933 го- 
да, в то время, к которому относится дей- 
ствие романа «Ацаван». Эти сталинские 
слова могут быть полностью отнесены к 
деятельности кулаков и подкулачников, 


: И. Сталин, Вопросы 
11-е, М. 1947, стр. 406—407, 


ленинизма. Изд, 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


изображённых Наири Зарьяном: Зарьян 
создал целую галлерею образов врагов 
колхозного строя. Они орудуют внутри кол- 
хоза; это «тихие»; «сладенькие» и почти 
«святые» люди; 


С большим мастерством автор нарисовал 
образ маскирующегося кулака Мацака 
Авакяна. Чёткая идейная установка соче- 
тается здесь с правильно найденными и 
умело использованными приёмами худо- 
жественного изображения, с реалистически- 
ми принципами детализации. Авакян не 
устаёт повторять, что он целиком и полно- 
стью «за генеральную линию партии». 
И вместе с тем он делает всё для того, 
Чтобы развалить колхоз, используя при этом 
различные‘ способы и методы вредительской 
деятельности. Главную свою ставку Авакян 
делает на пережитки старого в сознании 
людей. Он умеет нащупывать в людях 
слабые стороны, он завоёвывает доверие 
близоруких, вовлекает их в свои сети, за- 
путывает их и. использует затем в своих 
преступных целях. В хитрости, в ковар- 
стве, в демагогических приёмах, в умении 
играть на людских слабостях — сила Ма- 
цака Авакяна, но в этом же и его сла- 
бость. Типичный хищник, он всех людей 


мерит по своей мерке. Ему недоступно 
подлинное понимание новых, советских 
людей, он и в них предполагает людей, 


готовых для личной выгоды поступиться 
любыми принципами, пожертвовать любы- 
ми идеалами. Но тут мораль хищника обо- 
рачивается против него самого, тут ен 
терпит окончательный крах. Мог ли Мацак 
Авакян предположить, что Шмавон Мару- 
тян, предшественник Ламбаряна на посту 
председателя колхоза, снятый с работы за 
неумелое руководство, станет после неко- 
торых колебаний верным соратником ново- 
го председателя? Мог ли он предположить, 
что Васак Чобанян, влюблённый в Домик, 
будет во всём помогать Ламбаряну даже 
тогда; когда, благодаря козням Мацака, 
Васаку представится удобнейший случай 
избавиться от «соперника»? 

Казалось бы, Ламбарян должен был рас- 
кусить Авакяна;, должен был догадаться, 
где находится главный источник клеветы и 
провокаций, чья рука организует в колхозе 
акты саботажа и вредительства. Весь облик 
Левона Ламбаряна — умного и проницаз 
тельного большевика = говорит за это. Но 
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автор навязывает своему герою чуждые 
ему пассивность и близорукость. 


Как бы предвидя коварные методы вра- 
га‚ Ламбарян предупреждал коммунистов 
Ацавана: «Враг ещё сопротивляется. Восз- 
можно, что другие украдут и на тебя по- 
кажут. Это может случиться и со мной, и 
с другими, и с любым нашим партийцем, 
если мы уснём на позициях и не будем 


`бдительными». Ламбарян не из тех людей, 


у которых слово расходится с делом. По: 
чему же автор даёТ этим словам повиснуть 
в воздухе? С самого же начала Мацак 
Авакян казался Ламбаряну подозритель- 
ным. Но Левон слишком долго выжидает, 
слишком долго присматривается, проявляёт 
порою непростительную наивность и легко- 
верие. Вот образчик наивнейшего расеуж- 
дения Левона: «Цель врагов ясна... Но кто 
эти враги? Мацак Авакян встретил сегодня 
Левона у гаража, сочувственно пожал ему 
руку и таинственно сказал: «Не бойся их...» 
Значит, сам Мацак не в их числе...» 


Наивность этого «значит» бьёт в глаза. 
Не думал ли Левон, что Мацак сам назо- 
вёт себя в числе врагов колхоза? 

Мацак Авакян широко использует приё: 
мы клеветы и провокаций. Основной удар 
он направляет на Ламбаряна, так как 
убеждён, что, устранив его, он легко су- 
меет прибрать колхоз к своим рукам. Он 
распускает слух о бытовом разложении 
Левона, о его связи с Асмик. В парторга- 
низацию поступают клеветнические заявле: 
ния, состряпанные лодырями и ворами, 
снятыми Ламбаряном с работы. Партбюро 
с благословения заворготделом райкома 
Сандаряна считает возможным рассмотреть 
эти заявления. Допустим, что это вероят- 
ная ситуация. Но странно всё же, что и 
друзья Левона, лучшие коммунисты села, 
проявляют некоторые колебания, повер- 
гаются в смятение этой явной клеветой. 
Парторг Пило никак не может определить 
свою «точку зрения», у Шмавона Марутяча 
оказываются «сложные переживания», Ва- 
сак Чобанян и дядя Гукас тоже оказы- 
ваются «в смятении». Правда, в итоге всё 
они становятся на сторону Ламбаряна;, но 
колебания их всё же показательны. Впо- 
следствии такая их неустойчивость облег- 
чит Авакяну возможность возвести на 
Ламбаряна более серьёзный поклёп, добить- 
ся его ареста и суда над ним. Тут мы под: 
ходим кнесколько надуманной и не совсем 
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правдоподобной ситуации. Мацак Авакян 
систематически расхищал и уничтожал кол- 
хозный скот, с помощью афериста-счетово- 
да Ефрема Назаняна он фабрикует фаль- 
щивые документы с поддельной подписью 
Ламбаряна, из которых явствует, что раз- 
базариванием колхозного имущества зани- 
мался Левон. Авакян пишет донос на Лам- 
баряна и направляет его в райком Санда- 
ряну. Этот последний верит в подлинность 
фальшивого документа. Левон оклеветан, 
арестован и должен предстать перед су- 
дом... Но странно: в Ацаване ходило не- 
мало слухов о прошлом и настоящем кула- 
ка Авакяна. И Васак Чобанян, и Шмавон 
Марутян, и дядя Гукас — все они что-то зна- 
ли о Мацаке, но ни один из них ни разу 
не взялся проверить верность слухов, не 
пытался разоблачить Авакяна. Стоило же 
Авакяну и его приспешникам оклеветать 
Левона, как все повергаются в смятение, 
все начинают сомневаться и колебаться, у 
всех оказываются сложные переживания, 
никто не может сразу определить свою точ- 
ку зрения. 


Не Васак ли Чобанян говорил в своё 
время: «Мы не позволим, чтобы Мацак 
Авакян и его приспешники погубили Лево- 
на!». А теперь оказывается, что «совесть 
Васака впервые сталкивалась с таким тя- 
жёлым испытанием. Он сознавал, что до- 
статочно одного шага в ту или другую 
сторону и судьба Левона может решиться. 
Или Васак осудит Левона и вынужден 


будет итти дальше до конца... или... Что 
делать?». 
Так думает друг Ламбаряна, один из 


лучших коммунистов Ацавана. Готов пове- 
рить в виновность Ламбаряна и старый 
его друг, соратник по гражданской войне 
дядя Гукас. Ни на минуту не сомневается 
в виновности Ламбаряна Сандарян. Даже 
если бы не было морального фактора в 
отношениях Васака, Гукаса, Сандаряна и 
других к Левону, то было достаточно фак- 
тгических и юридических оснований 
чтобы с самого начала отвести 
клевету от замечательного коммуниста. 


для того, 


Суд над Ламбаряном превратился в суд 
над Мацаком Авакяном. Читатель не со- 
мневался, что дело именно так кончится, 
но читатель не может не сожалеть о том, 
что автор нарисовал плохо мотивирован- 
ную ситуацию. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Почему же автор заставляет порой своих 
героев действовать не так, как они должны 
были бы действовать в соответствующей 


обстановке? Одна из причин этого, нам 
кажется, заключается в том, что автор 
уделил слишком много внимания сугубо 


личным, субъективным факторам в пове- 
дении своих героев и в значительной мере 
подчинил этим субъективным факторам об- 
щественное поведение героев. Ещё до суда 
в деловых взаимоотношениях персонажей 
романа давали себя знать их личные взаи- 
моотношения: ревность, зависть, соперниче- 
ство, антипатия выступали иногда как не- 
кая решающая сила не только в личном, 
но и общественном быту ацаванцев. Отсю- 
да то преувеличенное значение, которое 
придаётся в романе сплетням какой-нибудь 
Баламутни или Григора Саакяна; отсюда 
та лёгкость, с которой Авакяну удаётся 
играть на людских слабостях. Ведь сам 
Васак Чобанян признаёт впоследствии, что 
«если бы он, ослеплённый ревностью, не 
отошёл от Левона, Мацак Авакян не ре- 
шился бы начать против Левона дело». 


В тех случаях, когда автор раскрывает 
психологию, духовный облик, моральные 
качества своих героев через их прак- 
тическую деятельность, он дости- 
гает больших творческих удач. Лучшие 
страницы романа, где ацаванцы показаны 
в труде, захватывают читателя. К числу 
удачных образов новых людей, созданных 
Наири Зарьяном, надо отнести образы 
Асмик Зурабян и её брата Асатура, трак- 
тористов Геворка и Ладо, влюблённых в 
своё дело, охваченных жаждой знания, не- 
изменно растущих на глазах у читателя. 


У Левона Ламбаряна была мечта — по- 
строить новый Ацаван. Проложить через 
балку мост, по другую сторону балки по- 
строить село с широкими прямыми улица- 
ми, площадями и садами. На месте старого 
села раскинутся колхозные сады, будет 
устроен парк культуры и отдыха. Мечта 
коммуниста — это завтрашняя реальность, 
но чтобы она осуществилась, надо работать 
сегодня. И вот стучат топоры, грохочут 
пилы, тянутся арбы — строится новый Аца- 
ван. Левон знает, что не только балка от- 
деляет старый Ацаван от нового: граница 
проходит между честными тружениками и 
врагами народа, между передовыми и 
отсталыми людьми. Надо строить не толь- 
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ко новое село — надо перестраивать созна- 
ние людей. Именно к этому была направ- 
лена вся кипучая деятельность Ламбаряна 
с первого же дня его прихода в колхоз. 
Левон убеждён: «Старый Ацаван через 
новый мост пойдёт к светлому будущему». 
А какой гордостью наполняются сердца 
рядовых колхозников, когда они видят свои 
успехи, когда они окидывают взглядом 
прошлое и видят пройденный путь — путь 
борьбы и побед!.. Вот Асатур Зурабян, 
брат Асмик, в прошлом забитый и загнан- 
ный паренёк, «Зурабов щенок», как его 
называли кулаки. Сегодня он — один из пе- 
редовых людей колхоза, заслуживший глу- 


бокое уважение и любовь односельчан. 
«Стоя на арбе, он смотрел на сверкаю- 
щие под солнцем плуги, расставленные 


правильными рядами, на стоящих на трак- 
торах людей (шёл митинг. —Г. М.) и 
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думал: «Это всё наше!..» Всем своим мо- 
лодым сердцем он чувствовал, что в жизни 
произошла огромная перемена, что люди в 
селе стали иными, что и сам он не преж- 
НИЙ...» 


Об огромных переменах в жизни армян- 
ской деревни, о борьбе за эти перемены, 
отом, как люди становились ины- 
м и, рассказал нам Наири Зарьян в своём 
романе «Ацаван» — в серьёзном и талант- 
ливом произведении, не лишённом целого 
ряда недостатков, но устремлённом впе- 
рёд, в коммунистическое будущее, прони- 
занном пафосом борьбы за него. На матз- 
риале недавнего прошлого показал нам 
Наири Зарьян ожесточённую борьбу ново- 
го со старым, гибель старого и победу но- 
вого в быту и сознании советских людей. 


Г. МАРГВЕЛАШВИЛИ. 


Против искажения истории 


р Б. Вадецкого «Простой смертный» 
посвящён жизни и деятельности вели- 
кого гуманиста ХУ века, философа, поэта 
и государственного деятеля узбекского на- 
рода Алишера Навои, являющегося одно- 
временно и основоположником узбекской 
литературы. 

Тема эта очень сложная и трудная. Её 
сложность определяется в первую очередь 
тем, что Навои, являясь зачинателем сред- 
неазиатского Возрождения, был деятелем 
многогранным и вместе с тем противоре- 
чивым. Великий для своего времени пере- 
довой мыслитель и гуманист, выступавший 
против тягот феодальной эксплуатации, 
он был вместе с тем первым министром 
капризного,  деспотичного  хоросанского 
правителя, отпрыска тимуридов — султана 
Хусейна. 

После выхода в свет (ещё в годы вой- 
ны) романа «Навои» узбекского писателя 
Айбека, нарисовавшего образ Алишера 
Навои глубоко и многообразно, с широ- 
кой характеристикой общественно-полити- 
ческой и культурной жизни узбекского 
народа в ХУ веке, перед каждым писате- 
лем, берущимся за эту же тему, встаёт 


Б. Вадецкий. «Простой смертный». 
Роман. Книга первая. Редактор А. Семёнов. 
«Советский писатель», М. 1950. 


вопрос: как по-новому, не повторяя уже 
написанного, ещё полнее и глубже дать 
художественный образ этого выдающегося 
деятеля прошлого нашей страны? 

Автор романа «Простой смертный», по 
крайней мере в первой своей книге, не су- 
мел в достаточной степени овладеть 
темой. 

Правда, Б. Вадецкий избежал вредной 
стилизации и засорения романа архаизма- 
ми, чем грешат, к сожалению, ещё многие 
наши исторические романы. Ему в ряде 
случаев удалось построить выразительный 


диалог. Хорошо написаны и отдельные 
сцены: беседа юноши Алишера Навои со 
своим учителем Файзуллой Абул-Лейси, а 


затем посещение Алишером Абул-Лейси, 
когда он был уже везиром; встреча на 
чужбине купца Микулы Тверитива с рус- 
скими, работавшими в городе Герате в 
качестве невольников; кичливый разговор 
купцов разных стран, похваляющихся сво- 
ими товарами. Рельефно, в реалистическом 
плане написаны такие образы, как друг 
и наставник Навои — поэт Джами, калли- 
граф Рамзаи, купеи Микула Тверитин, а 
также султан Хусейн. К числу удач авто- 
ра следует отнести и трагический образ 
возлюбленной Навои — Гуль, хотя на нём 
лежит печать какой-то «роковой» обречён- 
ности. 
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Всё это не может, однако, скрыть су- 
щественных недостатков романа; из кото- 


рых главными являются ошибочная в ряде 
случаев трактовка главного героя — Али- 
шера Навои и грубое нарушение автором 
последовательности при изложении ието- 
рических событий. 

Судя по описываемым событиям, в пер- 
вой книге романа «Простой смертный» 
охвачен период деятельности Навои приб- 
лизительно с 1469 года, когда он за- 
нимал придворные должности сначала 
хранителя печати, а затем везира, то есть 
первого министра султана Хусейна. Хотя 
к этому времени Навои был уже извест- 
ным поэтом, Б. Вадецкий показывает 
Навои, главным образом; не как поэта, а 
как везира, стоявшего официально у вла- 
сти более 15 лет (с 1472 по 1487 год) и 


продолжавшего оказывать влияние на 
придворную политику даже после своей 
отставки — вплоть до смерти в январе 


1501 года. Эта сторона деятельности На- 
вои до сих пор наименее изучена с точки 
зрения марксистско-ленинской науки. По- 
становка этого вопроса тем более интерес- 
на, что роль Навои, как поэта и родона- 
чальника узбекской литературы, а также 
отчасти и как мыслителя более или менее 
отражена, хотя и не всегда правильно, в 
работах нескольких советских ориентали- 
стов-литературоведов. 

Однако, поставив перед собой эту зада- 
чу, Б. Вадецкий не сумел с ней полностью 
справиться. 

Уже в самом начале своего повествова- 
ния автор формулирует как бы «политиче- 
ское кредо» будущего поэта-везира. Учи- 
тель Файзулла Абул-Лейси, говоря о дру- 
ге детства Навои — султане Хусейне, ко- 
торый в это время настойчиво добивался 
престола тимуридов, поучает юношу Али- 
шера: «Ты не должен отрекаться от свое- 
го товарища. Ты должен использовать свою 
с ним дружбу, не помышляя итти его пу- 
тём и всегда при этом опасаясь Хусейна»: 
И Алишер, который, по свидетельству ав- 
тора, уже втайне скучает по делу; по 
борьбе, по «хитрому поединку» се жизнен- 
ным злом; говорит однажды своему учи- 
телю: «Я уже решил, что только ханжа 
или трус может стоять в стороне от борь* 
бы». Он говорит, Что если он будет вези: 
ром, то только при зависящем от него 
шахе, 
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Естественно было ожидать, что в даль- 
нейшем развитии повествования будет по- 
казан этот «хитрый поединок» молодого ве- 
зира с деспотизмом, — поединок, который 
раскрыл бы моральное превосхедство ве- 
зира-гуманиста над султаном; обладаю- 
щим всей полнотой политической власти. 
Именно это и должно было бы стать глав- 
ной линией всего романа, его сущностью. 

К сожалению, эта линия в романе не 
проведена с необходимой последователь- 
ностью. Совершенно справедливо избегая 
ходячих и олинаково вредных крайностей— 
модернизации Навои, превращения его чуть 
ли не в революционера, или же, наоборот, 
идеализации его дружбы с султаном, — 
Б. Вадецкий не нашёл, однако, тот един- 
ственно правильный путь, идя по которо- 
му, он мог дать исторически верный‘ об- 
лик Навои. Навои Б. Вадецкого — это гру- 
стно-меланхолический, робкий и мало 
деятельный человек. Он видит зло, стра- 
дает и грустит, но вместе с тем убеждён, 
что бороться против зла бесполезно. 

При таком своеобразном «непротивлении 
злу» не остаётся места для борьбы, для 
«хитрого поединка» везира с султаном, ибо 
Навои показан Б. Вадецким в лучшем 
случае как проповедник, а не как пламен- 
ный пропагандист и защитник добра и 
правды. Вот почему во всех столкновениях 
с султаном Хусейном иконописный Навой 
Б. Вадецкого выходит не победителем, а 
наоборот, как правило, терпит поражение. 

Характерный пример. Султан Хусейн го- 
ворит везиру: 

«Нам очень удобно, мой Али-Шир, ко- 
гда везиром нашего государства пребыва- 
ешь ты — прославленный миролюбец, поэт 
и врачеватель сердец. Это располагает 
друзей к нашему военному государству и 


‚приводит в изумление его врагов. Но ни 


у божественного прадеда моего (то есть 
у Тимура. — М. С.), ни у меня подобный 
везир не мог и не может быть укреплени- 
ем власти...» Навои ничего не отвечает на 
этот прямой намёк султана, что его тер- 
пят везиром только потому, что у него 
слава поэта и что это «удобно» сул- 
тану. Навои уклоняется от спора и пере: 
водит разговор на тему о купцах. «Купцы 
не внесли мне годового налога!» — переби- 
вает его султан: И здесь, наконец, автор 
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вкладывает в уста Навои слова, похожие 
на возражение. 

«—Надо облегчить налоги, великий госу- 
дарь, — решительно сказал Али-Шир, — и 
народ от своего богатства даст тебе боль- 
ше». 


Султан резко обрывает своего везира: 

«— Народ, разбогатев, захочет ещё 
больше богатеть! Ты заблуждаешься!» 

Вместо того, чтобы отстаивать свою точ- 
ку зрения, Навои начинает отвлечённо 
философствовать. 

«— В чём счастье народа, по-твоему, ве- 
ликий государь? —с внезапной грустью 
спросил везир. 

— Не знать своего счастья и доволь- 
ствоваться малым, думая, что малое — 
уже достаточно. Ты же, мой Али-Шир, 
внушаешь людям праздные надежды... На- 
род не будет противиться моей власти! — 
уже в гневе и раздражении сказал сул- 
тан. Везир молчал». 

Так заканчивается в романе этот диа- 
лог. Никакого «поединка» у везира с сул- 
таном не вышло, султан просто подавил 
везира категорилностью и безапелляцион- 
ностью своих заявлений. Навои же свой 
тезис о воздействии на султана с помощью 
разума здесь даже не пытается осущест- 
ВИТЬ. 

Многие персонажи романа говорят о На- 
вои восторженно, как о человеке дела, а 
не слов (Рамзаи), как о деятеле, собира- 
ющемся провести новые ваконы и урав- 
нять тружеников и богатых (Гуль). Но 
это никак не вытекает из действий само- 
го Навои, и когда в романе говорится о 
любви народа к Навои, то читателям не- 
понятно, за что же, собственно, народ его 
любит. При такой трактовке образа Навои 
даже само название романа «Простой 
смертный» выражает не тот смысл, кото- 
рый хотел вложить в него автор. Оно, 
наоборот, как бы подчёркивает незначи- 
тельность Навои и его ничтожное влияние 
на государственные дела. 

В действительности же Навои-везир был 
не таким, каким его рисует Б. Вадецкий. 
Именно силой своей железной логики, об- 
ширностью познаний и горячей верой в 
большую человеческую правду он очень 
часто принуждал султана принимать 
то или другое решение для облегчения по- 
ложения народа. Именно поэтому народ и 
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любил Навои. А этого Б. Вадецкий пока- 
зать в своём романе не сумел. 

Даже в такой, сравнительно хорошо на- 
писанной, сцене, как посылка султаном ве- 
зира в Герат для успокоения восставшего 
народа, Навои показан как простой испол- 
нитель воли Хусейна, хотя именно в этой 
сцене автору предоставлялась возможность 
нарисовать Навои убеждённым привер- 
женцем идеи победы разума над деспо- 
тизмом и одновременно подчеркнуть сте- 
пень заблуждения везира — переоценку им 
роли этой идеи в историческом процессе. 
А в романе Навои употребляет силу свое- 
го влияния не против султана, а на то, 
чтобы погасить революционную энергию 
восставшего народа. И непонятно, что же 
означают тогда слова Навои, сказанные 
вождю народных масс Герата Каиму: «мы 
попробуем с тобой сдвинуть гору!» 

Искажает действительный облик Навои 
и описание выдуманных автором «приклю- 
чений» с серебряным гробом, в который 
было заключено тело умершей возлюблен- 
ной Навои — Гуль. 

Б. Вадецкий положил в основу этого 
эпизода легенду о Гуль, возникшую в евя- 
зи с тем, что Навои никогда не был же- 
нат. По преданию, Гуль была девушкой из 
простого народа. Полюбив Навои, она да“ 
ла согласие стать его женой. Однако, 
узнав, что ей предстоит быть одной из 
жён султана, она принимает яд. Предва- 
рительно она дала и Навои пилюлю, от 
которой он потерял способность к продол- 
жению рода. 

То, что Б. Вадецкий несколько переина- 
чил эту легенду, сделав Гуль женой На- 
вои,— это его право на художественный 
вымысел. Но когда автор заставляет На- 
вои набальзамировать тело погибшей Гуль, 
положить его в серебряный гроб и поста- 
вить его в библиотеке рядом со своим ра- 
бочим столом или брать с собой в воен- 
ный поход и возить его в походном шат- 
ре — это уже плохая выдумка с примесью 
мистицизма, который совершенно не был 
свойствен подлинному Навои. 

Серьёзные возражения вызывает недо- 
пустимо вольное обращение Б. Вадецкого 
с общеизвестными историческими фактами 
‘и событиями. 

Всякое хорошее художественное проив- 
ведение, особенно на исторические темы, 
имеет познавательное значение. Многие, 
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особенно молодые, читатели впервые уз- 
нают о жизни народов СССР в прошлом 
по художественной литературе. Следова- 
тельно, писатель, пишущий на историче- 
ские темы, должен не только верно, с точ- 
'ки зрения требований марксизма-лениниз- 
ма, отобразить эпоху, но и быть насколько 
возможно более точным при изложении 
исторических фактов и событий, особенно 
фактов крупных и общеизвестных. Право 
на художественный вымысел в историче- 
ской тематике не является правом писа- 
теля «переставлять» для «удобства» по- 
вествования или по сюжетным соображе- 
ниям конкретные исторические события и 
«заставлять» деятелей истории бывать там, 
где они не были и быть не могли. 


К сожалению, Б. Вадецкий допускает по- 
добного рода ошибки, и это сильно сни- 
жает ценность его романа. 

Вот несколько наиболее ярких примеров. 

В первой книге романа одним из глав- 
ных героев является русский тверской ку- 
пец Микула Тверитин. Он побывал в Ин- 
дии и на обратном пути попадает в столи- 
цу Хоросана Герат, где и встречается с 
везиром Навои. Надо поставить в заслугу 
автору, что он пытается нарисовать кар- 
тину конкретных связей русского народа с 
народами Средней Азии, несомненно имев- 
ших место в ту отдалённую эпоху. Но 
история знает в ХУ веке только одного 
русского, побывавшего в Индии: именно 
тверского купца Афанасия Никитина, ко- 
торый и описал своё путешествие в сочи- 
нении под названием «Хожение за три 
моря». И Микула Тверитин из романа и 
действительный Афанасий Никитин — ро- 
дом из Твери, побывали на Востоке и, в 
частности, в Индии в одни и те же годы 
(1466—1472 гг.). Оба были ограблены та- 
тарами и оба вынуждены были работать 
в Баку на добыче нефти. В романе при- 
ведены слова Микулы Тверитина о коли- 
честве религий в Индии, взятые из... 
«Хожения за три моря». Но Афанасий в 
Хоросане никогда не был. Свой обратный 
путь из Индии на родину он подробно опи- 
сал в своём «Хожении» и точно указал 
города и пункты, через которые он следо- 
вал. Ни Герат, ни вообще Хоросан в 
«Хожении» не упоминаются. Значит, нельзя 
считать Микулу Тверитина Афанасием 
Никитиным. Выходит, что в ХУ\У веке был 
У нас какой-то другой, кроме Никитина, 
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тверской купец, побывавший в Индии. Но 
такого история не знает. Получается со- 
вершеннейшая путаница. В этом отноше- 
нии показательна опечатка на стр. 137, 
где Микула прямо назван Афанасием. Оче- 
видно, первоначальный вариант романа 
имел в виду именно Афанасия Никитина, 
которого автору угодно было по сюжетным 
соображениям заставить «завернуть» в Хо- 
росан по пути из Индии. Но так как это 
уж слишком явно противоречило истори- 
ческой истине, Афанасий Никитин зашиф- 
рован под Микулу Тверитина. 

В романе описывается, как Микула Тве- 
ритин, прибыв в Герат, встречается с ве- 
зиром Навои. Но этого никак не мог- 
ло быть. Судя по описанию событий, ко- 
торые происходили в Хоросане во время 
пребывания там Тверитина (восстание ге- 
ратцев, борьба с царевичем Ядигаром и 
его казнь), он находился в Герате при- 
близительно с осени 1469 года до середи- 
ны лета 1470 года. Но в это время На- 
вои ещё занимал довольно скромную при- 
дворную должность хранителя печати 
(мухрдар). Везиром он был назначен толь- 
ко в феврале 1472 года. 

Автор 
Тверитина 


пишет, что с момента выезда 
из Твери и до того, как он 
попал в Герат, «прошло около двух лет». 
Следовательно, из Твери он выехал не 
позже весны 1467 года, если не раньше, 
так как в самом начале своего путешест- 
вия он вынужден был прожить «всё лето» 
у татар Золотой Орды. Если это так, то 
каким же образом в начале 1467 года, 
ешё до отъезда Тверитина на Восток, 
представитель Москвы мог говорить, что 
«Зоя Палеолог, ныне Софья Фоминишна— 
царица наша», когда ещё жива была пер- 
вая жена царя, тверская княжна Ма- 
рия Борисовна, а Палеолог попала в Мо- 
скву только через 5 лет, то есть в 
1472 году? | 


Каллиграф Рамзаи, выехав из Герата на 
Русь вместе с Тверитиным в конце 
1470 года или в самом начале 1471 года, 
цитирует стихи из знаменитой «Хамсэ» 
(«Пятирицы») Навои, в то время как пер- 
вая из этих поэм «Смятение праведников» 
была написана поэтом спустя лишь 11— 
12 лет, в 1482—1483 гг. 


Заканчивая первую книгу своего романа, 
Б. Вадецкий, ничтоже сумняшеся, с0ооб- 
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щает, что (не то в 1470, не то в 1471 году) 
на столицу Золотой Орды — Сарай-Берке 
шла «великая рать царя Ивана», которая 
сожгла татарскую столицу и тем 
прикончила Золотую Орду. 


самым 


Примеров этой неграмотности в области 
истории и безответственности в искусстве 


* 


писателя, допущенных Б. Вадецким в 
мане, можно было бы привести ещё 
мало. 

Автор явно поторопился с выпуском 
рой книги в свет. 


Кандидат исторических наук 
М. СОЛОВЬЕВ. 


Труд советского актёра 


аписки народного артиста СССР 
Н. Черкасова о его профессии — это 
живой, искренний рассказ о творческом 
труде одного из виднейших и талантли- 
вейших мастеров советского театра и со- 
ветского кино, — рассказ и о том, что уже 


довелось ему сделать в искусстве, и о том, 


что сейчас волнует его воображение. 

В своих записках Н. Черкасов и пред- 
стаёт перед читателем, как  замеча- 
тельный представитель советского актёр- 
ского поколения, для которого творческая 
жизнь неотрывна от жизни общественной, 
от повседневной и вдохновенной борьбы за 
осуществление великих идей В. И. Ленина 
и И. В. Сталина. 


С безупречной точностью определяет 
Н. Черкасов особенности профессии совет- 
ского актёра в главе «Актёр и современ- 
ность». Горячо звучит его призыв к совет- 
ским актёрам — отдать все свои силы, всё 
своё мастерство советскому искусству, что- 
бы оправдать то высокое доверие, которым 
советских художников удостаивают великий 
Сталин, партия и весь народ. 

Записки Н. Черкасова проникнуты чув- 
ством патриотической гордости ва совет- 
ского актёра, за советское театральное ис- 
скусство. «За всю свою жизнь мне ни разу 
не пришлось со сцены или экрана под- 
стрекать зрителей к убийствам и кра- 
жам, к изменам и предательствам, пол- 
лым, чёрным делам... — пишет Черкасов, 
сравнивая свой благородный’ труд совет- 
ского актёра с участью артистов американ- 
ской кинематографии. — Никогда, ни в 
чьих интересах ни мне, ни моим товари- 
щам не приходилось унижать историю и 
искусство, как это делают в Америке». 


к 


Н. Черкасов. «Из записок советского 
актёра о своей профессии». Журнал «Зве- 
зда» №№ 7, 8, 9, 10 за 1950 год. Главный 
редактор В. Доузин. 


Политические, идейные, общественные 
задачи для Н. Черкасова, как и для вся- 
кого передового советского художника, не- 
отделимы от вопросов профессионального 
мастерства, от эстетических и этических 
взглядов и убеждений советского актёра. 
«Люди чистой совести и светлой идеи» — 
так называет Н. Черкасов своих товари- 
щей по искусству. «Учась у народа и чер- 
пая в нём свои творческие силы, актёр 
является и народным воспитателем, учите- 
лем жизни», — говорит он, определяя взаи- 


моотношения актёра и зрителя в совет- 
ском обществе. 
Радуюсь я— 
это 
мой труд 
вливается 
в труд 
моей республики. 
Этими строками В. Маяковского автор 
записок советского актёра заканчивает 


свои рассуждения о великом деле служе- 
ния артиста своему народу. 

Записки Н. Черкасова — это прежде все- 
го рассказ о труде советского актёра. 

Без всяких прикрас, просто и деловито 
описывает он свой обычный рабочий день. 
Вечером звонок с кинофабрики: предупреж- 
дают, что завтра на 9 часов утра назначе- 
на съёмка монолога В. Стасова, и Николая 
Константиновича просят быть в гримёрной 
и костюмерной за два часа до начала 
съёмки. 

В девять часов утра Н. Черкасов 
одет и загримирован. 

Два часа режиссёр Г. Рошаль, операто- 
ры (М. Магид и Л. Сокольский), звукоопе- 
ратор (Шаргородский) репетируют, уста- 
навливают с ним рисунок данного эпизо- 
да. Потом небольшой перерыв, после чего 
Г. Рошаль предлагает  прорепетировать 
эпизод при свете. 


уже 
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Прошло уже три-четыре часа, расоказы- 
вает Н. Черкасов, и только тогда режис- 
сёр предоставил короткую передышку 
актёру. 

И снова началась репетиция, 
уже включала всю технику съёмки — это 
была генеральная репетиция. А ещё через 
час режиссёр объявил съёмку. 

«Съёмка —‹самый ответственный момент 
работы в кино. Это — бой, сражение, кото- 
рое необходимо выиграть в результате 
предварительной подготовки», — определяет 
Черкасов решающий этап в процессе 
создания фильма. 

«Бой», о котором в данном случае рас- 
сказывает актёр, был им выигран: роль 
В. Стасова в кинофильме «Мусоргский» 
принадлежит к числу его удачнейших со- 
зданий. Тем более интересно узнать из зя- 
писок Н. Черкасова, как сам художник 
анализирует процесс своего творчества. 

«Аппараты фиксировали великого кри- 
тика, — вспоминает Н. Черкасов. — Он си- 
дит на скамье подсудимых, гордый, уязв- 
лённый. Но вместе с тем он по-особому 
весел, предвкушая свою страстную обви- 
нительную речь». Каждый, видевший фильм 
«Мусоргский», конечно, помнит этот эпи- 
зод. «Кадр закончился, но необходимо 
снять дубль, — продолжает свой рассказ 
Н. Черкасов. — Мы сняли второй дубль. 

Но каждому хочется ещё больше, ещё 
лучше и острее отточить сиену — и режис- 
сёру, и операторам, и осветителям. 

Третий дубль мы решили снять с новой 
точки зрения аппарата, и это вновь отня- 
ло у нас большое количество времени... 
приступили к последнему дублю». 


которая 


Простые слова, технические выражения, 
но сколько в них вложено стремления сде- 
лать каждый момент творческой работы 
наиболее впечатляющим — и с идейной, и 
с художественной стороны. В работе при- 
нимает горячее участие весь съёмочный 
коллектив: режиссура, операторы, освети- 
тели, гримёры, плотники. Немудрено по- 
этому, что съёмка, начавшаяся в 9 утра, 
заканчивается только в седьмом часу ве- 
чера. 

И после этого Н. Черкасов едет в театр 
имени Пушкина играть Ивана Грозного в 
спектакле «Великий государь»! А возвра- 
щаясь ночью из театра домой, актёр уже 
мечтает о новой работе: он мечтает о роли 
Владимира Маяковского, ‘об образе замз- 
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чательного поэта-трибуна! И невольно, ва» 


хваченный мечтой, он тут же на улице 
пробует его походку, жест, а встречные 
прохожие удивляются чудаку, который 


идёт и разговаривает сам с собой. 

Дома ему сообщают, что вновь звонили 
с кинофабрики: завтра будут продолжать 
съёмку монолога В. Стасова. 

Н. Черкасов подробно характеризует тот 
творческий процесс, в ходе которого ро- 
ждается образ у киноартиста. «...Актёр на 
протяжении всего времени работы над 
картиной живёт своим образом, — пишет 
автор «Записок», — фантазирует, импрови- 
зирует, ставит его в различные обстоятель- 
ства, не относящиеся порой к сценарию. 
И этим он подготавливает себя к кино- 
съёмке, к выполнению самой неожиданной 
задачи, которая может быть поставлена 
перед ним производством кино в любое 
время суток». 

И дальше в различных местах своих 
«Записок» Н. Черкасов умело и тонко 
рассказывает о процессе рождения образа 
у актёра. Он говорит, что этот процесс 
отличен от театрального, так как техника 
кино гораздо сложней и предъявляет к 
актёру ряд требований, не знакомых актё- 
рам театра: эпизоды в кино снимаются не 
по порядку происходящих в сценарии со- 
бытий; события, следующие друг за дру- 
гом непосредственно, снимаются по техни- 
ческим причинам с большим временным 
разрывом между ними. В одном и том же 
эпизоде «крупный план» резко выбивает 
подчас актёра из «общего плана» и Т. д. 

Но неизменно должна быть и в этих ус- 
ловиях сохранена идея автора, режиссёра 
сценария, строго должен быть сохранён за- 
мысел самого артиста, который должен 
раскрывать зрителю образ, независимо от 
технических особенностей того или другого 
кадра, требований оператора, звукоопера- 
тора, от всей сложности данного съёмочно- 
Го Дия. 

Неизменным остаётся и творческое со- 
дружество актёра на всём протяжении 
создания фильма с гримёром-художником, 
Здесь, у столика гримёра, ва два- 
три часа до очередной съёмки, внима- 
ние невольно сосредоточивается на тех 
эпизодах, которые уже отсняты,  вопо- 
минается их логическая связъ, их эмо- 
циональная сущность. Художник-гримёр — 
постоянный свидетель каждой съёмки, 
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каждого кадра, каждого дубля, Со сторо- 
ны он видит и помнит лучше любого 
участника съёмки всё, чем жил, что делал 
и как делал артист на предыдущей съём- 
ке. К нему к последнему обращается ре- 
жиссёр, спрашивая, всё ли готово к 
съёмке. И только после его утвердитель- 
ного ответа даётся команда: «Мотор!». 


Не зря и К. С. Станиславский за два- 
три часа приходил гримироваться на Фа- 
мусова и вёл вполголоса неторопливую бе- 
седу и с самим собой — чере$ зеркало 
«пристраиваясь» к роли-образу—и со 
своим верным соратником по театру гри- 
мёром Я. И. Гремиславским. Как тепло 
вспоминает он о своём «Яше» в книге 
«Моя жизнь в искусстве»! 


Не зря и Н. Черкасов отдаёт столько 
места в своих «Записках» творчеству ху- 
дожника-примёра. Мысли, высказанные но 
этому поводу актёром, интересны и спра- 
ведливы. 

«Внутренний мир героя и его внешний 
облик должны быть слиты естественно и 
гармонично. Так же, как и малейшее от- 
клонение мысли в сторону, — изменение ли- 
ний лица может в корне исказить об- 
раз», — утверждает Н. Черкасов и отлич- 
ными примерами иллюстрирует это поло- 
жение. 

Особенно тщательно рассказывает автор 
«Записок» о значении и технике грима в 
кино, когда готовятся фильмы, освещаю- 


щие важнейшие исторические моменты, 
Много времени уходит на поиски 
грима в таких ответственных ролях, как 


роли В. И. Ленина и И. В. Сталина. Неде- 
лями искали актёры и художники-гримёры, 
как передать на экран образы Ф. Э. Дзер- 
жинского, А. М. Горького, И. И. Павлова, 
А. С. Попова. 

Вчитываясь в «Записки» Н. Черкасова, 
видишь, как глубоко и всесторонне изучил 
автор весь творческий и технологический 
процесс создания кинофильмов. Но в 
центре всех его раздумий неизменно стоит 
актёр. 

Почти все наименования отдельных раз- 
делов «Записок» имеют в своём заголовке 
это слово: «Актёр и драматург», «Актёр и 
режиссёр», «Актёр и художник-гримёр», 
«Актёр и кинооператор» и т. д. 

И всё же Н. Черкасов не замыкается 
в чисто профессиональных рамках, а’делает 
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важные выводы для всего советского ки- 
ноискусства в целом. 

С большим удовлетворением читаешь, 
например, строчки «Записок» Н. Черкасо- 
ва, ещё раз подтверждающие, что лишь 
высокоидейная, художествен- 
ная драматургия является осно- 
вой, на которой может быть создано за- 
мечательное произведение советского ис- 
кусства — кинофильм или спектакль. 

Развивая эту мысль, Н. Черкасов совер- 
шенно справедливо утверждает: «Глубоко 
ошибочно мнение, будто талантливые ар- 
тисты могут «спасать» скверную драма- 
тургию. Было бы вернее утверждать, что 
скверная драматургия губит талантливых 
актёров и отталкивает зрителя. Это очень 
хорошо понимают артисты и не всегда — 
режиссёры», поскольку, как — увы! — спра- 
ведливо говорит Н. Черкасов, именно ре- 
жиссёр больше всего бывает иной раз. 
склонен недооценивать драматургию, пола- 
гая, что профессиональные навыки и «ме- 
тоды» могут иногда подменять идейное и 
художественное существо пьесы, сценария. 

Это утверждение Н. Черкасова отнюдь 
не преследует цели хоть в малейшей мере 
поколебать вначения режиссёра в совет- 
ском кино и театре. С большим теплом 
вспоминает автор «Записок» своих первых 
учителей сцены — режиссёров В. Максимо- 
ва, А. Брянцева, Б. Зона, Б. Дмоховского. 
С глубоким уважением и благодарностью 
говорит он и о своей постоянной работе 
с Л. Вивьеном. «Рыцарем театра» спра- 
ведливо называет он режиссёра Б. Сушке- 
вича. Интересно описывает особенности 
творческого почерка В. Кожича. 

«Когда возникает разговор о моей рабо- 
те над какой-либо новой ролью, первый 
вопрос, который волнует меня, — фамилия 
режиссёра, — свидетельствует Н. Черка- 
сов. —Я прежде всего стараюсь понять, 
оценить режиссёра, приблизиться к его по- 
становочному замыслу, а затем уже в 
творческом содружестве проявить свою 
инициативу». 


С таким же тёплым чувством рассказы- 
вает Н. Черкасов и о целом ряде ярких 
своих встреч с выдающимися режиссёрами 
советского кино. 

«С первых шагов своей актёрской жиз- 
ни я приучен доверять авторитету режие- 
сёра. Считаю это профессиональной обя- 
занностью актёра. А профессиональная 
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обязанность режиссёра — умение такой 
авторитет завоевать». Таков справедливый 
вывод Н. Черкасова о взаимоотношениях 
актёра и режиссёра в советском кино и 
театре. 

Таким же образом автор устанавливает 
в своих записках связь творчества актёра 
с работой кинооператора, звукооператора, 
осветителей и всем съёмочным коллекти- 
вом. Свои наблюдения Н. Черкасов всегда 
основывает на ярких и интересных практи- 
ческих примерах из своей работы в кино. 
Его основной вывод: «Образ, созданный 
актёром на экране, — воплощение всех 
творческих усилий большого коллектива»— 
вывод абсолютно верный. Он лишний раз 
утверждает понимание искусства советско- 
го театра и кино как искусства коллек- 
ТИВНОГО. 

«Записки» Н. Черкасова проникнуты 
болышой любовью и к своим товарищам по 
работе — актёрам театра и кино. Актёры 
старшего поколения — Б. Горин-Горяинов, 
В. Мичурина-Самойлова, М. Тарханов, 
К. Скоробогатов и сверстники — А. Та- 
расова, Б. Ливанов, А. Борисов и многие 
другие талантливые советские актёры ха- 


рактеризуются метко И проницательно. 
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В отдельных случаях, по поводу отдель- 
ных примеров, приведённых Н. Черкасо- 
вым, можно было бы поспорить о понима- 
нии им закона творчества в том или ином 
моменте его работы, но это — тема спе- 
циального анализа. В краткой рецензии 
следует только указать на некоторую раз- 
бросанность мысли в главе «О творческой 
правде» и на отсутствие общей композиции 
в «Записках», в результате чего одни и ‘те 
же описания одного и того же периода в 
творческой биографии актёра повторяются 
иногда на страницах «Записок» дважды. 
Н. Черкасова — искренний, 
талантливого советского 
художника о своей «жизни в искусстве», 
полный поучительного значения для всех 
мастеров советской кинематографии и те- 
атра. Их стоило бы выпустить отдельным 
изданием; разумеется, в этом случае над 
ними следует ещё поработать: необходимо 
скомпоновать их в несколько более орга- 
нически-целое и последовательное в своём 
тематическом изложении литературное про- 
изведение. 


«Записки» 
простой рассказ 


Но важность такого издания представ- 
ляется нам весьма насущной. 


Н. ГОРЧАКОВ. 


Русские повести ХХ века 


усская повесть переживала в 20-х— 

30-х годах ХХ века время своего пер- 
воначального расцвета. Повести Пушкина 
и Гоголя внаменовали торжество критиче- 
ского реализма в русской литературе и во 
многом опережали  западноевропейскую 
литературу по силе отрицания феодально- 
крепостнического строя, по высоте своих 
идеалов, по глубокой правдивости в 
изображении жизни. 
°Но русская проза 20-х — 30-х годов 
ХГХ века не исчерпывается великими тво- 
рениями Пушкина и Гоголя. В эти годы 
выдвинулся ряд талантливых, своеобраз- 
ных писателей, во многом осуществлявших 
в литературе те же принципы, что и Пуш- 
кин и Гоголь, и создавших произведения, 


«Русские повести Х!Х века 20-х—30-х го- 
дов». Тома 1 и И. Подготовка тенста, всту- 
пительная статья и примечания проф. 


Б. Мейлаха. Редактор В. Петушков. Гослит- 
издат, М.Л. 1950. 


примечательные по своей идейной и худо- 
жественной выразительности. Определяю- 
щей тенденцией в развитии русской прозы 
того ‘времени являлась борьба за реали- 
стическое изображение действительности, 
за преодоление идеализации жизни в сен- 
тиментальной повести Карамзина, за пре- 
одоление отвлечённости и риторичности 
прозы ХУПГ века. 

В своей знаменитой статье «О русской 
повести и повестях Гоголя» Белинский 
писал о быстром расцвете русской повести 
(и прозы вообще), видя в этом свидетель- 
ство зрелости русской литературы, её ши- 
рокого обращения к жизни. Роман и по- 
весть,— по словам Белинского, —«...удобнее 
для поэтического представления человека, 
рассматриваемого в отношении к общест- 
венной жизни...» Это социальное, общест- 
венное значение повести ‘и определяло, по 
мнению Белинского, её успех: «..вся наша 
литература превратилась в роман и по- 
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весть», — писал Белинский в своей статье, 
В этом великий критик усмотрел следствие 
«общей потребности господствующего духа 
времени»: «Повесть во всех литературах 
теперь есть исключительный предмет вни- 
мания и деятельности всего, что пишет и 
читает, наш дневной насущный хлеб, наша 
настольная книга, которую мы читаем, 
смыкая глаза ночью, читаем, открывая их 
поутру». 

Составитель сборника русских повестей 
начала ХХ века правильно сделал, пойдя 
путём, указанным Белинским, который в 
своей статье дал исчерпывающую харак- 
теристику развития русской повести 20-х— 
30-х годов и её лучших представителей: 
<«..Марлинский, Одоевский, Погодин, По- 
левой, Павлов, Гоголь — здесь полный круг 
истории русской повести». 

Русская литература стремилась ответить 
на острые социальные вопросы, поставлен- 
ные жизнью. Конечно, далеко не все пи- 
сатели в эти годы смогли достигнуть того 
понимания задач литературы и овладения 
реалистическим методом, которых достигли 
Пушкин и Гоголь. Речь скорее может итти 
о борьбе за передовое мировоззрение и 
художественные принципы, которая была 
тем острее, что реалистические тенденции 
сосуществовали и боролись в это время с 
так называемым «романтическим» направ- 
лением. 

Столкновение противоположных ссциаль- 
но-политических тенденций сказалось и в 
творчестве прозгиков 20-х—30-х годов. 
Сила и достоинство произведений тех или 
иных писателей зависели от того, насколь- 
ко эти писатели сумели отразить прогрес- 
сивные идеи своего времени и приблизиться 
к пониманию народных чаяний. Идейная 
слабость писателя неизменно вела к худо- 
жественной слабости его произведений. 

В сборник «Русские повести ХХ века 
20-х — 30-х годов» включены произведения 
писателей разных идейных и литературных 
позиций. Здесь представлена и романтиче- 
ская проза тех лет — повести А. Бестуже- 
ва-Марлинского, В. Одоевского и др., и 
произведения зачинателей реалистического 
направления — В. Нарежного, Г. Квитка- 
Основьяненко и др., — передавая тем са- 
мым то разнообразие художественных 
принципов и жанров, которое было харак- 
терно для этого времени. 


Сборник открывается большими 


двумя 
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повестями одного из зачинателей русского 
реалистического романа В. Нарежного — 
«Два Ивана» и «Гаркуша». Недаром Бе- 
линский видел в Нарежном замечательный 
и оригинальный талант и называл его ро- 
доначальником русских романистов. В луч- 
шей из повестей Нарежного «Два Ивана 
или страсть к тяжбам» (1825) с особен- 
ной полнотой сказались сильные стороны 
творчества этого писателя. В «Двух Ива- 
нах» Нарежный в известной мере пред- 
восхищает сюжет «Повести о том, как по- 
ссорился Иван Иванович с Иваном Ники- 
форовичем» Гоголя. Нарежный показывает 
ничтожность и пустоту жизни украинских 
помещиков, их нелепую обидчивость и 
страсть к тяжбам. История глупой и бес- 
смысленной тяжбы двух «первостатейных 
шляхтичей» рассказана Нарежным с под- 
линным живым юмором, являясь едкой 
сатирой на судебные порядки и корысто- 
любие судейских чиновников. Хотя Нареж- 
ный ешё по старинке вводит в свою по- 
весть много условных «занимательных» и 
чувствительных ситуаций и прибегает к 
дидактическому морализированию, в его 
повести уже чувствуется победа нового, 
реалистического начала. Красочные, живо- 
писные картины изображения украинского 
быта и нравов, ярмарки, суда — принадле- 
жат к наиболее удачным страницам пове- 
сти. Отмечая как удачу  Нарежного 
«комизм, верность действительности», Бе- 
линский в то же время указывал на «бед- 
ность внутреннего содержания» как 
главный недостаток его произведений. 
К сожалению, Белинский не мог знать 
таких произведений Нарежного, как роман 
«Российский Жилблаз, или похождения 
Гаврилы Симоновича Чистякова» (1814) и 
повесть «Гаркуша, малороссийский разбой- 


ник» (1825), не пропущенных царской 
цензурой и сохранившихся в рукописи. 
«Российский Жилблаз» полностью был 


издан только в нашу советскую эпоху 
(в 1938 году), а «Гаркуша» печатается 
впервые лишь в рецензируемом сборнике. 


В «Российском Жилблазе» Нарежный 
дал резкую и широкую сатирическую кар- 
тину русской действительности на рубеже 
ХУШ и Х[ГХ веков, показал антинародный 
характер крепостнического строя. 

Смелая критика крепостничества и горя- 
чее сочувствие к народным массам с ещё 
большей последовательностью выражены 
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в последнем произведении Нарежиного (оно 
осталось незакоченным из-за преждевре- 
менной смерти писателя) — «Гаркуше». 
Героем повести является подлинная исто- 
рическая личность — украинский  крестья- 
нин Гаркуша, возглавивший выступления 
украинских крепостных в конце ХУШ ве- 
ка. Образ Гаркуши стал легендарным; в 


народных сказаниях Гаркуша является не. 


«разбойником», каким он был объявлен 
официальной дворянской историографией, 
а защитником угнетённых, выразителем 


крестьянского протеста против насильни- 
ков-поментиков. Именно таким показывает 
его в своей повести Нарежный, основы- 
ваясь на устных народных сказаниях. На- 
режный рисует судьбу Гаркуши, как след- 
ствие несправедливости и жестокости со- 
циальных отношений, свирепой эксплуата- 
ции и издевательств помещиков над кре- 
постными. Говоря о своём мщении поме- 
щикам, Гаркуша произносит страстную 
речь, в которой объясняет, почему он ре- 
шает сделаться «разбойником», народным 
мстителем: «Почему же так? Кто назовёт 
меня сим именем? Не тот ли подлый пан, 
который за принесённое в счёт оброка кре- 
стьянкою не совсем свежее яйцо прика- 
зывает отрезать ей косы и продержать на 
дворе своём целую неделю в рогатке? Не 
тот ли судья, который говорит изобличён- 
ному в бездельстве компанейщику: «Что 
дашь, чтобы я оправдал тебя?» Не тот ли 
священник, который, сказав в церкви: «Не 
взирайте на лица сильных», в угодность 
помещику погребает тихонько забитых ба- 
тогами или уморённых голодом в хлебных 
ямах? О беззаконники! Вы забыли, что где 
есть преступление, там горнее правосудие 
воздвигает мстителя! Так! Я мститель и не 
признаю себе другого имени!» Лучшие, 
наиболее правдивые страницы повести ды- 
шат ненавистью к помещикам и другим 
угнетателям трудового народа и заставляют 
вспомнить гневные строки «Путешествия из 
Петербурга в Москву» Радищева. Понятно 
поэтому, что попытка опубликования «Гар- 
куши», предпринятая через десять лет по- 
сле смерти писателя, вызвала рентительное 
возражение цензуры, убоявшейся «вредного 
влияния» этой повести на умы демократиче- 
ского «класса читателей», — как писал в 
своём отзыве цензор. 


Нротестом против крепоюстнической дей- 
ствительности, хотя и сначительно более 
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умеренным, проникнуты и помещённые в 
сборнике повести молодого М. Погодина 
«Нищий» и Н. Полевого «Рассказы рус- 
ского солдата», относящиеся ко времени 
первоначального периода творчества этих 
писателей. Безрадостная и нищая жизнь 
крепостного крестьянина, жестокое отноше- 
ние помещиков к крепостным показаны в 
этих повестях правдивыми чертами, хотя и 
смягчены умиротворяющей назидательной 
моралью. Картины народного быта, реали- 
стический характер повествования сочета- 
ются в этих повестях с пережитками уже 
уходящего сентиментализма. 


С особенным удовольствием прочтёт чи- 
татель остроумную, брызжущую лукавым 
юмором повесть русско-украинского писа- 
теля Г. Квитка-Основьяненко «Пан Халяв- 
ский» (1839). Эта повесть — злая сатира 
на провинциальное украинское дворянство; 
в ней правдиво изображена его пустая, 
праздная жизнь и умственное убожество. 
Квитка-Основьяненко выступает в этой по- 
вести как достойный ученик и последова- 
тель Гоголя, обнаруживая не только вели- 
колепное знание украинского поместного 
быта, но и свой незаурядный талант сати- 
рика-реалиста. Образы любвеобильной «ма- 
меньки», начисто отрицавшей необходи- 
мость какой-либо «науки» для своих сыно- 
вей, тупоголового, обжорливого маменьки- 
ного «пестунчика» Трушко, его братьев и 
сестёр, учителя — «домине» Галушкина за- 
поминаются своей яркой сатирической жи- 
вописностью. Выразительный язык, едкость 
социальной сатиры выделяют повесть 
Квитка-Основьяненко среди повестей его 
современников. 


Иной характер носят повести «Ятаган» и 
«Именины» Н. Павлова, «Княжна Мими» и 
«Княжна Зизи» В. Одоевского. Они также 
направлены против основного зла то- 
гдашней общественной жизни — крепостни- 
чества, его тлетворного воздействия на все 
явления действительности. В этих повестях 
обличается бездушие, лицемерие, жесто- 
кость, нравственная пустота и развращён- 
ность представителей господствующих клас- 
сов, — но авторы прибегают при этом не к 
сатире, не к комедийным приёмам, а к 
раскрытию внутреннего трагизма положе- 
ний и психологии жертв этого общества. 

Повести Н. Павлова были в своё время 
сочувственно встречены и Пушкиным, и 
Белинским, и Гоголем. В «Именинах» по- 
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казана 


трагическая судьба крепостного 
интеллигента, талантливого музыканта, 
проигранноо своим барином в карты. 


В «Ятагане» разоблачается фальшь иже- 
стокость светского общества. Интересный 
и тонкий рассказчик, Н. Павлов стремит- 
ся раскрыть социальные противоречия 
эпохи, показывая внутреннюю трагедию 
своих героев. Точность психологических 
характеристик, смелость в постановке ост- 
рых социальных вопросов делают повести 
Павлова значительным явлением в прозе 
тех лет. 

Творчество В. Одоевского — одного из 
крупнейших писателей 20-х — 40-х годов— 
во многом двойственно: в ряде своих по- 
вестей он выступал как воинствующий 
романтик, противопоставляя окружающей 
действительности мир мистически-идеаль- 
ный. Но в своих лучших повестях, поло- 
жительно оценённых Белинским, В. Одоев- 
ский являлся писателем-реалистом, прав- 
диво показывал лицемерие и нравственный 
распад дворянского общества. В «Княжне 
Мими» В. Одоевский разоблачает бессер- 
дечный эгоизм светского общества, нарисо- 
вав вслед за Грибоедовым пошлых и злоб- 
ных представителей этого общества, кото- 
рые в своей слепой ненависти к добру гу- 
бят благородных и хороших людей. Ещё 
более глубокая и правдивая картина жиз- 
ни господствующих классов создана в 
«Княжне Зизи». В этой повести поставле- 
на острая для того времени проблема о 
бесправном и унизительно-трагическом по- 
ложении женщины в «свете». Хотя В. Одо- 
евский не пошёл в своих повестях дальше 
‚ абстрактно-гуманистического протеста # 
морального осуждения, но в критическом 
изображении дворянского общества он до- 
стиг здесь реалистической правдивости и 
убедительности. В приведённой в сборнике 
«Сказке о том, как опасно девушкам хо- 
дить толпою по Невскому проспекту» 
В. Одоевский ядовито высмеивает моду 
на космополитизм в некоторых кругах 
«светского общества». 

Один из наиболее известных писателей 
20-х — 30-х годов — декабрист А. Бесту- 
жев-Марлинский, страстный поборник ро- 
мантизма, я утьл в своих повестях как 
защитник возвышенно-благороюдных идеа- 
лов, как обличитель дворянского «света». 
Он показывал «энтузиастов всего высокого 
и благородного», но романтическая «при- 
поднятость» и условность его героев, ис- 
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кусственность и надуманность сюжетных 
положений лишали их жизненной прав- 
ДИвосТИ. . 

Следует учесть, что А. Бестужеву прихо- 
дилось писать свои повести‘в исключитель- 
но трудных и тяжёлых условиях. Будучи 
разжалованным в рядовые в кавказскзх 
войсках, он находился на положении под- 
надзорного политического преступника. 
Романтической идеализации характеров и 
патетике сюжетов соответствовал и внеш- 
не эффектный, изобилующий метафорами, 
неожиданными сравнениями, каламбурами 
стиль писателя. Выражавшие, по замыслу 
автора, возвышенно-героические настрое- 
ния и стремления, возникшие в своё вре- 
мя в атмосфере декабризма, герои повестей 
А.  Бестужева-Марлинского, написанных 
уже после подавления восстания 14 декаб- 
ря 1825 года, приобрели тот условно-ро- 
мантический, искусственный характер, ко- 
торый был сурово осуждён Белинским. 

В сборник включены три повести Бе- 
стужева-Марлинского, наиболее  благо- 
приятно оценённые Белинским,— «Испы- 
тание», «Лейтенант Белозор» и «Мореход 
Никитин». Можно пожалеть, что состави- 
тель не включил в сборник ни одной из 
кавказских повестей Марлинского («Мул- 
ла-Нур» и др.), пользовавшихся особенно 
большим успехом у читателей 30-х годов. 
Не включена также и повесть «Фрегат 
«Надежда», рассказывающая о трагиче- 
ком положении женщины в светском 
обществе, хотя повесть эта более зна- 
чительна по своей теме и обличитель- 
ному пафосу, чем «Испытание». Из по- 
вестей, вошедших в сборник, наибольший 
интерес представляют «Лейтенант Белозор» 
и «Мореход Никитин». В первой из них 
рассказывается о храбрых поступках и 
подвигах русских моряков, оказавшихся в 
Голландии во время войны 1812 года. За- 
нимательность сюжета, юмор в описаниях 
сочетаются с патриотической направлен- 
ностью повести. Патриотическая гордость 
писателя за доблесть простого русского 
человека «морехода» Никитина привлекает 
читателя и в одноимённой повести, в ко- 
торой рассказывается о том, как архан- 
гельские рыбаки захватили пиратское анг- 
лийское судно, пытавшееся поживиться в 
русских водах. Бесстрашие, находчивость и 
благородство Савелия Никитина в особен- 
ности выделяются при сравнении его харак- 
тера с характером капитана английского 
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судна, который действовал «сообразно со 
своими угнетательными, корыстными, коло- 
ниальными законами». 

В основном подбор повестей, входящих 
в сборник, удачен; он даёт достаточно пол- 
ное представление как о реалистическом 
направлении в прозе 20-х—30-х годов, так 
и о романтическом. Но нельзя не пожа- 
леть, что в сборник не вошла  реалисти- 
ческая по своим бытовым описаниям по- 
весть «Монастырка» Погорельского. Инте- 
ресно было бы прочесть и повесть В. Ти- 
това (псевдоним — «Тит Космократов») — 
«Уединённый домик на Васильевском», на- 
писанную им по рассказанному Пушкиным 
сюжету. Несколько спорно представлен 
В. Даль: в сборнике опубликован один из 
малохарактерных для писателя его расска- 
вов — «Бедовик». Для Даля, «казака Лу- 
ганского», в 30-е годы были более харак- 
терны его сказки и этнографические по- 
вести. Едва ли стоило помещать длинную 
повесть М. Загоскина «Три жениха», мало 
что прибавляющую к содержанию сбор- 
ника. 

Вступительная статья Б. Мейлаха о рус- 
ской повести 20-х—30-х годов ХХ века 
освещает основные проблемы, стоявшие в 
те годы перед русской прозой, и даёт крат- 
кую, но содержательную характеристику 
творчества включённых в сборник авторов. 
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В своей статье Б. Мейлах справедливе 
указывает на то, что уже в 20-х—30-х го- 
дах перед русской литературой стояла за- 
дача общественного служения передовым, 
демократическим идеям своего времени, 
задача выработки наиболее правдивого и 
художественно полноценного метода — мс- 
тода критического реализма, путь к ксгс- 
рому был открыт Пушкиным и Гоголем. 
Показывая расстановку литературных сил 
той эпохи и литературную борьбу, Б. Мей- 
лах подчёркивает прогрессивное значение 
реалистических тенденций для развития 
литературы. Однако едва ли для этих лет 
можно утверждать, что в большинстве 
произведений, представленных в сборнике, 
победили реалистические тенденции. Автору 
предисловия следовало бы шире и полнее 
определить и показать роль романтизма и 
его место в развитии русской литературы 
ХХ века. 

Сборник повестей 20-х—30-х годов ХХ 
века наглядно показывает богатство и раз- 
нообразие русской прозы уже на началь- 
ном этапе её развития. Благодаря своей 
жизненной правдивости и художественному 
мастерству, многие из этих повестей с ин- 
тересом будут прочитаны советскими чи- 
тателями. 


Н. СТЕПАНОВ. 


Что значит быть честным в Америке 


Е ещё за всю американскую 
99 историю у нашей литературы так 
легко не гнулась спина!» — с горечью и 
гневом восклицает Говард Фаст, имея 
в виду Эптона Синклера, Джона Стейнбе- 
ка, Ричарда Райта, Ирвина Шоу и других 
ренегатов, ранее причислявших себя к 
прогрессивным писателям, а ныне открыто 
ставших платными певцами американского 
империализма. Но не эти писатели, запла- 
тившие за измену народу творческим бес- 
плодием, отражают настроения широких 
слоёв американской интеллигенции. Даже 
сквозь прямую и косвенную полицейскую 
цензуру, свирепствующую в Америке, про- 


Эдвин Джилберт. «В беличьем но- 
лесе». Перевод с английского Н. Довгалев- 
сной и Т. Озерской. Редантор Н. Ветошкина. 
Извательство иностранной литературы, м. 
1359. 


рываются книги, свидетельствующие о том 
недовольстве, которое встречает среди амг- 
риканской интеллигенции фашистская по- 
литика её правителей. 

К числу книг подобного рода относится 
и роман Эдвина Джилберта «В беличьем 
колесе», разоблачающий растленные нравы 
Голливуда. 

В этом романе, действие которого про- 
исходит в послевоенные годы, нет ни сло- 
ва об угрозе новой войны, о борьбе наро- 
дов за мир. Политическая жизнь как бы 
выключена из романа; лишь изредка она 
даёт о себе знать отдельными беглыми 
намбками. И тем не менее ан не ли- 
шён политического звучания. 

Американскому писателю Тони Уиллар- 
ду повезло: его книга «Город во тьме» 
принята к постановке одной голливудской 
фирмой. Тони получает место штатного 
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сценариста с большим окладом. У него 
есть все необходимые данные для успеха 
в этой работе: талант, молодость, умение 
и желание трудиться. Мешает ему только 
одно — честность. 

Надо думать, что книга Тони Уилларда 
не содержала серьёзной социальной кри- 
тики — иначе голливудская фирма не ку- 
пила бы её. Но и она не удовлетворяет 
требованиям американского кино, даже из 
неё, по приказу главного хозяина фир- 
мы, нужно «выкинуть весь вздор о церкви 
и критику по адресу правительства». 

И вот главное действующее лицо сцена- 
рия — богатый промышленник, основные 
черты которого, по словам самого Тони, — 
«жестокость и садизм» — превращается в 
«симпатичного, чувствительного старого 
добряка», к книге приделывается стандарт- 
ный счастливый конец, и всё это для то- 
го, чтобы «не возбудить у зрителей нена- 
висть ко всему правящему классу Амери- 
ки». Таково требование Роя Миликана — 
главы фирмы. Тони по наивности пытает- 
ся доказать, что тем самым из книги вы- 
холащивается основная идея, и её содер- 
жание становится неправдоподобным; но 
кого в Голливуде интересует правда? Тони 
просто отстраняют от работы над сцена- 
рием. 

«Не справился» Тони и со вторым зада- 
нием. Ему предстояло написать сценарий 
по обычному рецепту голливудских фирм; 
роман из жизни американского юга, ко- 
торый Тони называет «сильным и убеди: 
тельным социальным документом», он дол- 
жен превратить в сценарий, построенный 
на «напряжённой неизвестности и чисто 
сексуальном интересе». Тони отказываег- 
ся — он не желает писать «очередную пош- 
лость для одурманивания мозгов», кото- 
рая «не имеет ни малейшего отношения ни 
к подлинному искусству, ни к подлинной 
жизни». Его увольняют. 


Книга Джилберта не показывает, как 
сформировался такой честный и принципи- 
альный человек, как Тони Уиллард, и в 
этом ещё раз сказалась ограниченность 
мировоззрения писателя, сводящего весь 
конфликт и. и служебной неудаче 
Тони в Голливуде. Но Джилберт постоян- 
но подчёркивает, что Тони вёл жизнь чест- 
ного труженика, и именно это предохра“ 
нило его от растленного влияния «амери- 
канского образа жизни» и реакционной 
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пропаганды. Его никогда не привлекало 
богатство, и он лишь мечтает накопить не- 
много денег, чтобы поездить по Америке и 
по-настоящему разобраться в её жизни. 

Он не расстаётся с книгами Горького нп 
Шолохова, ив первый же день своего пре- 
бывания в Голливуде с презрением от- 
брасывает местную газету с сенсационным 
заголовком: «Сценаристы в объятиях ком- 
мунизма». Простой, честный человек, всю 
жизнь проживший своим трудом, он неиз- 
бежно оказывается в прямом противоречии 
С «американским образом царя- 
щим в Голливуде. 


жизни», 


Даже воздух этого города кажется Тони 
тяжёлым и гнетущим. «С тех пор, как я 
попал сюда, мне не пришло в голову ни 
одной путной мысли», — говорит он. 

Тони разочаровался не только в искус- 
стве американского кино. Он узнал страш- 
ную, опустошающую душу жизнь голли- 
вудских сценаристов — нескончаемую по- 
весть о погубленных творческих силах, 
разочарованиях, беспробудном пьянстве, 
самоубийствах. Поразительно бедна духов- 
ная жизнь сценаристов: бездарные филь- 
мы, порнографические спектакли, джазовая 
музыка вперемешку с рекламой и ночные 
бары. Тони узнал истинную цену дружбы 
«по-американски»: его друг, сценарист 
Саймор Клифтон, крадёт у него авторство 
на сценарий, заявляя при этом с циничной 
откровенностью гангстера: «это же бизнес, 
чистый бизнес. Дружба — дружбой, а биз- 
нес — бизнесом». Клифтон с успехом за- 
нимается своим бизнесом в мире людей, 
для которых книга Льва Толстого — сви- 
детельство «коммунистических идей», а 
сценарист, рассуждающий о правде в ис- 
кусстве, — «агент Москвы». Этот карьерист 
под маской «либерала» полностью усвоил 
волчий закон американской жизни; оч 
единственный преуспевающий сценарист; 
он в дружбе с начальством и сам надеет- 
ся стать режисеёром-постановщиком. 


Узнал Тони и чего стоит любовь в Аме- 
рике: красивая, привлекательная девуш- 
ка — стенографистка Кей Пирсон, в кото- 
рую он влюблён, оказывается любовницей 
Мельвина Миликана, племянника главы 
кинокомпании, и его шпионкой в студии. 
Через неё Мельвин Миликан, занимающий 
пост начальника отдела личного состава, 
осуществляет систему негласного надзора 
за каждым шагом сценаристов, вылавли- 
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вает и увольняет «красных», в том числе 
и Тони Уилларда. 

Образ Кей двойственен и противоречив. 
Дочь бедного пастора, она, в отличие от 
Тони, всю жизнь стремилась к богатству 
и успеху и избрала для достижения своей 
цели тот путь, который был подсказан 
пресловутым «американским образом жиз- 
ни» — продавать себя и предавать других. 
Но Кей является одновременно и жертвой 
его. Жизнь одарённой от природы девуш- 
ки исковеркана волчьими законами капита- 
лизма, и она сама без отвращения не мо- 
жет думать о пути, пройденном ею. 

Одна из лучших сцен книги — встреча 
Тони Уилларда с главой кинокомпании 
Роем Миликаном, одно имя которого при- 
водит в трепет Голливуд -= от стенографи- 
сток до его собственного племянника. Он 
вызывает Тони к себе перед тем как от- 
дать приказ об его увольнении. Не без 
страха переступает Тони порог кабинета 
Роя Миликана — штаба Голливуда, откуда 
направляется кинополитика Америки. Он 
видит перед собой отталкивающего урода, 
ничем не интересующегося, кроме своего 
бизнеса, и тупо твердящего о «красных» и 
«пропаганде». Рой Миликан — живое во- 
площение «американского образа жизни». 
Он никогда не расстаётся с палкой, кото- 
рой некогда, в детстве, собирал мусор’ и 
которая ныне украшена золотой статуэт- 
кой — академической премией за лучшую 
кинокартину. «В этой палке — история на- 
шей страны, — говорит он. — Свободная 
инициатива!». «А вы знаете, Уиллард, — 
спрашивает он у Тони, — что наша фирма 
получила за прошлый квартал шесть мил- 
лионов долларов чистой прибыли?». 

При чтении этой сцены невольно вспо- 
минаются негодующие слова Горького, 
сказанные им в ответ на анкету амери- 
канского журнала: : 

«Капиталисты всех стран одинаково про- 
тивное и бесчеловечное племя, но — ваши 
хуже. Они видимо более глупо жадны к 
деньгам. Кстати: слово «бизнесмэн» я пе- 
ревожу для себя словом — маниак... Вели- 
колепную творческую силу — кровь и мозг 
учёных, техников, поэтов, рабочих, созда- 
ющих культуру, нашу «вторую природу», 
эти туповатые люди превращают в жёл- 
тенькие кружочки металла и в бумажные 
полоски чеков». 
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Тони бросает в лицо Миликану резкие 
слова вызова и уезжает из «голливудского 


рая». Главное зло он видит в «дурном 
вкусе толпы», который культивируется 
предпринимателями ради  сверхприбылей. 


Он не понял политического смысла собы- 
тий, и ему кажется, что, уехав из Голли- 
вуда, он вырвался на свободу. 

Но читателю ясно, что в Нью-Йорке, 
откуда Тони один раз уже бежал, спася- 
ясь от нищеты, он не найдёт никакой сво- 
боды: в трумэновской Америке ему нигде 
не спрятаться от голливудских нравов. Рой 
Миликан недаром считает Тони «красным»: 
он видит в нём своего врага, ибо Тони че- 
стен, прям и не желает продаваться власть 
имущим. 

Тони понимает честность по-своему, не 
так последовательно, как понимают её 
Поль Робсон, Говард Фаст и все те, для 
которых честно жить — значит бороться за 
мир и свободу народа против миликанов 
и их прислужников. Но Тони Уиллард 
знает, что свобода творчества — это сво- 
бода изображать подлинную жизнь и соз- 
давать полноценные, социально-значитель- 
ные художественные произведения. А это 
уже не мало. Роман убеждает читателя в 
что Тони, в конце концов, поймёт, 
что истинная свобода творчества невоз- 
можна без политической свободы и что 
подлинным художником может быть толь- 
ко тот, кто борется против империалисти- 
ческого рабства. 

Книга Джилберта даёт представление о 
той атмосфере полицейского террора иан- 
тисоветской истерии, которая царит в ки- 
ностолице Америки, но представление да- 
леко не полное. Сценаристы Голливуда — 
не просто «белки в колесе», бессмысленно 
топчущиеся на месте ради сверхприбылей 
монополистов, как это себе представляет 
автор романа, а антикоммунистическая 
истерия — не только плод тупости  сего- 
дняшних хозяев Америки. 


Ограничив свою критику рамками эсте- 
тических проблем, Джилберт не показал, 
что наступление на свободу творчества 
сценаристов — это часть широкой програм- 
мы окончательной фашизации американ- 
ского кино, превращения его в средство 
воспитания палачей и убийц, покорных 
слуг претендентов на мировое господство. 
Истинный омысл  антикоммунистической 
истерии — превращение Америки в поли- 
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цейское государство. В Голливуде, как и 
во всей Америке, наступление на демокра- 
тические права народа встречает не только 
пассивный протест таких, как Тони Уил- 
лард. Достаточно вспомнить смелые вы- 
сотупления Д. Лоусбна, А. Мальца, Д. Трамбо 
и других на «суде», учинённом Комиссией 
по расследованию антиамериканской дея- 
тельности над прогрессивными сценариста- 
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ми Голливуда. Книга Джилберта приобре- 
ла бы значительно большую ценность, если 
бы в ней были показаны эти реально су- 
ществующие прогрессивные силы Америки. 

«В беличьем колесе» — книга, написан- 
ная человеком, хорошо знающим жизнь 
Голливуда и честно о ней рассказавшем. 
В этом её несомненное достоинетво. 


П. ТОПЕР. 


Вашингтонская история 


реди миллионов подписавшихся под 

Стокгольмоким Воззванием есть не- 
мало американцев. Это — имена лучших. 
Надо иметь много мужества, чтобы в 
стране, где политические заправилы счи- 
тают войну своим главным бизнесом, где 
повсюду расставлены сети Федерального 
бюро расследований, открыто поднять свой 
голос в защиту мира. 

Политические гангстеры опутывают со- 
знание масс легендой об американской де- 
мократии. Что такое на деле эта «демо- 
кратия», показывают факты американской 
действительности. Достаточно посмотреть 
на то, что совершается под сенью пресло- 
вутой Комиссии по расследованию анти- 
американской деятельности, и станет ясно, 
что эта «демократия» является могилой 
элементарной человеческой свободы. Здесь 
нельзя рассчитывать на защиту закона. 
Довольно самого нелепого доноса, чтобы 
быть обвинённым в «подрывной деятель- 
ности» и брошенным в тюрьму. 

В американской литературе всё чаще 
раздаются голоса честных писателей, кото- 
рые восстают против ложных идей «амери- 
канизма», разоблачают в своих произведе- 
ниях фашистскую политику «красной исте- 
рии», направленную против всех прогрес- 
сивных сил мира. Книга молодого амери- 
канского писателя Джей Дайса, недавно 
вышедшая в Нью-Морке, — новый доку- 
мент, обличающий эту политику. 

В книге рассказана история, ставшая 
обычной в сегодняшнем Вашингтоне. Она 
так и называется: «Вашингтонская исто- 
рия». 

Лживой демагогической пропагандой в 


Та у Ре!3$. „А. Маз топ Зюгу“. Мем УогК 
1950. (Цжей Дайсе. «Вашингтонская исто- 
рия». Нью-Йорк, 1950). 


печати и по радио гуверовская агентура 
пытается в глазах общественного мнения 
представить Комиссию по расследованию 
антиамериканской деятельности в качест- 
ве органа охраны интересов американских 
граждан. Книга Д, Дайса — одна из пер- 
вых в американской литературе — показы- 
вает, что скрывается за такими трумэнов- 
скими мероприятиями, как проверка лой- 
яльности служащих государственного ап» 
парата, разоблачает фашистскую сущность 
Комиссии по расследованию антиамерикан- 
ской деятельности и Федерального бюро 
расследований, 

Содержание романа ограничено изобра- 
жением одной человеческой судьбы—судь- 
бы рядовой американки, служащей госу- 
дарственного департамента, которая стано- 
вится жертвой Комиссии по расследованию 
антиамериканской деятельности. На этом 
частном примере автор показал судьбу 
многих людей сегодняшней Америки. Как 
писала газета «Дейли уоркер», положи- 
тельно оценившая книгу Джей Дайса— 
«чистка лойяльности предстаёт со страниц 
романа во всём ужасе и правдоподобии 
ещё и благодаря тому, что удар в нём на- 
правлен против американки, далёкой от 
идей коммунизма. Автор сумел сказать об 
этом ео всей прямотой честного художни- 
ка, во весь голос, без компромиссов и не- 
домолвок, резко выступив против ставшей 
узаконенной травли красных». 

В сегодняшней Америке ни один чест- 
ный гражданин не может чувствовать себя 
в безопасности. «Как близоруки те, кто ду- 
мает, что дело Объединённого комитета, 
или руководителей коммунистической пар- 
тии, или голливудских сценаристов касает- 
ся только тех, кто приговорён по этим де- 


лам! Министерство юстиции собирается, 
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как сообщает печать,  заслушать в 
1951 году 12 тысяч подобных «дел». Ник- 
то не знает, сколько оно планирует заслу- 
шать их в 1952 году»,—писал Говард Фаст. 

Роман «Вашингтонская история» может 
служить иллюстрацией к этим словам. 

Американскую служащую, далекую от 
политики, не знающую за собой никаких 
преступлений, вызывают в Комиссию по 
расследованию антиамериканской деятель- 
ности. Все знакомые, к которым Фейс 
Вэнс, пытаясь устранить недоразумение, 
обращается за поддержкой, отворачивают- 
ся от неё в страхе перед неизбежными 
репрессиями, которыми грозит подозрение 
в сочувствии к «красной». Фейс Вэнс ре- 
шает прибегнуть к помощи своего проф- 
союза, объединяющего служащих прави- 
тельственных учреждений Вашингтона. 
Председатель союза, Эйб Стоун, один из 
тех прогрессивных профсоюзных лидеров, 
которые не идут на поводу у американ- 
ского реакционного профсоюзного руковод- 
ства, открывает наивной женщине глаза 
на истинное положение вещей. То, что ка- 
жется Фейс «недоразумением», — говорит 
он, — стало в стране законным и новсе- 
местным явлением. «Преследуя вас, — го- 
ворит Стоун, — они преследуют каждого 
честного гражданина Америки, и каждый 
должен это так и воспринимать. Если да- 
же такая, как вы, попала под подозрение, 
кто же тогда может быть спокоен? Ка- 
ждый американец по крайней мере хоть 
раз в жизни сказал или сделал что-нибудь 
такое, что с точки зрения Комиссии счи- 
тается преступным... Они начали с прави- 
тельственных служащих и они заходят всё 
дальше и дальше. Рабочие лидеры, писа- 
тели, артисты, учителя, учёные и их тру- 
ды! Затем они примутся за мелких пред- 
принимателей; все те, которые откажутся 
примкнуть к Национальной ассоциации 
промышленников или к Торговой палате, 
будут подвержены репрессиям — так мы 
постепенно скатимся к чистейшему фа- 
шизму»... 


Профсоюзный лидер принимает живое 
участие в деле Фейс, он направляет её к 
молодому влиятельному адвокату Дэйну 
Чэндлеру, служащему солидной юридиче- 
ской конторы. Чэндлер берётся за дело 
Фейс из либеральных убеждений — он хо- 
чет защитить в еб лице свободу, попирае- 
мую в современной Америке. 
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Страшное впечатление производит сцена 
допроса, показывающая полную беззащит: 
ность американского гражданина. Члены 
Комиссии не утруждают себя предъявле- 
нием обвиняемой доказательств её вины. 
Фейс Вэнс предстаёт перед Комиссией, не 
зная даже, в чём её обвиняют. Пойманную 
жертву ловят на слове, запугивают, заго- 
няют в тупик грубой демагогией и ложью. 
Каждая попытка обвиняемой защитить се- 
бя или отказ отвечать на провокационные 
вопросы квалифицируются как «неуваже- 
ние к конгрессу». «Дело» Фейс, таким об- 
разом, обрастает всё новыми и новыми 
«доказательствами». Вопросы, задаваемые 
ей членами Комиссии, — один нелепее дру- 
гого, они противоречат здравому смыслу. 
Автор показывает, что в этой нелепости и 
заключается весь ужас положения, — тре- 
бование здравого смысла уже само по себе 
есть преступление против «американизма». 

Поводом к вызову Фейс в Комиссию по- 
служил донос её мужа. Пьяница и невра- 
стеник, открыто выражающий свои симпа- 
тии фашистам, он в «дружеской беседе» 
сообщает одному из членов Комиссии, что 
в комнате его жены на пианино стоит бюст 
Карла Маркса. И хотя это оказался всего 
лишь бюст Моцарта, подобной «улики» 
было достаточно, чтобы заподозрить Фейс 
в нелойяльности и начать «расследование». 

Безнадёжность положения героини усу- 
губляется ещё и тем, что на допросе уста- 
навливается еб «неамериканское происхож- 
дение»: отец Фейс Вэнс — испанец, про- 
живший всю жизнь в Америке, не успел 
при жизни закончить оформление своего 
американского гражданства. Фейс роди- 
лась в Америке, её мать американка, но 
свидетельство о рождении у Фейс утеря- 
но. Как и всем «нелойяльно настроенным» 
лицам иностранного происхождения, ей 
грозит теперь лишение всех гражданских 
прав и высылка из пределов страны. 

Судьба героини романа типична в усло- 
виях современной американской действи- 
тельности: по официальным данным только 
за последние четыре года из Америки 
выслано 830 тысяч «нежелательных иност- 
ранцев». 


Д. Дайс приоткрывает перед читателем 
завесу над методами американской тайной 
полиции — Федеральным бюро расследова- 
ний, этим американским гестапо, опутав- 
шим всю страну сетью шпионажа и доно- 
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сов. В досье, 
когда 


заведённом на Фейс ещё 
она была шестнадцатилетней де- 
вушкой, зафиксировано каждое её слово, 
доказывающее 


образ мыслей». 


якобы её «неамериканский 

Её обвиняют в том, что 
она выражала симпатии республиканской 
Испании, что на квартире у неё происхо- 
дили вечеринки членов профсоюза. Обви- 
нив Фейс в деятельности в пользу респуб- 
ликанской Испании, на неё ставят клеймо 
«красной», изгоняют с работы, заносят её 
имя в «чёрные списки». Американское ге- 
стапо устанавливает за ней непрерывную 
слежку. Среди бела дня на улице поли- 
цейские хватают Фейс, заключают в пере- 
сыльную тюрьму на Эллис-Айленде. Отсю- 
да её ждёт высылка во франкистскую 
Испанию. 

Таково разоблачительное содержание ро- 
мана. Автор смело высказывает в нём своё 
отношение к трумэновской «демократии». 
Несмотря на общий ‘мрачный 
изображаемой в 


колорит 
романе действительно- 
сти, в книге ясно звучат оптимистические 
ноты, вера в конечную победу прогрессив- 
ных сил. К сознанию необходимости ак- 
тивно бороться против сил реакции прихо- 
дят герои романа — Фейс Вэнс и адвокат 
Дэйн Чэндлер. Гражданское мужество 
Чэндлера заставляет его сделать единст- 
венно правильный, честный выбор — он 
отказывается от открывающейся перед ним 
блестящей карьеры адвоката и все силы 
отдаёт защите простых людей Америки. 

По мере того, как тиски американского 
гестапо теснее сжимают Фейс, она всё 
больше начинает понимать, что американ- 
ская конституция не может служить на- 
дёжной гарантией демократических свобод 
и правосудия. Перед ней наглядно раскры- 
вается всё лицемерие и ложь, сокрываю- 
щиеся за словами «равенство», «братство», 
ксвобода». К такому же убеждению при- 
ходит и Дэйн Чэндлер. 
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Однако герои романа не смиряются по- 
корно перед превосходящими 
га. Они начинают 


силами вра- 
понимать, что чем 
больше неистовствует реакция, пускаясь в 
своей бессильной злобе и страхе перед 
народом на все преступления против чело- 
вечности, тем большее число американцев 
просыпается для борьбы. Ширится лагерь 
сторонников мира. Сотни и тысячи амери- 
канцев, подвергающихся репрессиям, убе- 
ждаются в том, что фашистские правите- 
ли тянут страну в пучину новой войны 
для извлечения новых прибылей. Тёмные 
силы пока ешё господствуют в Америке. 
Такие люди, как Фейс, оказываются пока 
беззащитными. Но близок час, когда на- 
род выскажет свою волю. «За нас народ, — 
говорит Дэйн Чэндлер, — они 
народе. Мы поднимем 
ственность. Мы 


забыли о 
на ноги всю обще- 
будем бороться, пока не 
победим». Так, устами своего героя автор 
выражает веру в победу истинной демо- 


кратии. 


К сожалению, в романе чувствуется, что 
автор не свободен от влияния буржуазной 
американской литературы. Слишком много 
места Дайс уделяет изображению интим- 
ной героев. Заставив адвоката 
Чэндлера влюбиться в Фейс, автор пере- 


ЖИЗНИ 


вёл развитие сюжета в сторону от глав- 


ной идеи. Погоня за занимательностью 
приводит его к потаканию пошлым обыва- 
тельским вкусам, и это снижает достоин- 


ства романа. 


Дайс выбрал актуальную тему, нашёл 
мужество в обстановке безудержного раз- 
гула реакции в США поднять голос про- 
теста против усиливающейся фашизации 
американской жизни. Роман «Вашингтон- 
ская история», при всех его недостатках, 
является документом против трумэновской. 


Америки и служит делу борьбы за мир. 


Н. ВЕТОШКИНА. 
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Борьба за мир. Международные отношения. История. 


Законы стран народной демократии 


В "ох Болгарии, на вершине высокой 
скалы установлен незатейливый памят- 
ник, созданный простыми людьми — бол- 
гарскими крестьянами. Он сложен из кам- 
ней, которые принесли сюда жители окре- 
стных сёл. Деревенские кузнецы выковали 
железный щит, помещшённый в центре па- 
мятника. На щите — дата прихода в Бол- 
гарию Советской Армии — армии-освободи- 
тельницы. Эта дата одновременно является 
датой начала новой, свободной жизни бол- 
гарского народа. 

Освобождённые от фашистского ига, на- 
роды стран Центральной и Юго-Восточной 
Европы свергли власть капиталистов и по- 
мещиков и установили народно-демократи- 
ческий строй. 

Огромные достижения стран народной 
демократии, вставших на путь строитель- 
ства социализма, нашли яркое выражение 
в их конституциях и законах. 

Перед нами четыре сборника, посвящён- 
ных законодательству молодых народных 
республик, 

Сборники законодательных актов Чехо- 
словакии, Болгарии, Румынии открываются 
конституциями этих стран (в Польше новая 
конституция ещё не принята). 

Знакомясь с ними, вспоминаешь проник- 
новенные слова И. В. Сталина, сказанные 
им на Чрезвычайном УШ Всесоюзном 
съезде Советов о новой Конституции СССР: 


«Конституция и основные законодатель- 
ные акты народной республики Болгарии». 
Под редакцией и с вступительной статьёй 
донтора юридических наук Н. Фарберова. 
Издательство иностранной литературы, М. 
1950. 

«Основные законодательные акты народ- 
но-демократической республики Польши», 
Под реданцией и с вступительной статьёй 
донтора юридичесних наун Н. Фарберова. 
Издательство иностранной литературы, М. 
1950. 

«Конституция и основные законодатель- 
ные анты Румынской народной республи- 
ки». Под реданцией и с вступительной ста- 
тьёй кандидата юридичесних наук С. Со- 
ловьёва. Издательство иностранной литера- 
туры, М. 1950. 

«Конституция и основные законодатель- 
ные акты народно-демократичесной респуб- 
лики Чехословакии». Под реданцией и с 
вступительной статьёй кандидата юридиче- 
ских наук В. Котока. Издательство ино- 
странной литературы, М. 1950. 


«Это будет документ, свидетельствующий 
о том, что то, о чем мечтали и продол- 
жают мечтать миллионы честных людей в 
капиталистических странах, — уже осуще- 
ствлено в СССР. 

Это будет документ, свидетельствующий 
о том, что то, что осуществлено в СССР, 
вполне может быть осуществлено и в дру* 
гих странах» 1. 

Истекшие годы полностью подтвердили 
гениальное предвидение И. В. Сталина. 
Основной Закон Советского Союза явился 
великим образцом для конституций стран 
народной демократии. 

Как и в СССР, проекты этих конститу- 
ций разрабатывались при самом активном 
участии многомиллионных масс трудящих- 
ся. Проект конституции Чехословакии об- 
суждался на 14000 массовых собраний по 
заводам, фабрикам и сёлам. Он был ут- 
верждён 9 мая 1948 года — в день третьей 
годовщины освобождения Праги советскни- 
ми воинами. 

«Существует глубокая внутренняя связь 
между этим освобождающим актом и нашей 
Конституцией, —сказал тогда К. Готвальд.— 
..Просто без 9 мая 1945 года не было бы 
9 мая 1948 года, не было бы новой Кон- 
ституции, которая обеспечивает народу все 
завоевания последних лет». 

В 1947 году всенародному обсуждению 
был подвергнут проект болгарской консти- 
туции, разработанный по инициативе и под 
руководством болгарской  коммунистиче- 
ской партии. 

«Принятая Конституция, — указал Г, Ди- 
митров, — закрепляет основу нашей народ- 
ной власти. Эта прекрасная Конституция 
написана кровью нашего героического и 
свободолюбивого народа, пролитой в мно- 
голетней борьбе против монархо-фашист- 
ской и буржуазной тирании». 

В Румынской народной республике про- 
ект конституции свыше месяца обсуждался 
всем населением страны. В его разъяснении 
участвовали сотни тысяч агитаторов. 

«Этот проект, глубоко демократический и 
хорошо продуманный, верно отражает со 
циальные и экономические изменения, про- 
исшедшие в нашей стране за три с лишним 


:И. Сталин. Вопросы ленинизма. Изд. 
11-е, М. 1947, стр. 533. 
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года существования демократического ре- 
жима», — заявил генеральный секретарь 
Румынской рабочей партии Георгиу-Деж 
на заседании Великого Национального Со- 
брания 9 апреля 1948 года. 

В первой же статье конституции Чехо- 
словацкой народно-демократической респуд- 
лики указано, что «народ — единственный 
источник власти в государстве». Конститу- 
ции Болгарии и Румынии также подчёрки- 
вают, что вся власть в стране принадле- 
жит народу и исходит от народа. 

Конституции стран народной демократии 
глубоко интернациональны. Они устанавли- 
вают равноправие всех рас и наций и пред- 
усматривают создание необходимых условий 
для свободного развития национальных 
меньшинств. 

В Чехословакии Основной Закон провоз- 
глашает братское сотрудничество двух 
равноправных народов — чехов и словаков. 

В Румынии и Болгарии издан целый ряд 
законодательных актов, обеспечивающих ин- 
тересы национальных меньшинств. 


Конституции представляют трудящимся 
права и свободы, которых они ранее ни- 
когда не имели и не могли иметь в уело- 
виях буржуазного строя; При этом все 
права и свободы граждан не просто фор- 
мально провозглашаются, как это имеет ме- 
сто в буржуазных странах, а обеспечива- 
ются необходимыми материальными гаран- 
тиями. 

Огромный интерес представляют поме- 
щённые в сборниках важнейшие законы 
народных республик. Преобладающее боль- 
шинство из них впервые опубликовано пол- 
ностью на русском языке. 


Эти законы, изданные в различных стра- 
нах в различное время, имеют свои инди- 
видуальные особенности. Но вместе с тем 
их объединяет то, что все они направлены 
на осуществление глубочайших социально- 
экономических преобразований, в ходе ко- 
торых окончательно сложился и окрен ре- 
жим народной демократии. 

Законы о национализации крупной и 
средней промышленности, банков, транспор- 
та и т. д; положили начало созданию го- 
сударственного социалистического сектора, 
который сейчас является господствующим 
в промышленности стран народной демо- 
кратии: на его долю приходится 96—98 
процентов всего производства. 

Законы об аграрной реформе ликвидиро- 


27 


вали помещичье землевладение и передали 
землю в руки безземельных и малоземель- 
ных крестьян. Так, в законе; принятом в 
Румынской народной республике,  гово- 
рится: «Земельная реформа являетбя для 
нашей страны национальной, экономической 
и социальной необходимостью. Сельское 
хозяйство Румынии будет опираться на 
крепкие, здоровые и производительные хо- 
зяйства, которые являются частной собст- 
венностью тех, кто ими владеет». 

Народно-демократические государства 
сейчас успешно осуществляют политику 
вытеснения кулацко-капиталистических эле- 
ментов из сельского хозяйства. 

Богатейший опыт Советского Союза ска- 
зался и на целом ряде законов о развитии 
кооперации. Утверждённый Народным Со- 
бранием Болгарии 5 ноября 1948 года за- 
кон о кооперации устанавливает: «Коопе- 
рация проводит свою работу в соответствии 
с общественными интересами. Путём разви- 
тия коллективных форм хозяйственной дея- 
тельности кооперация принимает участие в 
строительстве социализма. Деятельность 
кооперации включается в государственный 
народнохозяйственный план». 

Уже в январе 1950 года в стране насчи- 
тывалось около 1600 трудовых кооператив- 
ных земледельческих хозяйств, а к декабрю 
их число увеличилось до 2 570. 


Огромную помощь производственным ко- 
оперативам оказывает государство. На их 
поля выезжают вереницы тракторов, со- 
шедшие с конвейеров вновь выстроенных 
крупных тракторных заводов, которых ра- 
нее никогда не было в этих странах, 

Социалистическое переустройство было 
бы невозможно без государственного пла- 
нирования народного хозяйства. 


В настоящее время Болгария, Румыния, 
Чехословакия успешно осуществляют свои 
первые пятилетние, а Польша шестилетний, 
народнохозяйственные планы, предусматри- 
вающие построение фундамента социали- 
стической экономики. 

Огромное значение имеют законы в 06- 
ласти культурного строительства. 

Известный польский писатель Генрих 
Сенкевич в своём произведении «Янко-му- 
зыкант» рассказывает о сыне конюха, ко- 
торый, страстно полюбив музыку, прокрал- 
ся в барский дом, чтобы поиграть на скрип- 
ке. За это мальчик был зверски избит и 
вскоре умер. 
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Судьба Янко — это символ тяжёлого 
удела миллионов простых людей, которых 
капиталистические правители не допускали 
к культуре, к искусству. 

Только теперь культура стала достоя- 
нием трудящихся. Рабочие и крестьяне по- 
лучили доступ к образованию. 


«Народное образование в Румынской На- 
родной Республике является правом, рав- 
ным для всех граждан Румынской Народ- 
ной Республики, независимо от пола, на- 
циональности, расы или религии», — читаем 
мы в румынском декрете о реформе народ- 
ного образования. 

«1. Устанавливается свобода научных 
исследований. 2. Творческий труд поль- 
зуется особым покровительством государ- 
ства», — записано в польском декрете об 
организации науки и высшей школы. 


Размах культурной революции в странах 
народной демократии исключительно широк. 
Быстрыми темпами идёт ликвидация негра- 
мотности — этого мрачного наследия веко- 
вой эксплуатации и отсталости народа. 

В несколько раз выросло число школ. 
В Венгрии и Польше почти втрое увеличи- 
лось число студентов в высших учебных 
заведениях, причём сыновья рабочих и 
крестьян составляют больше половины 
учащихся. В румынских высших учебных 
заведениях насчитывается сейчас 188 фа- 
культетов, тогда как в 1939 году их было 
только 41. 

При поддержке государства широко раз- 
вернулась творческая деятельность учёных, 
писателей, композиторов, музыкантов, ар- 
хитекторов, скульпторов. 

Достаточно сказать, что в Польше, кото- 
рая до войны не создала ни одного хоро- 
шего художественного фильма, теперь 
имеются десятки кинофильмов, пользую- 
щихся заслуженным успехом. Фильм «По- 
следний этап», поставленный Вандой Яку- 
бовской, удостоен Международной премии 
мира. 

Книги советских писателей, 
пьес русской классической и советской 
драматургии, демонстрация выдающихся 
советских фильмов, обогащая культурную 
жизнь народных республик, стимулируют 
национальное творчество. 


постановки 


Помещённые в сборниках законы могуг 
быть по праву названы законами новой, 
свободной и счастливой жизни. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Европейские страны народной демокра- 
тии вместе с народным Китаем, Герман- 
ской демократической республикой, герои- 
ческим корейским народом объединены в 
великом лагере мира, демократии и социа- 
лизма, возглавляемом могучим Советским 
Союзом. Они осуществляют последователь- 
ную борьбу за мир и дружбу народов. 

Новым замечательным свидетельством 
миролюбивой внешней политики стран на- 
родной демократии являются законы о за- 
щите мира, принятые на основе решений 
Варшавского Конгресса сторонников мира. 

Начав выпуск серии сборников «Законо- 
дательство стран народной демократии», 
Издательство иностранной литературы сде- 
лало нужное дело. Сборники снабжены 
достаточно подробными вводными статья- 
МИ. 

Однако нельзя не отметить имеющихся в 
ряде сборников отдельных пробелов и упу- 
щений. Прежде всего следует указать на 
неполноту материалов. Например, в сбор- 
ник по Чехословакии не вошли закон о 
государственной службе 1949 года; законо 
семейном праве 1949 года; закон о Цент- 
ральном Совете кооперативов и другие. 
В сборниках по Чехословакии, Болгарии, 
Румынии отсутствуют важнейшие законы, 
изданные в 1950 году, знакомство с кото- 
рыми имеет большое значение для читате- 
лей. В сборниках по Болгарии и Польше 
не приведены законы о народнохозяй- 
ственных планах. 

Не во всём могут удовлетворить чита- 
теля и вступительные статьи. Например, 
вступительная статья В. Котока явно не- 
достаточно освещает февральские события 
1948 года в Чехословакии. Мало места уде- 
лил В. Коток изложению национальной по- 
литики коммунистической партии и прави- 
тельства Чехословакии. В. Коток почему-то 
называет местные органы власти народно- 
демократической Чехословакии «народными 
комитетами», хотя они в действительности 
именуются «национальными комитетами». 

Отдельные неточности и упущения име- 
ются и во вступительной статье С. Соло- 
вьёва к сборнику «Конституция и основные 
законодательные акты Румынокой 
ной республики». 


народ- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Во вступительных статБях к сборникам 
законодательства Болгарии и Чехослова- 
кии, к сожалению, отсутствуют данные о 


территории, населении и экономике этих 
стран. 
Широкие круги советских читателей, 


проявляющие глубокий интерес к новому 
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политическому строю, сложившемуся в 
странах народной демократии, и их вы- 
дающимся успехам, получили с выходом 
сборников весьма ценный познавательный 
материал. 


Кандидат юридических наук 
М. ШАФИР. 


Маршал предателей 


ля честных людей всего мира имя Ти- 
Д то давно уже стало синонимом само- 
го омерзительного предательства. Разобла- 
чению белградских фашистских выродков, 
продавших свой народ англо-американским 
монополистам и превративших Югославию 
в кровавый застенок и сплошной концен- 
трационный лагерь, посвящено немало книг, 

Среди этой литературы видное место за- 
нимают три книги, недавно выпущенные в 
свет в Париже и Нью-Йорке. Это «Заговор 
Тито против Европы» Дерека Картэна, 
«Тито — маршал предателей» Рено де 
Жувенеля и «Маски и лица Тито и его 
клики» Доминики Дезанти. 

Авторы этих книг — передовые журнали- 
сты, представители демократической печа- 
ти, взяли на себя не только задачу рас- 
крыть подлинный смысл и значение собы- 
тий, происходящих в Югославии, но и раз- 
облачить происки продажной капиталисти- 
ческой печати, которая злостно искажает 
факты, прибегая к беспардонной лжи и кле- 
вете по адресу лагеря мира и демократии. 

Жувенель, аргументируя весьма вырази- 
тельным и тщательно подобранным мате- 
риалом, показывает шаг за шагом позор- 
ный путь Тито и его клики. Дезанти, по- 
бывавшая в 1946 году в Югославии, де- 
лится с читателем своими впечатлениями о 
виденном и слышанном. Она рассказывает 
о тех днях, когда Тито и его приспешники 
выдавали себя за коммунистов, и даёт ряд 
запоминающихся острых политических за- 


Регек Кагё ип. „ТИо‘$ р10ё асазЁ Еигоре“ 
Ме\/ ЗогКк, 1950. (ЦДэрек Картэн. «Заговор 
Тито против Европы». Нью-Йорн, 1950.) 

Вепаца 4е Лоцуетет. „То шагесва! 4е$ 
ти гез“. Раг!з, 1950. (Рено де ЗК увенель. 
«Тито — маршал препрателей». Пари, 1950.) 

Рош!п1аце ПДезапёу. „Мазацез её у!5асез 
4е ТИо её 4ез 3113“. Рашз, 1949. (Помини- 
ка Дезанти. «Маски и лица Тито и его 
клики». Париж, 1949.) 


рисовок «героев белградского маскарада». 
Автор третьей книги Картэн, используя в 
качестве фона будапештский судебный про- 
цесс над изменником и шпиком Райком 
(Картэн присутствовал на процессе в ка- 
честве специального корресподента лондоп- 
ской «Дейли уоркер»), разоблачает тём- 
ные махинации американского госдепар- 
тамента и британского Форейн Офиса — 
подлинных вдохновителей Тито. 

«Факты, вскрытые на процессах Кочи 
Дзодзе, Райка, Костова и других, позво. 
ляют нарисовать ясную картину этой выс- 
шей формы имериалистической акции внут- 
ри рабочего класса...», — так характеризует 
Жувенель методы провокации и шпиона- 
жа, широко применяемые в настоящее вре- 
мя империалистами в борьбе с рабочим 
классом и демократией. 

Мысль применить именно эту форму под- 
рывной работы против народных демокра- 
тий впервые пришла в голову заклятому 
врагу Советского Союза и трудящихся все- 
го мира, поджигателю войны № 1 Черчил- 
лю, этой, по выражению Жувенеля, «ехид- 
не с сигарой». Черчилль знал, что неоце- 
нимую помошь империалистам может ока- 
зать его «товарищ по оружию» Тито, чья 
подноготная была ему хорошо известна по 
архивам Интеллидженс Сервис. 

Реализацию «дьявольского плана», ос- 
новные контуры которого были намечены 
Черчиллем, взяла на себя англо-американ- 
ская разведка. Особое рвение проявило 
ОСС (Бюро стратегической службы США), 
организованное во время войны якобы для 
борьбы с гитлеровской Германией и мили- 
таристской Японией, а на самом деле 
возглавлявшее подрывную работу против 
СССР и движения сопротивления с тем, 
чтобы «при помощи своей агентуры обес- 
печить в странах, освобождённых Совет- 
ской Армией, установление режимов, ори- 
ентирующихся на США...» 
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Шеф ОСС — небезызвестный Аллен Дал- 
лес — обосновался в «нейтральной» Швей- 
царии, кишевшей в те времена шпионами 
и разведчиками всяких мастей и рангов, и 
развивал бурную деятельность по созда- 
нию антисоветской и антидемократической 
агентуры. При этом он широко использо- 
вал кадры гестапо, с которыми ОСС под- 
держивало тесный контакт в течение всей 
войны. 

«В ходе многочисленных процессов мож- 
но было убедиться в том, что болгарские, 
чешские, румынские, венгерские и польские 
предатели поочерёдно обслуживали анг- 
лийскую, немецкую и американскую раз- 
ведки. Объясняется это не только тем, что 
они были предателями по натуре, готовы- 
ми работать на любого хозяина, но, глав- 
ным образом, тем, что у них в сущности 
был один общий хозяин и что все эти раз- 
ведки действовали против единого и обще- 
го врага: против движения национального 
сопротивления и против Советского Сою- 
за...» — пишет Жувенель. 

Среди «предателей по натуре» выдающе- 
еся положение занимал Тито. О том, что 
иудушка-Тито начал свою карьеру шпика 
и провокатора задолго до войны, свиде- 
тельствует весьма информированный по 
вопросам югославской эмиграции и под- 
полья швейцарский журнал «Зи унд Эр», 
выдержку из которого приводит Жуве- 
нель: 

«..Тито окружил себя усташами... При: 
мерно в 1930 году он прошёл курс обуче- 
ния на сборах, организованных для усга- 
шей в Мюнхене и Удино..» (Там их об- 
учали «науке» шпионажа и диверсий. — 
А; П.) 

Черчилль не ошибся, когда делал ставку 
на Тито — прожжённого разведчика и быв- 
шего усташа, троцкиста и презренного 
слугу многочисленных разведок и охранок. 

По мере приближения частей Советской 
Армии к границам Югославии и других 
оккупированных гитлеровцами стран, роль 
и значение Тито в глазах империалисти- 
ческих разведок возрастала. ОСС и Интел- 
лидженс Сервис буквально разрывают па 
части этого новоявленного югославского 
«Титлера». 

На ярких и убедительных фактах авторы 
рецензируемых книг показывают предатель- 
скую деятельность Тито и его клики в эти 
напряжённые дни войны, Реневаты Ломпар 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


и Латинович (ныне титовекие «диплома- 
ты») безостановочно курсируют между’ 
штаб-квартирой Даллеса и «ставкой» Тито. 
Интеллидженс Сервис тоже не зевала. Учи- 
тывая «квалификацию» Тито, она воздей- 
ствует на него сначала через «самого» Чер- 
чилля, затем через его достойного сынка— 
майора Рандольфа Черчилля и, наконец, 
через своего специального эмиссара — ге- 
нерала Фицроя Маклина. 

В своих «мемуарах» под претенциовным 
названием «На подступах к Востоку» этот 
«генерал от разведки», а впоследствии член 
английского парламента, рассказывает о 
частых конспиративных встречах между 
обоими сообщниками — Черчиллем и Тито. 
По словам Маклина, Черчилль во время 
секретных переговоров с Тито о сколачи- 
вании антисоветского блока (под видом 
балканской федерации, возглавляемой Бел- 
градом), между прочим, рекомендовал сво> 
ему собеседнику не обострять отношений 
с югославскими кулаками. 

«Как известно, — пишет  Жувенель, — 
«маршал» воспринял этот совет как приказ 
и беспрекословно ему подчинился». 

Бывшие сотрудники ОСС, офицеры аме- 
риканской армии Форд и Макбейн в книге 
«Плащ и кинжал» приподнимают завесу 
над мрачными. тайнами титовского под- 
полья в годы войны, Убийства, провока- 
ции, заговоры, диверсии — все средства 
были хороши для Тито, который ничем не 
брезговал, чтобы исподволь подготовить 
почву для своей измены. 

«С самого начала троцкисты, пробрав- 
шиеся к власти, разработали дьявольский 
план устранения лучших коммунистических 
лидеров. Они посылали их в такие секто- 
ры сражения, где тех ожидала верная 
смерть. А дисциплина была Такова, что они 
заранее знали, что их жертвы никогда не 
откажутся от исполнения приказа...» — 
пишет Картэн: 

Примерно таким же способом были уст- 
ранены вольные или невольные свидетели 
тайных переговоров Тито с гитлеровцами в 
1943 году, целью которых было создание в 
Югославии под руководством Тито про- 
германского и антисоветского правитель- 
ства. 

Наступает 1945 год. Гитлеровекая Гер- 
мания вынуждена безоговорочно капитули- 
ровать. Освобождённый Советской Армией 
от фашистских захватчиков и исфокаюний 
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кровью доблестный югославский народ на- 
конец обрёл свободу. 


Но к власти пришёл Тито. Наступил час, 
когда нужно было платить по векселям, 
выданным империалистическим хозяевам. 
И вот в Белграде начинает плестись слож- 
ная сеть заговоров, интриг и провокаций. 
По прямой указке Вашингтона клика Тито 
вступает в союз с афинскими монархо-фа- 
шистами и наносит подлый удар в спину 
героическому греческому народу. Следует 
серия вооружённых провокаций против Ал- 
бании, которую Тито собирался аннекси- 
ровать, превратив в хозяйственный прида- 
ток Югославий. За спиной Советского Со- 
юза двурушник Тито сговаривается с им- 
периалистическими державами относитель- 
но Словенской Каринтии. Из Белграда тя- 
нутся нити заговоров, организованных «пя- 
той колонной» империализма в Албании, 
Венгрии, Болгарии. 


Но вот обер-провокатор выведен на чи- 
стую воду. Его подрывной работе в лагере 
мира и демократии положен конец. Резо- 
люция Информбюро коммунистических пар- 
тий, разоблачавшая правителей Югославии 
как шайку предателей и изменников делу 
социализма, вызвала явное замешатель- 
ство в рядах империалистических держав. 
Они недовольны тем, что «занавес подняли 
слишком рано», что их наймит не выпол- 
нил и половины порученных ему чёрных 
дел. 

Дезанти приводит некоторые поучитель- 
ные отклики буржуазной печати на резо- 
люцию Информбюро; Американская газета 
«Балтимор Сэн» в номере от 30 июля 1948 
года сетует, что «..двойная игра; которую 
вёл Тито, была нелёгкой. Он допустил ряд 
оптибок...» 

А «Уолл-стрит джорнэл», видимо, прими- 
рившись. се мыслью, что Тито разоблачёи, 
с циничной откровенностью рассказывает о 
его связях с госдепартаментом. «Я пола- 
гаю, — иронически замечает Дезанти, — что 
орган высших финансовых кругов заслужи- 
вает в данном случае доверия, ибо кому, 
как не ему, быть хорошо информирован- 
ным по таким вопросам...» 

В брошюре «Восточная Европа сегодня», 
написанной по заказу «Ассоциации пю во- 
просам внешней политики США» (октябрь, 
1949), уже без всяких обиняков сообщает- 
ся, что «Тито стбит всех оппозиционеров, 
вместе взятых. Снаряжение девяти фран- 
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цузских дивизий обходится нам в Миллиард 
долларов, Тито же предоставил в распоря- 
жение Запада двадцать югославских диви- 
зий...» 

Но, как известно, Тито торгует не только 
пушечным мясом. Белградские правители 
оптом и в розницу распродают иностран- 
ным капиталистам естественные богатства 
страны. Поошряемое титовцами широкое 
проникновение американских монополий в 
Югославию приводит в восторг американ- 
скую газетку «Морнинг пост», которая ин- 
кующе пишет, что «мы берём при помощи 
стратегической дипломатии то, чего нам не 
удалось прибрать к рукам при помощи 
наших вооружённых сил...» 


Между бандой Тито и американскими 
агрессорами достигнуто полное «стратеги- 
ческое взаимопонимание», говорит Жуве- 
нель. «В случае внутренних беспорядков 
американцы проложат воздушный мост для 
связи с Югославией...» — истошно вопит 
парижский бульварный листок «Самди су- 
ар», стараясь приободрить югославского 
фюрера. 

Ей вторит орган французских промыш- 
ленников «Монд»: «Югославское  правни- 
тельство получит средства для защиты от 
любых происков, направленных к ниспро- 
вержению существующего строя... Ващинг- 
тон рассматривает вопрос об открытии спе- 
циального кредита на военные поставки 
Югославии...» 

Американские агрессоры закупают у 
своего югославского холуя не только пнпу- 
шечное мясо и цветные металлы, но и воз- 
душные базы. Американо-югославское воз- 
душное соглашение фактически даёт аме- 
риканцам на откуп основные югославские 
аэродромы, которые спешно оборудуются 
для авиации дальнего действия. 


«Тито обещал американскому послу Кэн- 
нону, что остров Коркула будет предостав- 
лен в распоряжение США, как воздушная 
база... Этому не приходится удивляться, — 
замечает Жувенель, — принимая во внима- 
ние то послушание, © которым Тито выпол- 
няет любые пожелания своих хозяев с того 
дня, когда к нему в 1942 году приехал ге- 
нерал Маклин...» 

Очередной этап предательства Тито и 
его клики — это «деятельность» титовской 
делегации в ООН. Как замечает Картэн, 
«кульминационным пунктом явилась сессия 
Генеральной Ассамблеи ООН в Лейк-Сак- 
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сессе... Здесь впервые всякое притворство 
было отброшено в сторону. Югославская 
елегация во главе с Карделем не только 
голосовала с англо-американсоким блоком, 
но и возглавляла атаки против СССР, при- 
чём карделевские речи сопровождались ра- 
достными и сердечными аплодисментами 
со стороны британской и американской де- 
легаций, которые провели Югославию в 
Совет Безопасности...» 

В конце своей книги Жувенель приходит 
к следующему выводу: 

«Титизм» являлся крупным международ- 
ным предприятием по расколу и разложе- 
нию рабочего класса, предприятием, руко- 
водимым Тито, как доверенным лицом 
воинствующего американского империализ- 
ма. Предприятие это потерпело крах, пото- 
му что судьба рабочего класса не зависит 
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от кучки предателей, столь же честолюби- 
вых, сколь и подобострастных...» 

Несмотря на кровавый террор распоясав- 
шихся янычар Тито — Ранковича и их 
сообщников, в югославском народе растёт 
и крепнет организованное движение против 
этой банды жалких изменников. Фашист- 
ская политика Тито обречена на провал, 
ибо она противоречит кровным интересам 
и стремлениям югославского народа. 

Книги Жувенеля, Дезанти и Картэна 
ценны не только тем, что они разоблачают 
предательскую шайку белградских пала- 
чей. Они представляют собой новый важ- 
ный вклад в дело борьбы за прочный мар 
против всех и всяких поджигателей войны 
и их подголосков и лакеев. 


Подполковник юстиции 
А. ПОЛТОРАК. 


Преступное орудие поджигателей войны 


т ашизм — это не просто ‘война. Фа- 
хФ шизм — это война, направленная к то- 
тальному уничтожению мирного населения, 
война, несущая угрозу самому существова- 
нию человечества. 


Американские агрессоры, поджигатели 
новой войны, спешно «дорабатывают» и «со- 
вершенствуют» средства массового истреб- 
ления людей, над которым «трудились» их 
предшественники — германские и японские 
фашисты. 


Об атомной войне в США пишут много 
и охотно. Атомную энергию крикливая 
американская пропаганда рекламирует на 
все лады. О средствах бактериологической 
войны в США, напротив, предпочитают 
молчать. Однако подобное молчание вовсе 
не означает отказа США от разработки 
бактериологического оружия. Это варвар- 
ское средство войны широко производится 
в секретных бактериологических лаборато- 
риях Соединённых Штатов Америки. 

В 1949 году почти всеми государства- 
ми — членами ООН — были подписаны в 
: 
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кеневе четыре конвенции, направленные 
М. Ю. Рагинский, С. Я. Розен- 
блит, Л. Н, Смирнов. «Бактериологи- 


ческая война — преступное орудие импери- 
алистической агрессии», Ответственный‘ ре- 
дактор донтор юридических наук прощфес- 
сор Ф. П. Кожевников. Издательство Ака- 
демии наун, М. 1950, 


к смягчению бедствий войны, к её гума- 
низации. Советский Союз внёс на Же- 
невской конференции предложение о за- 
прете «в возможной будущей войне бакте- 
риологических и химических средств 
войны, а также атомного оружия и всякого 
другого оружия, которое направлено на 
массовое истребление людей». Англо-аме- 
риканский блок отверг это предложение, 
продиктованное интересами всего челове- 
чества: фашизм и политика массового 
убийства людей неотделимы. 

О преступной деятельности фашистских 
агрессоров — немецких и японских, а ны- 
не американских, рассказывает книга 
М. Ю. Рагинского, С. Я. Розенблита и 
Л. Н. Смирнова. Ценность книги в том, 
что авторы на основе неопровержимых 
фактов и документов убедительно показы- 
вают, как империалисты готовили и гото- 
вят бактериологическую войну. 

Германские империалисты начали при- 
бегать к бактериологическому оружию 
ещё в первую мировую войну. В 1915 году 
в Петрограде был раскрыт заговор, участ- 
ники которого пытались распространить 
чуму среди населения. Германский агент 
Грегерсен был задержан сбактериями чу- 
мы, привезёнными из США через Архан- 
гельск. 

После захвата Гитлером власти в Гер- 
мании началась систематическая и энер- 
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гичная бактериологической 
войны. 

Допрошенный в Нюрнберге на заседании 
Международного Военного Трибунала гит- 
леровский генерал Шрайбер показал: 
«Адольф Гитлер поручил Герману Герин- 
гу провести все мероприятия по бактерио- 
логической войне». На совещании главного 
немецкого командования в июле 1943 °года 
была создана для этой цели особая ко- 
миссия — так и названная — «бактериоло- 
гическая война». Шрайбер подтвердил в 
Нюрнберге то, что было известно всему 
миру: только быстрое наступление Совет- 
ской Армии спасло Европу от ужасов бак- 
териологической войны, подготовлявшейся 
гитлеровцами. 

В Японии подготовка бактериологиче- 
ской войны началась в 1936 году, немед- 
ленно после заключения германо-японско- 
го, так называемого «антикоминтерновского 
пакта». По приказу главного японского 
военного преступника — императора Хиро- 
хито — были созданы мощные базы по про- 
изводству бактерий. Два бактериологиче- 
ских кабинета №№ 731 и 100 и их много- 
численные филиалы были заняты обширной 
и интенсивной «производственной деятель- 
ностью» — разведением смертоносных бак- 
терий чумы, холеры, тифа. «Продукция» 
этих «производственных» комбинатов была 
столь громадна, что едва поддавалась ис- 
числению: четвёртый отдел комбината 
№ 731 за один лишь производственный 
цикл обеспечивал выход не менее 30 000 000 
миллиардов микробов. В весовом выраже- 
нии четвёртый отдел комбината № 731 мог 
в течение одного месяца изготовить 300 
килограммов бактерий чумы, 600 килограм- 
мов бактерий сибирской язвы и до одной 
тонны бактерий холеры... 

На Хабаровском процессе 
военных преступников было доказано, что 
в японской армии были созданы специаль- 
ные бактериологические формирования. Эти 
формирования совершили ряд бактериоло- 
гических диверсий. В 1942 году воды реки 
Дербул, впадающей в Аргунь, уходящую 
на советскую территорию, заражались бак- 
териями сапа. Пограничные с Советским 
Союзом районы заражались сибирской яз- 
вой. Летом 1941 года японцами была сна- 
ряжена бактериологическая экспедиция в 
Китай близ города Чандэ; здесь была вы- 
звана эпидемия чумы. Бактериологическая 


подготовка 


япюнских 
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диверсия была произведена японцами ина 
территории СССР в районе Трёхречья. 


На суде в Хабаровске подсудимый Яма- 


да заявил: 

«Я признаю себя виновным в том, что 
я осуществлял непосредственное руковод- 
ство подготовкой бактериологической вой- 
ны против СССР, Китая, Монгольской На- 
родной Республики, Англии, США и дру- 
гих стран... 


..Я считаю, что бактериологическое ору- 
жие было бы применено против США, 
Англии и других государств в том случае, 
если бы Советский Союз не выступил про- 
тив Японии. Вступлёние в войну против 
Японии Советского Союза и стремительное 
продвижение Советской Армии в глубь 
Маньчжурии лишило нас возможности при- 
менить бактериологическое оружие против 
СССР и других стран». 

Ныне американские агрессоры лелеют 
надежду завершить начатую гитлеровски- 
ми и японскими преступниками подготовку 
бактериологической войны, чтобы обра- 
тить это оружие против страны, которая 
спасла США от бактериологических ди- 
версий Японии. 

Уместно отметить, что американцы име- 
ют давнишний опыт в применении бакте- 
риологических средств войны. Авторы кни- 


ги приводят относящуюся к 1763 году 
переписку между губернатором Новой 
Шотландии американским генералом Ам- 
герстом и его подчинённым полковником 
Букетом. 

«Нельза ли, — писал генерал, — попы- 


таться распространить оспу между индей- 
скими мятежными племенами? Нужно ис- 


пользовать все способы, чтобы их поко- 
рить». «Я попробую, — отвечал  полков- 
ник, — распространить оспу посредством 


одеял, которые мы найдём способ им пе- 
редать». «Вы хорошо сделаете, — одобряет 
генерал, — нужно распространить этим спо- 
собом оспу и воспользоваться всеми ины- 
ми средствами, чтобы уничтожить эту 
отвратительную расу...» 

Ныне американские поджигатели войны 
обогатились фашистским опытом изготов- 
ления и применения бактериологического 
оружия. В разных штатах Америки созда- 
ны огромные бактериологические лабора- 
по производству смертоносных ми- 

К этому «производству» привле- 


тории 
кробов. 
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чены японские «специалисты» — военные 
преступники Исии, Китано, Вакамацу. 

Японские специалисты по бактериологи- 
ческой войне высоко котируются на ва- 
шингтонской бирже. 

Вот почему США не удовлетворяют › за- 
конного требования Советского Союза 
о выдаче японского императора Хирохито, 
бактериолога по образованию и душегуба 
по профессии, а Макартур беззаконно осво- 
бождает японских военных преступников. 

Воинствующие бизневмены—народ прак- 
тический; от изготовления бактериологиче- 
ского оружия онй переходят к его приме- 
нению, 


В 1949 году американские агрессоры 
распространили среди эскимосов Канады 
эпидемию чумы. В 1950 году американ- 


ские агрессоры, с целью истребления по- 
севов, произвели диверсию, направленную 
против Германской демократической рес- 


* 
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публики и Чехословацкой народной рес- 
публики, распространив на территории 
обеих стран огромное количество колорад- 
ских жуков. 


Таковы неопровержимые факты, раскры- 
вающие подлинный звериный лик фашист- 
ских агрессоров. 


Рецензируемая книга — не только сбор- 
ник материалов. Она написана политически 
остро и представляет собой обвинительный 
акт против фашистских агрессоров. В дни, 
когда миллионы простых людей, всё более 
тесно смыкая ряды, борются за мир, по- 
явление работы М. Ю. Рагинского, С. Я. 
Розенблита и Л. Н. Смирнова особенно 
своевременно. Эта книга — ещё один вклад 
в борьбу за мир против врагов человече- 
ства — американских поджигателей войны. 


Член-корреспондент Академии наук СССР 
А. ТРАИНИН. 


Научно-техническая печать США — рупор монополий 


В арсенале средств «тотальной пропа- 
ганды», провозглашённой Трумэном — 
Ачесоном, техническая печать официально 
не числится. Наоборот, заокеанские пропа- 
гандисты без устали твердят, что техниче- 
ская печать в США «стоит вне политики» 
и что все затрагиваемые ею вопросы и 
освещаемые на её страницах проблемы не 
выходят ва пределы «чистой науки». 


На деле  научно-техническая печать 
США является рупором американского 
монополистического капитала. Значитель- 


ная часть статей, трактующих даже узко- 
технические вопросы, пронизана апологе- 
тикой капиталистического строя и нена- 
вистью к социализму. Журналы упорно 
скрывают от читателя достижения совет- 
ской науки и техники. Загнивание бур= 
жуазной науки они выдают за технический 
прогресс, а важнейшие научно-технические 
проблемы рассматривают только с пози- 
ЦИЙ, ВЫГОДНЫХ МОНОПОЛИЯМ. 
Научно-техническая печать США и 
Англии открыто выступает в защиту 
агрессивной внеитней и реакционной внут- 
ренней политики англо-американского 
империализма и всячески разжигает воен- 


„Мефа! Ргосгез$“, „5{ее!“, „Сошиз Ной“ 1. 5. А., 
1949—1950. («Успехи металлургии», «Сталь», 
«Горение». США, 1949—1950.) 


ную истерию. Вперемежку с материалами 
на чисто специальные темы журналы поме- 
щают грубо клеветнические антисоветские 
статьи: Рядом с научными рефератами и 
техническими чертежами читателю пре- 
подносятся заметки и интервью на поли- 
тические темы, по своему характеру ни- 
чем не отличающиеся от лживой херстов- 
ской стряпни. 

Большое количество журналов в США и 
Англии выпускается самими монополиями: 
нефтяными, каучуковыми, оловянными и 
другими. Политическая направленность 
этих органов печати ясна, Мало чем отли- 
чаются от них и журналы, на обложках 
которых в качестве своеобразного каму- 
фляжа значатся наименования инженерно- 
технических обществ и научных учрежде- 
ний. Редакции таких журналов, как прави- 
ло состоящие из высокооплачиваемой про- 
фессуры, настойчиво подчёркивают узко- 
специальный и «аполитичный» характер 
издаваемых ими органов: Но в лживости 
этих утверждений нетрудно убедиться. 

Вот, например, журнал «Металл про- 
гресс», издаваемый обществом металлур: 
гов США. В редакционном извещении 
указывалось, что задача журнала состоит 
в том, чтобы информировать читателей о 
достижениях американской металлургии. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Но как далеки от этого программного за- 
явления материалы, систематически поме- 
щаемые журналом в специальном разделе 
«Атомный век»! 

Так, в октябрьском номере журнала за 
1949 год — очевидно в качестве послед- 
него «достижения американской металлур- 
гии» — была напечатана статья об эффек- 
тивности стратегических бомбардировок. 
`Двумя месяцами позднее редакция пе- 
чатает статью «О русской атомной бом- 
бе». Её авторы — такие квалифицирован- 
ные «металлурги», как... известный атом- 
щик Барух и не менее известный поджн- 
гатель войны генерал Брэдли. На страни- 
цах этого журнала были опубликованы 
космополитические высказывания о необ- 
ходимости упразднения суверенитета от- 
дельных государств и организации «все- 
мирного государства» под эгидой США. 


Разжиганием военной истерии усердно 
занимается и научно-популярная печать. 
Иногда публикуемые в ней материалы, во- 
преки воле авторов, показывают подлин- 
ный облик американских поджигателей 
войны и исполнителей их преступных за- 
мыслов. Так, например, журнал «Популэр 
Миканикс мэгэзин» («Популярная механи- 
ка») в январском номере 1950 года 
поместил хвалебную статью, посвящённую 
деятельности отдела расследования уго- 
ловных преступлений, входящего в состав 
специального бюро при американской ар- 
мии. 

Рекламируя «подвиги» работников этого 
отдела, автор подчёркивает, что его мно- 
гочисленный штат полностью окупается и 
что казначейство США получает благода- 
ря отделу многомиллионные прибыли. Ис- 
точником этих прибылей является выручка 
за конфискованные вещи у  проворовав- 
шихся американских военнослужащих. 
Данные, приводимые журналом, рисуют 
широкую картину мародёрства, спекуля- 
ций и других уголовных преступлений, 
имеющих место в частях американских 
оккупационных армий США. 

Приветствуя агрессию США в Корее, 
многие американские технические журна- 
лы откровенно писали о подлинных её 
причинах. Так, в июльском номере 1950 го- 
да электротехнический журнал «Электри- 
кал уорлд» («Мир электричества») были 
помещены следующие высказывания 0 
перспективах промышленности США: «Ко- 
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рейская война обеспечила хорошие дела 
на остаток 1950 года, а, вероятно, и на 
1951 год независимо от исхода военных 
действий. Корейская кампания одна уже 
добавила несколько миллиардов к пер- 
спективам военного бюджета... Для тяжё- 
лой промышленности уже не предстоит 
ожидавшееся уменьшение продукции ста- 
ли и цветных металлов...» 

Подчёркивая «благодетельное» влияние 
военных заказов и увеличение загрузки 
металлургических заводов, журнал «Стил» 
(август 1950 года) рисует радужные пер- 


спективы для стальных монополий в 
третьей мировой войне. 
Агрессивный курс внешней политики 


американского империализма сочетается с 
архиреакционной внутренней политикой, с 
усиленным наступлением на жизненные 
права и интересы трудящихся США. 
В частности, это нашло своё выражение 
в реакционном законе Тафта-Хартли. Этот 
закон запрещает, между прочим, «закры- 
тые цехи», то есть принятие на работу 
только членов профсоюзов, ограничивает 
право на заключение коллективных дого- 
воров и на забастовки, предусматривает 
отстранение коммунистов от руководства 
профсоюзными организациями и т. д. 


Уже до утверждения в 1947 году этого 
профашистского закона американские тех- 
нические журналы открыли кампанию про- 
тив «закрытых цехов». Особенно неистов- 
ствовал «Энжиниринг энд майнинг джор- 
нэл» («Горно-технический журнал»), требо- 
вавший раздробления профсоюзов путём 
ограничения числа членов, входящих в 
один профсоюз. Когда закон Тафта-Харт- 
ли, составленный нод диктовку  монопо- 
лий, был утверждён, часть технических 
журналов не скрывала своего ликования. 
А металлургический журнал «Стил» сето- 
вал на то, что профсоюзам удаётся иногда 
ослабить действие заксна. «Придёт вре- 
мя, — злобно писал «Стил», — когда все 
преимущества будут на ‹стороне предпри- 
нимателей» (август 1947 года). 

Вину за свёртывание производства этот 
же журнал сваливал на... рабочих. Бастую- 
щие рабочие на заводах Крейслера, и толь- 
ко рабочие, виновны в сокращении выпу- 
ска автомобилей, — утверждал «Стил» в 
февральском номере 1950 года. В таком 
же духе выступал и «Энжиниринг энд 
майнинг джорнэл». Закрытие ряда пред- 
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приятий цинковой промышленности сей 
«научный» орган в августе 1949 года объ- 
яснял... злой волей бастующих. На травле 
горняков  специализировался и журнал 
«Коул эйдж» («Угольный век»), в ряде 
номеров за 1946—1949 гг. призывавший к 
расправе с бастующими. 


Политическая линия того или иного ор- 
гана печати выражается не только в. том, 
что он публикует, но и в том, что он за- 
малчивает. Как широко известно, в СССР 
изготовлены и эксплуатируются турбины 
мощностью в 100 тысяч киловатт, что на- 
много превышает мощность самых круп- 
ных турбин, действующих в США. Жур- 
нал «Комбюштюн» признаёт огромное от- 
ставание американской промышленности в 
турбогенераторостроения, но — ссылается 
при этом на опыт... Швейцарии, ни одним 
словом не упоминая о мощной энергетике 
Советского Союза. 


При ознакомлении с рядом технических 
журналов — горных, металлургических, 
авиационных, текстильных, пищевых и т.д. 
бросается в глаза однообразие форм и ме- 
тодов пропаганды реакционных идей. Сек- 
рет здесь прост. Все они выпускаются од- 
ной компанией «Макгроу Хилл». Глава это- 
го издательства Джемс Макгроу, один из 
боссов республиканской партии, является 
ярым поджигателем войны и спекулянтом 
крупного масштаба. 


Доходы компании «Махгроу Хилл» еже- 
годно составляют несколько десятков 
миллионов долларов. По данным американ- 
ских справочников, источником этих до- 
ходов являются объявления. В действи- 
тельности, компания получает также круп- 
ные суммы от монополий за выполнение 
«специальных заданий». К их числу отно- 
сится систематическое помещение антисо- 
ветских статей, восхваление монополий, 
разжигание военной истерии и травля ра- 
бочего движения. 


Джемс Макгроу лично выступает на 
страницах издаваемых им журналов, на- 
полняя передовицы или специально рас- 
сылаемые вкладыши потоками антисовет- 
ской клеветы. Недаром Макгроу называют 
«Херстом технической печати». 
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Другие издательства («Пентон», «Чил- 
тон»), выпускающие технические журналы, 
отличаются от компании «Макгроу Хилл» 
не политической направленностью, а толь- 
ко более скромными масштабами деятель- 
ности. 

Реакционная пропаганда, ведущаяся со 
страниц американских научно-технических 
журналов, предназначается не только для 
внутреннего употребления. Государствен-’ 
ный департамент США прилагает все уси- 
лия, чтобы возможно больше американской 
литературы, в том числе и научно-техни- 
ческой, вывозилось за границу. На техни- 
ческую печать, как выболтал в августе 
1948 года орган Массачусетского техноло- 
гического института «Технолоджи ревю» 
(«Технологическое обозрение»), возлагают- 
ся особые задачи. 


Основными каналами распространения 
технической печати за границей являются 
филиалы издательских компаний. Как и 
весь зарубежный аппарат американских 
монополий, эти филиалы наряду с коммер- 
ческой деятельностью усиленно занимают- 
ся шпионажем. Недаром, например, руко- 
водство иностранными филиалами компа- 
нии «Макгроу Хилл» возложено на матё- 
рого разведчика Уоррена. 

Помимо сотрудников филиалов, для 
шпионской работы широко используются 
иностранные представители фирм. Так, в 
июле 1947 года американский разведчик 
Роберт Магидов — представитель радиове- 


щательной компании «Нэшнел Бродка- 
стингс компани» и по совместительству 
корреспондент «Макгроу Хилл» получил 


задание от этого издательства собрать по- 
дробную информацию о состоянии оборо- 
носпособности СССР. Как известно, пре- 
ступная деятельность Магидова была ра- 
зоблачена и пресечена. 


Таковы дела и люди технической печа- 
ти США, полностью поставленной на 
службу американскому монополистическо- 


му капиталу и его человеконенавистниче- 
ской преступной политике. 


Доктор экономических наук 
А. ШПИРТ. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Бразилия — страна голода и вырождения 


живая американская пропаганда рас- 

писывает современную Бразилию как 
богатую, преуспевающую страну, именует 
её «страной будущего», делающей будто 
бы большие успехи в своём социально- 
‚экономическом развитии. Бразилия-де яв- 
ляется мировым поставщиком кофе, какао, 
сахара и других продуктов. 

Но так выглядит эта страна лишь при 
поверхностном её рассмотрении. Как толь- 
ко мы начинаем ближе знакомиться с 
ней, приподнимая окутывающую её дымо- 
вую завесу лжи, то «великая» страна бу- 
дущего предстаёт перед нами совсем в 
ином виде. Бразилия оказывается всего- 
навсего обычной колонией англо-амери- 
канского империализма, где народ стонет 
и изнывает в ярме эксплуатации. И это 
несмотря на то, что Бразилия в действи- 
тельности стоит на первом месте в мире 
по производству кофе, на втором месте 
по производству какао ‘и на четвёртом — 
по производству сахара. В ней добыва- 
ются десятки тысяч тонн натурального 
каучука, она обладает 22 процентами ми- 
ровых запасов железа. По численности 
населения Бразилия почти равна Велико- 
британии и превосходит её в территори- 
альном отношении в 35 раз. 

После второй мировой войны американ- 
ские капиталисты прилагают все усилия 
для захвата богатств этой страны и всё 
туже затягивают петлю на шее бразиль- 
ского народа. 

«Деятельность иностранного капитала 
занимает в современной бразильской эко- 
номике центральное место», — писал по 
этому поводу автор «Экономической исто- 
рии Бразилии» Кайо Прадо Жуниор. 
Важнейшие экономические рычаги страны 
находятся целиком в руках капиталистов 
США. После второй мировой войны ещё 
нагляднее выявилась полная экономиче- 
ская и политическая зависимость Бразилии 
от США. Бразильская газета «Демокра- 
сиа» 16 июля 1947 года по этому поводу 
писала: «Сначала у нас было американ- 
ское кино, затем американская литерату- 
ра, а вслед за ней пришло всё остальное. 


Жозуэ де Настро. «География голода. 
Голод в Бразилии». Перевод с португальсно- 
го Т. П. Комова. Под реданцией и с преди- 
словием Л. Е. Родина. Издательство иност- 
ранной литэратуры, М. 1950. 


Получается, что у нас вовсе нет ни своей 
промышленности, ни своей торговли и мы 
представляем страну рабов...» 

Книга бразильского профессора Жозуэ 
де Кастро достаточно убедительно пока- 


зывает пагубные для страны результаты 
американского господства. Автор — бур- 
жуазный учёный — отнюдь не является 


ниспровергателем фашистской диктатуры 
бразильского «правителя» генерала Дутры. 
Предмет его научных занятий — проблемы 
голода в Бразилии. Однако, вступая на 
путь исследования и изучения фактов бра- 
зильской действительности, Жозуэ де Ка- 
стро невольно разоблачает мир капитали- 
стических отношений и наносит удар по 
бразильской буржуазии и по её северо- 
американским хозяевам. Общее впечатле- 
ние, которое остаётся от чтения этой кни- 
ги, можно свести к одному выводу: совре- 
менный строй Бразилии — это строй голо- 
да, зверской эксплуатации народа, расхи- 
щения национальных богатств и общей 
деградации. 


«География голода» де Кастро — труд, 
посвящённый крупнейшей стране амери- 
канского континента, где марионетка 


Дутра, выполняя все указания Трумэна и 
Ачесона, преследует коммунистов и про- 
грессивных деятелей, оптом и в розницу 
распродаёт страну дельцам Уолл-стрита, 
заставляя бразильцев пользоваться «бла- 
гами» американской «цивилизации». 

То, что маститый профессор взялся за 
эту тему и осмелился опублаковать рабо- 
ту, в которой выставляются напоказ скан- 
дальные факты, дискредитирующие совре- 
менную фашистскую Бразилию, достаточ- 
но убедительно говорит в пользу автора. 
Как он сам пишет, «тема этой книги не- 
сколько щекотлива и опасна. Она пред- 
ставляет собой как бы одно из «табу» 
современной цивилизации». Де Кастро пре- 
красно понимает, что заговор молчания 
вокруг голода в буржуазных странах. от- 
нюдь не случаен. «Моральные, политиче- 
ские и экономические интересы и пред- 
убеждения так называемой «западной ци- 
вилизации»,— указывает автор,— преврати- 
ли голод в тему, запрещенную или по 
крайней мере мало рекомендуемую для 
публичного обсуждения». Это признание 
является весьма ценным. 
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«Одно из серьёзнейших бедствий Амери- 
ки — это голод, которому подвержено её 
население», — читаем мы в книге. Автор 
подчёркивает, что голод не является ка- 
ким-либо исключением для отдельных аме- 
риканских стран, а охватывает все страны 
континента, включая сюда и США, в ко- 
торых «масса людей медленно умирает от 
голода» или страдает от болезней, вызван- 
ных недоеданием. В Латинской Америке, 
по данным де Кастро, страдает от голода 
«свыше двух третей, а в некоторых стра- 
нах и три четверти населения». Обширная 
Бразилия с её громадными естественными 
богатствами является одной из самых го- 
лодных стран. 

Жозуэ де Кастро делит всю страну на 
пять областей: Амазонию, сахарный севе- 
ро-восток, Сертаны северо-востока, цент- 
рально-западную область и, наконец, край- 
ний юг. В основе этой географии лежат 
признаки голода. Де Кастро приводит в 
своей книге специальную карту Бразилии, 
где эти области заштрихованы в завиеи- 
мости от степени и характера голода. 
При чтении этой страшной карты мы 
узнаём, что обширная Амазония и сахар- 
ный северо-восток являются областями 
постоянного местного («эндемичного», по 
Кастро) голода; Сертаны северо-востока— 
область эпидемического, то есть периоди- 
ческого голода, находящегося в зависимо- 
сти от влияний климата, либо экономиче- 
ских кризисов; центрально-западная область 
и крайний юг представлены автором рай- 
онами пониженного питания. 

Результатом острого дефицита белков, 
минералов и витаминов является ряд спе- 
цифических болезней — кариоз зубов, ане- 
мия, бери-бери, беспощадно опустошающих 
страну. Для Амазонии характерна и высо- 
кая детская смертность. 


Такую же примерно картину Жозуэ де 
Кастро рисует и по сахарной области се- 
веро-востока. Здесь также наблюдаются 
явные черты вырождения. Цифры дет- 
ской смертности в городах сахарной обла- 
сти северо-востока исключительно высоки. 
Например, в городе Аракажу из каждой 
тысячи детей 457 умирают ещё на первом 
году жизни. 

Один из бразильских специалистов по 
вопросам питация С. Сеабра Велозо пи- 
сал: «Наше население, испытывающее по- 
стоянный недостаток в мясе, рыбе, моло- 
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ке, яйцах, муке, плодах и овощах, является 


_ слабым и болезненным. Оно даёт нежиз- 


неспособное потомство, обречённое на 
гибель... Производительность труда ни- 
чтожна, средний уровень здоровья очень 
низок. Население становится жертвой ту- 
беркулёза, паразитов, инфекционных б6о0- 
лезней и т. п.; средняя продолжительность 
жизни коротка...» Так, в Рио-де-Жанейро, 
столице Бразилии, средняя продолжитель- 
ность жизни равна только двадцати трём 
годам. 


Невыносимо тяжело положение тружени- 
ков земли в районе плантаций, отведён- 
ных под какао. С этим районом полуфео- 
дальной эксплуатации крестьянства совет- 
ский читатель уже знаком по произведе- 
нию Жоржи Амаду «Земля золотых 
плодов», Бразильские батраки — это ни- 
щие, забитые, невежественные люди, под- 
вергающиеся самой зверской эксплуата- 
ЦИИ. 

Северо-восточные Сертаны де Кастро 
называет областью катастрофического го- 
лода. Земля здесь подвержена эрозии и 
частым засухам. В страшные голодные 
времена в северо-восточных Сертанах едят 
всё — плоды кактуса, малопитательные ра- 
стения шике-шике, «ядовитые семена, дре- 
весную кору и даже собственные санда- 
лии». В годы засух здесь получают 
огромное распространение такие болезни 
как куриная слепота, оспа, бери-бери, пе- 
лагра, цынва. 

Во время одной из таких засух в городе 
Форталезе © населением в сто двадцать 
четыре тысячи человек восемьдесят тысяч 
болели оспой и около шестидесяти тысяч 
человек из них умерло. В книге бразиль- 
ского автора Мореля сообщается, что в 
такие годы смертность в среднем «не пре- 
вышает» одной трети всего населения, 
В Сеаре во время засухи погибло пятьсот 
тысяч человек — около половины всего на- 
селения, 


В этом вопросе книга де Кастро пере- 
кликается с «Красными всходами», где та- 
лантливый художник Жоржи Амаду обри- 
совал бедственное положение крестьян и 
батраков северо-востока, согнанных © зем- 
ли плантаторами и засухой и массами 
гибнущих по пути в Сан-Пауло. 

Жозуэ де Кастро отмечает, что в по- 
следние годы продовольственное положе- 
ние в Бразилии «ухудшилось до такой сте- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


пени, что... население находится под угро- 
зой настоящего голода». 

Где лежат причины подобного положе- 
ния? Почему эта богатая в природном от- 
ношении страна являет такое жуткое 
зрелище голода, болезней, вымирания и 
деградации? Эти вопросы неизбежно вста- 
ют при чтении книги Жозуэ де Кастро, но 
читатель тщетно ищет в ней исчерпываю- 
щий ответ. 

Местами де Кастро вплотную подходит 
к правильному пониманию причин бразиль- 
ской трагедии. Однако чаше всего Жозуэ 
де Кастро ищет причины этого социально- 
го явления в природных, биологических 
условиях Бразилии. Этим он отрезает себе 
путь к подлинно научному решению 
острой проблемы. 

В своём окончательном выводе де Каст- 
ро, правда, вынужден признать, что ката- 
строфическое продовольственное положение 
Бразилии «скорее вызвано непрерывным 
действием экономических и социальных 
факторов, чем природными условиями». Он 
кончает свой трактат прямыми обвинения- 
ми, направленными против современного 
социального строя. «Экономический строй 
Бразилии оставляет человека безоружным 
перед лицом голода и болезней, постоян- 
ных спутников бразильца в его вынужден- 
ном одиночестве». 

И тем не менее де Кастро ещё далёк 
от полного понимания всего происходяще- 
го в современной Бразилии. Его обобще- 
ния носят эклектичный характер, причины 
и следствия не додуманы до конца, сужде- 
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ния недостаточно глубоки. Странными ка- 
жутся попытки УКозуэ де Кастро «лечить» 
буржуазный строй современной Бразилии. 
Он наметил целую и притом довольно-та- 
ки наивную программу «оздоровительных» 
мероприятий, осуществление которых при 
современном социальном строе немыслимо. 

В книге приведено много фактов, свиде- 
тельствующих о хищнической эксплуата- 
ции природных богатств Бразилии. Капн- 
талисты и полуфеодальные плантаторы, 
бразильцы и иностранцы беспощадно грабят 
землю, совершенно не заботясь о буду- 
щем. Уничтожаются и выжигаются девст- 
венные леса, земля обедняется монокуль- 
турой. Вследствие этого изменилась гео- 
графическая среда — почва, воды, расти- 
тельность, климат. 

Даже американский почвовед Шепард 
признаёт, что на северо-востоке Бразилии 
эрозия «принимает самый грозный харак- 
тер». Бразильские плантаторы, варварски 
опустошая некогда богатую и плодород. 
ную землю, идут по стопам своих северо- 
американских хозяев. 

Бразилия всё больше подпадает под 
власть доллара. «Над замечательным бра- 
зильским побережьем, — сказал Жоржи 
Амаду в своей речи на Втором Всемир- 
ном конгрессе сторонников мира, — распо- 
ложенным напротив Африки — у «дороги в 
Европу»,— над военными морскими и авиа- 
ционными базами развевается 48-звёздный 
флаг Соединённых Штатов, прозящих мм- 
ролюбивым народам». 

А. ИСАЕВ. 


Правда об организации, которой ие было в природе 


ен «американского образа жиз- 
ни», от ‘херстовского газетчика до 
историка и экономиста, из кожи лезут вон, 
чтобы представить Соединённые Штаты 
блаженным оазисом, страною, счастливо из- 
бежавшей всех противоречий и острых со- 
циальных конфликтов, присущих капита- 
лизму. 

Историк американского рабочего движе- 
ния Антони Бимба написал книгу, которая 


Антони Бимба, «Молли Магвайрс». Из 
истории рабочего движения в США». Пере- 
вод с английсного Н, И. Чернявской. Ре- 
дактор Л. Полякова. Издательство иностран- 
ной литературы, М. 1950. 


камня на камне не оставляет от этой на- 
сквозь лживой и лицемерной, шитой белы- 
ми нитками  апологетической  стряпни. 
И хотя в книге, снабжённой подзаголовком 
«Из истории рабочего движения в США», 
описываются трагические события, имевшие 
место три четверти века тому назад, «Мол- 
ли Магвайрс» злободневна в самом высо- 
ком смысле этого слова. Книга Антони 
Бимба написана с живостью и увлекатель- 
ностью памфлета и документирована с тща- 
тельностью подлинно научного труда. 
«Молли Магвайрс» — название тайной ор- 
ганизации шахтёров штата Пенсильвания. 
Но в природе такой организации не суще- 
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ствовало. Её призрак появлялся на страни- 
цах капиталистических газет, обвинитель- 
ных заключений и судебных приговоров, в 
речах прокуроров и наглых и путаных за- 
явлениях заведомых провокаторов и лже- 
свидетелей. Тем не менее достаточно было 
обвинить шахтёра в принадлежности к 
«Молли Магвайрс», чтобы обеспечить ему 
смертный приговор. 

Когда-то, задолго до кровавых событий, 
которым посвящена рецензируемая книга, 
действительно существовал, но не в Аме- 
рике, а по ту сторону океана — в Ирлан- 
дии, среди множества других революцион- 
ных крестьянских обществ и союз «Молли 
Магвайрс». 

Английские гомещики, захватившие с 
помошью правительства исконные ирлакд- 
ские земли, превратили ранее самостоятель- 
ных земледельцев в батраков и нищих 
арендаторов земли, принадлежавшей ещё их 
прадедам. Малейшие признаки протеста 
подавлялись с необыкновенной жестоко- 
стью; помещики производили по ночам 
налёты на дома крестьян, навлекавших на 
себя какое-либо подозрение в непокорно- 
сти, безнаказанно вешали их и расстрели- 
вали. Но «убийцами», «закоренелыми пре- 
ступниками», «лишёнными совести терро- 
ристами» шельмовались доведённые доот- 
чаяния жертвы английских поработителей. 

Казалось, худшего положения быть уже 
не могло. Но вот в результате массового 
падёжа скота в Англии был снят запрет 
на ввоз в неё из Ирландии скота и мяса, 
и тамошние лендлорды почли за благо пе- 
рейти на мясное скотоводство. Хлебные 
поля были превращены в пастбища, а 
оставшиеся без крова и куска хлеба арен- 
даторы и батраки — в бездомных. Трилца- 
тые и сороковые годы прошлого столетия 
стали годами массовой эмиграции разорён- 
ных ирландцев в Соединённые Штаты, в 
Пенсильванию, где как раз в это время 
были открыты богатые залежи каменного 
угля. Они стали наёмными рабочими на 


шахтах, принадлежавших угольным ком- 
паниям, которые были образованы глав- 
ным образом английскими капиталистами. 


Так ирландцы, изгнанные из своей родины 
английскими лендлордами, попали на своей 
новой родине в тиски безжалостной экс- 
плуатации английских же промышленников 
и банкиров. 

На пенсильванских шахтах не соблюда- 
лись простейшие требования охраны труда. 
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Не было не только самой необходимой вен- 
тиляции, но даже запасных выходов Из 
шахт. Каждая шахта становилась запад- 
нёй, в которой во время частых катастроф, 
обвалов и пожаров десятками и сотнями 
гибли рабочие. Шахтовладельцы вели не- 
прерывное безжалостное наступление на 
убогую заработную плату своих белых 
рабов. Попытки шахтёров организованно 
противостоять этому неприкрытому грабе- 
жу встречали жестокий отпор хозяев, мест- 
ных властей и «независимого» американ- 
ского суда. В ход пускались тюрьмы, огне- 
стрельное оружие и то непревзойдённое, 
истинно американское лицемерие, которэе 
так убийственно было разоблачено ешё сто 
лет тому назад Чарльзом Диккенсом. 
Угольные бароны расплачивались с шах- 
тёрами не наличными, а талонами в свои 
же лавки, где цены на 15—20 процеятов 
превышали рыночные. Хозяева, упаси боже, 
не принуждали! Но, — сообщала одна из 
компаний своим рабочим, — «имейте в виру, 
что впредь мы будем тщательно следить 
за тем, кто покупает в нашей лавке и кто 
не покупает. И так как близится время, 
когда мы сократим количество рабочих, то 
в первую очередь будут уволены именно 
те, кто не пользуется нашей лавкой... Мы 
решили теперь, что лавка должна пользо- 
ваться поддержкой всех наших рабочих без 


исключения; мы достигнем этого не на- 
силием, не принудительными мерами, а 
только тем, что будем держать у себя 
лишь людей, готовых поступать соответ- 


ствующим образом по своей доброй воле». 

После многих лет борьбы рабочие доби- 
лись того, что был, наконец, принят закон 
об обязательной оплате труда наличными 
деньгами, И тогда на защиту угольных 
компаний выступил «беспристрастный и не- 
лицеприятный» американский суд. Он объ- 
явил этот закон не более и не менее как 
антиконституционным, на том-де основанин, 
что он «является одновременно нарушением 
прав предпринимателя и рабочего; более 
того, это — оскорбительная попытка поста- 
вить рабочего под опеку закона, что не 
только унижает его человеческое достоин- 
ство, но и посягает на его права, как 
гражданина Соединённых Штатов», 

Но эта «трогательная» забота американ- 
ского суда о достоинстве шахтёра и неру- 
шимости их права, как граждан Соединён- 
ных Штатов, на потерю одной пятой их 
заработка при покупке в лавках угольрых 
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компаний не мешала тому же американско- 
му суду квалифицировать как заговор про- 
тив устоев американской демократии закон- 
ное право любого гражданина Соединённых 
Штатов посильно обороняться от разбой- 
ничьей эксплуатации. 


Ирландские переселенцы привезли с со- 
бою в Америку навыки организованной и 
упорной борьбы с угнетателями. Немудре- 
но, что в Пенсильвании они стали основ- 
ным революционным костяком рабочего 
движения. При их активном и руководя- 
щем участии возникают и решительно дей- 
ствуют первые классовые организации 
угольных рабочих Пенсильвании. Среди 
этих организаций особенную ненависть 
предпринимателей вызывала Ассоциация 
взаимопомощи горняков графства Скулкилл. 
Соединёнными усилиями угольных компа- 
ний и местных властей Ассоциация была 
вскоре разгромлена. Но шахтёры не сдава- 
лись. Они превратили местные отделения 
ирландского братства, называвшегося 
«Древний орден ибернианцев», из «общена- 
ционального» союза борьбы против влады- 
чества англичан в Ирландии в главный 
орган классовой борьбы в горняцких райэ- 
нах Пенсильвании. Чтобы окончательно по- 
корить их, угольные бароны поставили себе 
целью разгромить и местные отделения 
ордена. Тут-то и был выпущен на сцену и 
услужливо подхвачен капиталистической 
агитацией старинный жупел о «страшной и 
жестокой» «Молли Магвайрс». 


Именно со времён тех далёких первых 
попыток организованного рабочего движе- 
ния за американской буржуазией закреп- 
ляется приоритет использования платных 
провокаторов и сыщиков. Дело сразу было 
поставлено на широкую ногу. Был заклю- 
чён договор с детективным агентством Ал- 
лана Пинкертона на поставку шпионов и 
провокаторов, и именно эти откровенно 
уголовные элементы, щедро оплачиваемые 
шахтовладельцами, составили кадры лже- 
свидетелей на тех издевательских церемо- 
ниях, которые правящим классам Америки 
угодно было пышно именовать судом. 


Тому, кто знаком с ходом таких же раз- 
бойничьих процессов над Сакко и Ванцет- 
ти, над Томасом Муни и другими жертва- 
ми американского классового правосудия, 
не может не броситься в глаза, что и по 
«доказательности», и по всему характеру 
ведения судебного следствия они — родные 
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братья тех процессов, при помощи которых 
в семидесятых годах прошлого века пен- 
сильванские угольные магнаты расправля- 
лись с ненавистными им вожаками револю- 
ционных шахтёров. Только прибавилось ли- 
цемерия и расширился масштаб. На процес- 
сах против так называемой «Молли Маг- 
вайрс» в качестве общественного обвини- 
теля выступал председатель основной пен- 
сильванской угольной компании собствен- 
ной персоной. На процессах Сакко и Ван- 
цетти, Томаса Муни, на беспримерном по 
своему цинизму суде над руководителями 
американской коммунистической партии 
обвинителями выступали уже не сами не- 
посредственно заинтересованные заправилы 
американских монополий, а подставные ли- 
ца, верные слуги Уолл-стрита. 


Когда в семидесятых годах на одном из 
процессов ленсильванских горняков защита 
пыталась отвести основного свидетеля об- 
винения, явного проходимца и преступника, 
главного агента Пинкертона Джемса Мак- 
Парлана, судья, ничтоже сумняшеся, пояс- 
нил, что «мы прибегаем к услугам шпио- 
нов в войнах между нациями, — что же тут 
плохого, если мы используем их в войне 
внутри общества?». В процессах текущего 
века американские судьи, проводя ту же 
классовую линию и всячески запугивая 
присяжных, остерегаются всё же делать 
такие рискованные заявления и привлекают 
свидетелей защиты к судебной ответствен- 
ности под более лицемерными предлогами. 
В процессах «Молли Магвайрс» невинных 
людей приговаривали к смертной казни че- 
рез повешение. С того времени техническая 
сторона американского правосудия сильно 
шагнула вперёд: в нынешнем веке невин- 
ных людей приговаривают в Америке к 
смертной казни на электрическом стуле. 

Нужно сказать, что агенты Пинкертона 
не даром ели свой хлеб: они не только 
шпионили за рабочими, не только прово- 
цировали доведённых до отчаяния наибо- 
лее отсталых шахтёров на террористиче- 
ские акты, которые были выгодны только 
шахтовладельцам. Если провокации и на- 
веты не давали требуемого эффекта, шпи- 
оны сами совершали преступления и при- 
писывали их намеченным жертвам. Было 
доказано, что число убийств в угольных 
районах Пенсильвании возросло именно 
тогда, когда там развернули свою отвра- 
тительную деятельность люди Пинкерто- 
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на. Было доказано, что Мак-Парлан сам 
помогал замышлять и совершать убийст- 
ва. И всё же каждый раз обвиняемыми 
и осуждёнными оказывались совершенно 
непричастные к этим преступлениям лица. 
Правда, они были виновны в значительно 
большем прегрешении против угольных 
баронов — они возглавляли организованное 
сопротивление рабочих против бесчеловеч- 
ной эксплуатации. 

В классовых боях 1876—1877 гг. капи- 
талистам удалось победить ещё плохо ор- 
ганизованные отряды первых борцов за 
права рабочего класса Америки. Ещё 
слишком слабы и раздроблены были эти 
отряды, ещё слишком сильны были в ря- 
дах американских рабочих демократиче- 
ские иллюзии, вера в правосудие американ- 
ского суда. В то время им трудно было 
разобраться во всей мерзости предатель- 
ского и оппортунистического руководства 
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тогдашнего американского тред-юнионист- 
ского движения, от которого пошла от- 
вратительная поросль нынешнего руковод- 
ства Американской федерации труда и 
Конгресса производственных профсоюзов. 
Но каждая такая победа капиталистов над 
рабочими являлась подлинно «пирровой 
победой» и сужала круг людей, продол- 
жавших верить в пресловутую американ- 
скую демократию. 

Правдивая книга Антони Бимба будет 
полезна всем, кто хочет поподробней ра- 
зобраться в зверином лице так называемой 
американской демократии, в вековой исто- 
рии классовых боёв в стране, которую её 
апологеты пытаются представить как стра- 
ну идиллических отношений между пред- 
принимателями и рабочими. Эта лживая 
легенда разоблачена в книге ярко и убе- 
дительно. 

Л. ЛАГИН. 


Порабощённая юность 


М” разделился на два лагеря — ла- 
9 герь жизни и лагерь смерти, лагерь 
счастья и лагерь горя, лагерь правды и ла- 
герь лжи, лагерь мира и лагерь войны», — 
говорится в обращении Второй Всесоюзной 
конференции сторонников мира к товариту 
И. В. Сталину. 

Эти два лагеря отчётливо раскрываются 
на примере судеб советской и американ- 
ской молодёжи. 


Советское молодое поколение сталин- 
ской эпохи — самое счастливое в мире. 
Перед юношами и девушками советской 


страны открыт широкий и прямой путь к 
вершинам человеческих знаний, к творче- 
скому труду. Тысячи и тысячи молодых 
людей удостоены высших правительствен- 
ных наград за трудовую доблесть, за цен- 
ные вклады в советскую науку и культу- 
ру; среди них много Героев Социалисти- 
ческого Труда, лауреатов Сталинских пре- 
мий. 

Советская молодёжь растёт здоровой 
идейно и физически. К её услугам все ма- 
териальные и духовные блага жизни, Она 
пользуется великими политическими пра- 
вами, предоставленными ей Сталинской 
Конституцией. 


Б. Вронсний. «Порабощённая юность», 
Редантор П. Серебрянников. «Молодая гвар- 
дия», М. 1950, 


И каким мрачным контрастом является 
положение молодёжи в странах капита- 
лизма! Судьбе молодёжи в Соединённых 
Штатах Америки посвящена книга 
Б. Вронского «Порабощённая юность». 


Свои зарисовки неприглядной американ- 
ской действительности Б. Вронский даёт 
как очевидец, привлекая вместе с тем боль- 
шой материал из американских источников. 
Приводя факты и цифры, автор разобла- 
чает пресловутую «свободу» и «демокрач 
тию» этой «передовой» капиталистической 
страны, 


В книге ярко и убедительно показано, 
как молодёжь США — дети и подростки, 
юноши и девушки — повседневно испытые 
вает на себе все ужасы «американского 
образа жизни». 


В пяти основных разделах книги — «Де- 
мократия» доллара», «Нищета и бесправие 
молодёжи», «Маразм культуры доллара», 
«Милитаризация молодёжи», «Молодёжь в 
борьбе за мир и демократию» — раскры- 


ваются различные стороны жизни молодё- 
жи в США, 


Основную свою ставку американские 
агрессоры делают на молодёжь. Имеч- 
но на неё ведёт идеологическое наступле- 
ние огромная армия продажных буржузз- 
ных философов, публицистов, литераторов, 


о ни Гы 


а а дафаы 


Штатах 
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деятелей искусств, шедро оплачиваемых 
Уолл-стритом, 
Американская молодёжь воспитывается 


в духе презрения к национальному суве- 
ренитету и политической независимости 
народов других стран. Магнаты монополий 
стремятся привить ей звериные инстинк- 
ты, превратить её в послушное орудие 
выполнения своих бредовых планов миро- 
вого господетва. Однако молодёжь всё 
глубже распознаёт подлинную  американ- 
скую действительность, подлинные цели 
пропаганды. Лжедемократизм и лжеравен- 
ство обнаруживаются в США на каждом 
шагу. 

Юноши в возрасте до 21 года лишены 
избирательных прав. Но и для людей, до- 
стигших этого возраста, в Соединённых 
‘существует около пятидесяти 
цензов и среди них ценз так называемой 
«доброй нравственности», направленный на 
то, чтобы под различными предлогами ли- 
шить возможности участвовать в выборах 
многих избирателей. \ 

Правящие круги Соединённых Штатов 
жестоко преследуют малейшее стремление 
со стороны американской молодёжи к 
прогрессу и демократии. Автор книги при- 
водит много фактов, рисующих картину 
дикого террора в отношении студенческой 
молодёжи, преследуемой за свои взгляды, 
несовместимые с заповедями долларового 
американизма. Молодым людям, учащимся 
в учебном заведении или работающим 
в государственном учреждении,  зада- 
ют, например, такие вопросы: «Много ли 
вы читаете книг?», «Смотрите ли вы рус- 
ские кинофильмы?» «Слушаете ли мо- 
сковское радио?», «Читаете ли вы романы 
Говарда Фаста?», «Имеете ли пластинки, 
напетые Робсоном?». 

В трумэновской Америке преследуют не 
только коммунистов, но и любого сторон- 
ника мира. Широко известно, каким го- 
нениям подвергаются коренные жители 
Америки — негры и индейцы. Это вырази- 
тельно показано в главе «За цветным 
барьером». 

Раздел «Нищета и бесправие молодё- 
жи» знакомит читателей с жалким и му- 
чительным положением  трудящейся мо- 
лодёжи США. Едва переступив порог фа- 
брики или завода, молодые рабочие начи- 
нают испытывать на себе все ужасы по- 
тогонной системы, превращающей людей 
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в автоматы, Они подвергаются поистине 
зверской эксплуатации и, быстро изнаши- 
ваясь физически, пополняют армию безра- 
ботных. 

Книга содержит много примеров без- 
удержной эксплуатации детского труда. 
Официальная статистика насчитывает два 
миллиона детей, занятых в промышленно- 
сти и сельском хозяйстве. Эти дети счи- 
таются «законно» нанятыми. Сюда не вхо- 
дят миллионы детей от шести до десяти 
лет, которые за грошовую плату выпол- 
няют тяжёлую работу и, конечно, нигде 
не зарегистрированы. В Соединённых Шта- 
тах нет и в помине системы государствен- 
ного профессионального обучения. Рабочая 
молодёжь в подавляющем большинстве не 
имеет квалификации. Поэтому заработная 
плата молодых рабочих до двадцатичеты- 


рёхлетнего возраста составляет лишь 
около одной трети заработной платы 
взрослых. 


Ещё более трагично положение миллио- 
нов сельскохозяйственных рабочих и де- 
тей в возрасте семи-восьми лет, нещадно 
эксплуатируемых на американских фермах. 

Молодые американцы живут в постоян- 
ном страхе перед экономическим кризисом 
и войной, о неизбежности которой усилен- 
но твердят монополисты, создающие ат- 
мосферу военной истерии. 

Многомиллионная армия полностью и 
частично безработных в Соединённых Шта- 
тах наполовину состоит из молодёжи в 
возрасте от 18 до 25 лет, причём абсолют- 
ное большинство безработных лишено ка- 
кого-либо пособия, 

Безработица и условия нищенского су- 
ществования порождают массовые заболе- 
вания. Два года тому назад в десяти 
крупных американских городах были при- 
знаны негодными к несению военной 
службы 72 процента призывников. 


Широко показано в книге Б. Вронского 
разложение американской культуры. В то 
время как военные расходы достигают 76 
процентов всего бюджета страны, ассиг- 
нования на нужды народного просвещения 
составляют менее одного процента. Мил- 
лионы детей школьного возраста оказы- 
ваются за бортом школы. Доступ в выс- 
шие учебные заведения дяя детей простых 
тружеников фактически закрыт. В резуль- 
тате в США насчитывается до двадцати 
миллионов неграмотных. 
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В американских школах насаждаются 
идеи человеконенавистничества и расизма. 
Высшие учебные заведения контролируют- 
ся монополиями и усиленно милитаризи- 
руются. Крупнейшие из них возглавляются 
представителями военных кругов и отья- 
вленными поджигателями войны. Так, ге- 
нерал Эйзенхауэр был в своё время на- 
значен президентом Колумбийского уня- 
верситета, генерал Нимиц руководит Ка- 
лифорнийским университетом. Милитари- 
зация науки и школ приняла такие широ- 
кие размеры, что, по признанию газеты 
«Нью-Йорк геральд трибюн», «американ- 
ская наука находится на чековой книжке 
армии». 

В одном направлении 
действуют на молодое поколение и все 
другие рычаги американского  «воспита- 
ния»: литература, театр, кино, спорт ит. д. 
Все они выполняют социальный заказ 
американских монополий и морально уро- 
дуют молодёжь. Шпионы, диверсанты, 
маньяки, гангстеры — вот неизменные ге- 
рои романов, пьес, фильмов. Две тысячи 
семьсот американских радиостанций, на- 
ходящихся в руках американских монопо- 
листов, непрерывно ведут пропаганду вой- 
ны, разжигают расовый антагонизм. Ра- 
дио и кино, пресса и искусство способ- 
ствуют тому, что всё больше и больше 
молодых людей становится преступниками. 
О чудовищных размерах преступности в 
Соединённых Штатах говорит хотя бы то, 
что лишь за один 1949 год было зареги- 
стрировано около двух миллионов преступ- 
лений, а в течение прошлого года в США 
каждые 18 секунд совершалось крупное 
преступление. 

В главе «Мораль ‘«стопроцентного амери- 
канца» Б. Вронский подчёркивает, что 
американское законодательство не только 
не препятствует развитию пороков, но по- 
ощряет их. Известно, например, что во 
многих штатах закон разрешает девушкам 
выходить замуж в возрасте 12—13 лет и 
по сути дела легализирует растление ма- 
лолетних. Наряду с этим статистика отме- 
чает, что в США свыше восьми миллионов 
женщин Из-за материальной необеспечен- 
ности не могут выйти замуж. 

«Американский образ жизни» плодит 
огромное количество бракоразводных дел. 
Если полсотни лет тому назад на каждую 


со школой воз- 
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тысячу браков приходилось 70 разводов, 
то теперь количество их возросло до 300. 

В противовес чёрным силам реакции 
всё сильнее, однако, сплачиваются и ра- 
стут силы передовой американской моло- 


дёжи. Они представлены тремя организа- 
циями: «Прогрессивная молодёжь Амери- 
ки», «Лига рабочей молодёжи» и «На- 


циональная студенческая ассоциация». 


Передовая американская молодёжь ре- 
шительно выступает против агрессивных 
блоков и союзов, против гонки вооруже- 
ний. Она находится на передовых пози- 
циях борьбы за прочный мир во всём ми- 
ре, за установление сотрудничества и 
дружбы с Советским Союзом. 

Книга Б. Вронского богата большим 
фактическим материалом, добросовестно 
собранным автором. Но, вместе с тем, она 
не лишена и недостатков. 


Отметим прежде всего, что автор зача- 
стую повторяется. Напрасно он разбрасы- 
вает по всей кииге примеры ‘борьбы перз- 
довой американской молодёжи се душите- 
лями её свободы. Эти распылённые прн- 
меры следовало сконцентрировать в за- 
ключительном и наиболее важном по за- 
мыслу разделе «Молодёжь в борьбе за 
мир и демократию». Вообще, раздел этот 
отличается некоторым однообразием изло- 
жения, построен он почти исключительно 
на протокольных материалах съездов и 
конференций прогрессивных организаций 
молодёжи. Подавляющее большинство 
фактов, приведённых в этом разделе, от- 
носится к 1946—1949 гг. 

Автор слишком увлекается описанием 
широко ‘распространённых среди подрост- 
ков и молодёжи преступлений сексуально- 
го порядка, а также половой распущенно- 
сти солдат американских оккупационных 
войск. 

Не все иллюстрации, приведённые в 
книге, гармонируют с её содержанием. Не- 
которые из них, в частности в заключи- 
тельном разделе, весьма бледно воспроиз- 
водят американскую действительность. 

Вообще, наряду с новыми фактами, ав- 
тор приводит немало и ранее опублико- 
ванных. Совершенно недостаточно (лишь в 
одной цитате!) показана роль американ- 
ской компартии. 


П. ВИНОКУРОВ. 
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Техника 


Новые исследования по истории техники 


И советской науки доказали прио- 
ритет русских учёных-новаторов во 
многих открытиях мирового значения. В на- 
стоящее время история этих открытий хо- 
рошо изучена, восстановлена правда о вы- 
дающейся роли русских изобретателей, их 
великом вкладе в сокровищницу науки, 
техники, культуры. 

Проделанная советскими исследователя- 
ми работа создаёт условия для появления 
сводных обобщающих трудов и учебной 
литературы по истории русской техники. 
Однако перед исследователями стоит ещё 
много нерешённых задач, главной из ко- 
торых продолжает оставаться детальное и 
всестороннее изучение раззития техники 
в советский период. Если имена талантли- 
вых дореволюционных деятелей науки сей- 
час широко известны, то заслуги и дости- 
жения выдающихся советских учёных и 
изобретателей отражены в нашей литера- 
туре далеко не достаточно. Отставание в 
этой области может и должно быть пре- 
одолено. 

Этой задаче в известной мере отвечает 
новый сборник «Из истории отечественной 
техники», в котором впервые публикуются 
некоторые материалы, имеющие большое 
научное значение. Специалист-исследова- 
тель найдёт здесь ценные архивные доку- 
менты о деятельности дореволюционных 
учёных и инженеров. Но главное достоин- 
ство сборника заключается в. том, что зна- 
чительная часть его статей освещает пути 
развития некоторых важных отраслей со- 
ветской техники и промышленности. 

В интересной статье В. П. Вологдина 
«Роль русских новаторов в создании высо- 
кочастотной техники» не только отмечены 
величайшие заслуги выдающегося русского 
учёного А. С. Попова и его помощника 
П. Н. Рыбкина, которые справедливо счи- 
таются пионерами в этой области, но и по- 
казано, что только в годы советской вла- 
сти применение высоких частот получило 
большое раззитие и распространение. 

За годы советской власти в специальных 


«Из истории отечественной техники. 
Исследования и материалы». Под редакцией 
действительного члена Академии наук УССР 
В. В. Данилезсного. Ленинградское газетно- 
журнальное и книжное издательство, Л. 1950, 


научно-исследовательских лабораториях ши- 
роко была поставлена экспериментальная 
работа по использованию токов высокой ча- 
стоты. Это дало возможность нашей про- 
мышленности освоить выпуск мощных лам- 
повых и машинных генераторов. Работы со- 
ветских учёных —М. А. Бонч-Бруевича, 
В. П. Вологдина, Б. Н. Романова и ряда 
других — обеспечили ведущую роль Совет- 
ского Союза в области высокочастотной 
техники. 

Большой интерес представляет статья 
Ю. В. Баймакова «Советский алюминий». 
Читатель найдёт в ней подробные данные 
о том огромном вкладе в теоретическую и 
практическую разработку технологии алю- 
миниевого производства, который внесли 
наши учёные. 

Ещё в конце ХХ века, вто время, когда 
в России не производилось ни одного грам- 
ма алюминия, Н. Н. Бекетов, Д. А. Пеня- 
ков и К. П. Бейер сделали ряд изобрете- 
ний, имеющих большое значение для раз- 
вития алюминиевой промышленности. Эти 
изобретения были в дальнейшем использо- 
ваны в западноевропейских странах и США. 
В начале ХХ века профессор П. П. Фе- 
дотьев опубликовал работу «Эксперимен- 
тальное исследование по электролизу алю- 
миния», в которой раскрывал природу это- 
го электролиза. Работа Федотьева получи- 
ла мировую известность. Но лишь в совет- 
ское время труды всей славной плеяды 
русских учёных и инженеров были оцене- 
ны по заслугам и внедрены в практику. 

В течение первой мировой войны царское 
правительство вынуждено было переплачи- 
вать огромные суммы за импортируемый 
из-за границы алюминий, необходимый для 
нужд оборонной промышленности. Харак- 
терно, что даже в 1916 году, когда чрезвы- 
чайные обстоятельства военного времени 
вынудили царских бюрократов принять ре- 
шение о строительстве алюминиевого заво- 
да, оно не смогло быть осуществлено в 
экономически отсталой стране, какой была 
тсгда Россия. 

В статье Ю. В. Баймакова дан краткий 
очерк зарождения и развития алюминиевой 
промышленности в СССР. В годы сталин- 
ских пятилеток на базе дешёвой энергии 
Волховской и Днепровской электростанций 
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были созданы мощные советские заводы по 
выработке этого ценного металла. В 1939 
году был пущен алюминиевый завод 
на Урале. По своей мощности он был од- 
ним из крупнейших в мире и оснащён бо- 
лее современным оборудованием, чем мно- 
гие иностранные заводы. За период Вели- 
кой Отечественной войны в исключительно 
трудных условиях был выстроен второй 
Уральский, а также Сталинский и Бого- 
словский заводы. 


Написанная с большим знанием дела и 
согретая чувством горячего патриотизма, 
статья Ю. В. Баймакова раскрывает роль 
советской науки в непрерывном совершен- 
ствовании алюминиевого производства. 

Среди новых отраслей советской промыш- 
ленности, созданных в годы довоенных 
сталинских пятилеток, видное место при- 
надлежит производству синтетического кау- 
чука. В этой области Советский Союз дав- 
но уже обогнал капиталистические страны, 
впервые осуществив технический синтез 
каучука в крупных промышленных масшта- 
бах. Предприятия синтетического каучука, 
построенные в СССР, освободили нашу 
страну от иностранной зависимости. До 
этого приходилось ежегодно тратить де- 
сятки миллионов рублей золотом на за- 
купку натурального каучука за границей. 


Обо всём этом интересно и обстоятельно 
рассказано в статье К. Б. Пиотровского 
«Синтетический каучук — завоевание отече- 
ственной химии». В решении проблемы син- 
тетического каучука выдающаяся роль 
принадлежит русским химикам, в частно- 
сти талантливому учёному С. В. Лебедеву. 
Однако ни царское правительство, ни ка- 
питалистические круги не сумели оценить 
огромного значения этого открытия. Только 
после революции большевистская партия и 
советское правительство оказали мощное 
содействие научным изысканиям в области 
синтетического каучука. 


Коротко рассказана К. Б. Пиотровским 
история создания в СССР первых заводов 
синтетического каучука и показано личное 
участие в этом деле виднейших деятелей 
большевистской партии Г. К. Орджони- 
кидзе и С. М. Кирова. Ряд советских учё- 
ных за плодотворную работу в области син- 
тетического каучука удостоен Сталинской 
премии. 

В статье Т. С. Дубравы убедительно до- 
казывается, что русский учёный профессор 
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Б. И. Бокий является основоположником 
аналитического метода в горном деле. 

А. М. Бахрах в своей статье приводит 
документальные материалы, — свидетель- 
ствующие о том, что академик А. Н. Кры- 
лов был не только крупным кораблестрои- 
телем, но и создателем оригинальных конст- 
рукций оптических приборов. Обе эти ста- 
тьи освещают малоизвестные страницы 
жизни и деятельности замечательных рус- 
ских учёных. 

Статья В. В. Данилевского и И. Л. Пов- 
ха «Россия — родина теплоходостроения» 
излагает историю развития русских двига- 
телей внутреннего сгорания и их примене- 
ния в водном транспорте. Подробно рас- 
сказывая о создании в России первых 
в мире теплоходов, статья, в значительной 
своей части носящая углублённый исследо- 
вательский характер, содержит ряд новых 
фактов. В ней использованы не только ве- 
домственные издания и научные труды, 
связанные с данной темой, но и различные 
архивные документы. 

Содержание рецензируемого — сборника 
свидетельствует о большой и плодотворной 
работе его авторов. Сборник показывает ве- 
ликие преимущества советской социалисти- 
ческой системы хозяйства, обеспечивающей 
небывалый расцвет научной технической 
мысли. 

В заключение следует остановиться на 
вступительной статье «О некоторых осо- 
бенностях творчества новаторов русской 
техники», принадлежащей редактору сбор- 
ника В. В. Данилевскому. 

Статья содержит ряд правильных поло- 
жений и ценных мыслей. В ней достаточно 
убедительно и ярко показана историческая 
роль русских учёных и изобретателей в раз- 
витии отечественной и мировой культуры. 
В. Данилевский отмечает и пагубное влияние 
социально-эковомического строя дореволю- 
ционной России на развитие русской тех- 
ники. Великие начинания новаторов русской 
техники, указывает В. Данилевский, «по- 
лучали крайне ограниченное развитие из-за 
господства невежественных крепостников 
и капиталистов». В заключительной части 
статьи подчёркнуто тяжёлое и бесправное 
положение учёных и изобретателей в до- 
революционной России и освободительное 
значение Великой Октябрьской социалисти- 
ческой революции, которая открыла дорогу 
быстрому развитию техники в нащей 
стране, 
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К сожалению, В, Данилевский не всюду 
подчеркнул и конкретизировал марксистско- 
ленинское положение о том, что в классо- 
вом обществе техника и наука являлись 
достоянием господствующих классов. Автор 
подчас сводит дело к тому, что среди пе- 
редовой технической интеллигенции встре- 
чались отдельные реакционеры. Эти недо- 
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чёты статьи В, Данилевского показывают, 
что он кое-где отклонился от правильного 
в целом изложения проблемы, 

Новый сборник представляет значитель- 
ный шаг вперёд в изучении истории со- 
ветской техники. 


Доктор экономических наук 
А, ПОГРЕБИНСКИЙ. 


Журнал советских моряков 


Пе круг вопросов, освещаемых 
журналом «Морской флот». На его 
страницах находит отражение сложная 
многосторонняя деятельность моряков со- 
ветского гражданского флота, суда кото- 
рого бороздят моря и океаны обоих’ по- 
лушарий. . 

Перевозки людей и грузов, погрузка и 
разгрузка судов в портах, строительство и 
оснащение этих портов, ремонт судов и 
машин, снабжение судов разнообразными 
материалами, необходимыми в плавании, 
проблемы навигации — вот далеко не пол- 
ный перечень тех вопросов, которые осве- 
щаются журналом. 

Деятельность моряков-транспортников и 
бесперебойная рабога всего громадного 
хозяйства Министерства морского флота 
осложняется самой спецификой морских 
перевозок. В отличие от наземного транс- 
порта, особенно железных дорог с их 
стандартной для всего СССР колеёй, пу- 
тевые условия судов морского транспорт- 
ного флота бесчисленно разнообразны. 
Глубина и ширина фарватеров, температу- 
ра и состав морской воды, направления и 
скорости морских течений и ветров, осад- 
ки и облачность, обледенение и туманы, 
магнитные отклонения — всё это варьи- 
руется в различнейших сочетаниях не толь- 
ко по отдельным морям или трассам в 
пределах одного морского бассейна, но 
даже и на одной и той же трассе, в зави- 
симости от времён года, 

Построить корабль, размеры и конст- 
рукция которого были бы одинаково хоро- 
ши для всех многочисленных условий пла- 
вания, разумеется, невозможно. С давних 
времён люди пытались разрешить задачу 


Журнал «Морской Флот». Орган Мини- 
стерства морсного флота СССР. Редактор 
С. М. Баев. №№ 1—12 за 1950 год. 


наиболее полного использования морских 
путей созданием нескольких основных 
групп кораблей в зависимости от районов 
плавания и характера перевозимых гру- 


. зов. Это привело к большому разнообра- 


зию судов в составе флота. В настоящее 
время в каком-нибудь крупном порту, на- 
пример, в Одессе или Ленинграде, мы мо- 
жем одновременно увидеть и маленький 
портовый буксир со 150-сильной дизельной 
установкой, и громаду океанского тепло- 
хода грузоподъёмностью свыше 10 тысяч 
тонн, вздымающуюся над поверхностью 
моря на высоту трёхэтажного дома. По- 
добного разнообразия в объёмах и типах 
транспортных средств не знает ни один из 
других видов транспорта. 

Понятно, что это разнообразие значи- 
тельно осложняет не только эксплуатацию 
судов, но и ремонт их. Журнал «Морской 
флот» поступает вполне правильно, уделяя 
много места вопросам судоремонта, а так- 
же изысканию путей унификации судовых 
машин. 

Как это ни кажется парадоксальным, 
можно создать общий тип двигателя для 
судов и в тысячу и в десять тысяч тонн 
грузоподъёмности. Об этом рассказывает 
помещённая в порядке обсуждения статья 
кандидата технических наук М. Корчагина 
«К выбору типа дизельных установок мор- 
ских судов», напечатанная в разделе 
«Техническая эксплоатация» (№ 12). Ре- 
шение этой сложной технической проблемы 
достигается при помощи электрической пе- 
редачи мощности двигателя на вал греб- 
ного винта, то есть путём двойной транс- 
формации энергии: механической в элек- 
трическую —в генераторе и обратно элек- 
трической в механическую —в  гребном 
электромоторе. Аналогичная передача при- 
меняется, между прочим, на автобусах, 
курсирующих по Москве. 
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Помещение подобных статей на страни- 
цах журнала заслуживает всяческого одоб- 
рения, так как это способствует разрешению 
одной из основных проблем морского фло- 
та—стандартизации транспортных средств. 

Одной из особенностей морского транс- 
порта является то, что морское судно слу- 
жит одновременно и тяговым средством и 
подвижным составом, как бы сочетая в 
себе локомотив и вагоны. Применение 
буксировки, широко практикуемой на реч- 
ном транспорте, в морских условиях весь- 
ма ограничено сложными эксплуатацион- 
ными условиями и сопряжено с большим 
риском для груза и самого буксира. 

Весьма специфичны в условиях морского 
флота погрузочно-разгрузочные операции. 
Их лимитирует пропускная способность 
люков. Сильно осложнено и перемещение 
груза внутри трюма. В результате морские 
транспортные суда тратят в среднем две 
трети времени на стоянки в портах и 
только одну треть находятся в пути. Нуж- 
но указать, что в прошлые годы это соот- 
ношение было ещё менее благоприятным. 

Советские моряки настойчиво стремятся 
повысить «коэфициент полезного действия» 
морских судов. Это достигается путём ме- 
ханизации портовых работ и более интен- 
сивной эксплуатацией судов. 

Эти существенно важные вопросы также 
нашли . отражение на страницах журнала. 
Им посвящены, например, статьи, напеча- 
танные в разделе «Организация работы 
флота и портов»: А. Обермейстера «Про- 
блемы механизации трюмных работ и пу- 
ти их разрешения» (№№ 4 и 5) и Л. Ту- 
рецкого «Перевести все портальные краны 
на хозрасчёт» (№ 11). Особенно интерес- 
на статья А. Обермейстера, намечающая 
ряд мероприятий по улучшению наименее 
механизированного ‘технологического  про- 
цесса — перемещения грузов в трюмах 
судов. 

Современные морские суда имеют ме- 
таллический корпус. От соприкосновения с 
морской водой металл подвергается кор- 


розии, то есть окисляется, покрывается 
ржавчиной и постепенно разрушается. 
Морской транспорт терпит от коррозии 


значительные потери и поэтому 
ней придаётся 
вначение. 


борьбе с 


исключительно большое 


Не остался в стороне от этой 
и журнал «Морской 


проблемы 
флот», поместив на 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


эту тему несколько статей. Наиболее ин- 
тересна из них статья И. Бузина «О борь- 
бе с коррозией корпусов морских судов» 


в разделе «Судоремонт» (№ 1. В этой 
статье обосновывается сложная зависи- 
мость интенсивности корродирования ме- 


таллических поверхностей корпусов от ре- 
жима эксплуатации судов, способов их по- 
стройки и ремонта. 

Помимо перечисленных статей, журнал 
поместил за 1950 год много интересных 
материалов и по другим вопросам мор- 
ского транспорта, 

Об использовании современных навига- 
ционных средств рассказывает статья ин- 


женер-капитана 1-го ранга В. Захарова 
«Усовершенствовать методы  судовожде- 
ния» (№ 1). В этой статье приводятся 


любопытные факты из истории навигации. 


Сравнительно мало известно, что пробле- 
мой судовождения занимался ешё великий 
Ломоносов. Около двух столетий назад, 
8 мая 1759 года, М. В. Ломоносов на засе` 
дании Российской Академии наук огласил 
‹вою работу «Рассуждение о большей 
точности морского пути». Разностронний 
гений великого учёного сумел осветить и 
эту практически чрезвычайно важную для 
молодого русского флота проблему. Ломо- 
носов не только разработал новые для 
своего времени способы определения место- 
положения судна в открытом море, но и 
создал различные конструкции инструмен- 
тов и приборов. 


«Рассудив,—писал он,— коль много есть 
в море опасностей, которым не токмо’ ко- 
рабли великими трудами и многим ижди- 
вением построенные и дорогими товарами 
нагруженные, но и жизни человеческие 
подвергаются, не будет никто дивиться, 
что в науках обращающиеся толь разных 


и многих ищут способов для отвращения 
оных. 


К спасению толикого добра все должно 
употреблять силы; и против толь великого 
и страшного Исполина, каков есть Океан, 
всеми подвигами и хитростью 
ополчиться». 


надлежит 


С ломоносовских времён методы судо- 
вождения ушли далеко вперёд. Ныне на 
советских судах имеются высокосовершен-_ 
ные сложные навигационные приборы, ос- 
нованные на применении радио- и ультра- 
коротких волн. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


В том же номере журнала мы находим 
обзор «Морское судостроение на Руси с 
древних времён до конца ХУШ века», на- 
печатанный в разделе «Из прошлого рус- 
ской техники». Обзор написан живым, до- 
ходчивым языком и снабжён удачно пс- 
добранными иллюстрациями. Этот очерк, 
как бы перекликаясь со статьёй В. Заха- 
рова, даёт читателю достаточно полное 
представление о ранних этапах развития 
отечественного кораблестроения. Мы уз- 
наём о судах наших далёких предков — 
ладьях и челнах, на которых они отважи- 


вались выходить в открытое море. На 
ладьях, например, был осуществлён, как 
свидетельствует древняя летопись, удач- 
ный поход киевского князя Олега на 
Византию в 907 году. 

По непонятным причинам продолжение 
обзора во втором номере журнала обо- 


рвано на семидесятых годах семнадцатого 
столетия. Историю отечественного морско- 
го судостроения нужно было бы продол- 
жить —и не только до конца восемна- 
дцатого века, как обещано заголовком, а 
до наших дней, отразив в ней приоритет 
русской науки и техники, связанный с 
именами наших выдающихся учёных 
Б. Якоби, В. Всеволожского, С. Макарова, 
А. Крылова и других. 


Журнал «Морской флот» находится на 
достаточно высоком научном уровне и спо- 
собствует распространению — передового 
опыта наших моряков-транспортников, ши- 
роко отражая их практическую деятель- 
НОСТЬ. 

Но журналу присуш и серьёзный недо- 
статок. Заключается он в том, что редак- 
ция уделяет слишком мало места общим 
технико-экономическим задачам морского 
транспорта и перспективам его дальней- 
шего развития. Передовые статьи журнала 
в основном посвящены хотя и важным, но 
лишь частным вопросам. Редакция не 
обобщает эти вопросы и не подчиняет их 
основным задачам морского транспорта — 
увеличению провозной способности судов, 
сокращению сроков доставки грузов и пас- 
сажиров, снижению себестоимости перево- 
зок. 

В результате некоторые статьи, затраги- 
вающие серьёзные и интересные проблемы, 
носят отвлечённый характер, так как рас- 
сматриваемые в них частные технические 
задачи не связываются с работой морского 
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транспорта в целом. 
игнорируется и 
этих проблем. 

Этот недостаток присущ статье «Накло- 
номер Каврайского» (№ 5), популяризи- 
рующей высококачественный отечественный 
прибор для измерения наклонения видимо- 
го морского горизонта, и статье «Якорь 
системы инженера Матросова» (№ 4), к 
слову сказать, совершенно неправильно по- 
мещённой в’разделе «Обмен опытом». 

Иногда крупная комплексная проблема 
мельчится и разбивается в статьях жур- 
нала на отдельные узкие вопросы. Напри- 
мер, не следовало ограничивать рассмот- 
рение такой серьёзной и большой пробле- 
мы, как борьба с коррозией, частными 
случаями. А именно так поступила редак- 
ция, поместив в № 1 в разделе «Судо- 
ремонт» уже упоминавшуюся нами статью 
«О борьбе с коррозией корпусов морских 
судов», в № 7 в разделе «Гидротехниче- 
ское строительство» — статью «Коррозия 
гизколегированных сталей СХЛ, СС изОГ 
в морской воде» и в № 8 в разделе «Су- 
достроение» — статью «Зависимость корро- 
зии наружной обшивки морских судов от 
формы их корпуса». Эти интересные сами 
по себе статьи не дают читателям обще- 
го представления о проблеме в целом. 


Подчае совершенно 
экономическая  стороча 


Несколько странное впечатление произ- 
водят статьи А. Мощинского «Морские 
регулярные грузовые линии» и В. Бакаева 
«К вопросу о выборе судов для регуляр- 
ных грузовых линий». В. Бакаев подвер- 
гает резкой критике расчёты А. Мощин- 
ского и, между прочим, пишет: «...автор и 
редакция журнала, помещая указанную 
статью, отнеслись крайне несерьёзно к 
освещению этого важного вопроса...» 


Печатая обе эти статьи без какого-либо 
редакционного примечания, журнал вводит 
читателя в заблуждение: какая же из них 
отражает точку зрения самой редакции? 
И если она считала, что, напечатав статью 
А. Мощинского, допустила ошибку, то по- 
чему прямо не признала этого? 

Возникает и другой вопрос. Почему по- 
лезные расчёты, приводимые в статье 
В. Бакаева — одного из руководителей 
Министерства морского флота, — оказались 
не известными работникам-практикам, ка- 
ким является, в частности А. Мощин- 
ский — старший диспетчер Черноморского 
пароходства? 
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Иногда названия статей не вполне со- 
ответствуют их содержанию. Например, 
статья В. Захарова под всеобъемлющим 
заголовком  «Усовершенствовать Методы 
судовождения» говорит лишь о способах 
определения места судна на море. Как на 
курьёз, укажем на то, что’ цитата из до- 


клада Ломоносова, приведённая в этой 
упоминавшейся уже нами статье, дана 
вачем-то по старой орфографии. Однако, 


прибегнув к этой никому не нужной фото- 
графичности, редакция не выдержала 
экзамена и в буквальном смысле не всюду 
поставила, как этого требует старая орфо- 
графия, точки над «и». 

Грешит против русского языка заголо- 
вок статьи М. Комарова «О временных нор- 
мах остойчивости Морского регистра СССР 
применительно к буксирным судам» (№3). 
Речь идёт, разумеется, о нормировании 
остойчивости судов, а не Морского регистра, 


* 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Не вполне оправдано отнесение некото- 
рых статей к тем или другим разделам 
журнала. Например, статья М. Петрова 
«Особенности загрузки судов, плавающих 
во льдах» (№ 5) напечатана в разделе 
«Судовождение», в то время как её место, 
конечно, в разделе «Организация работы 
флота и портов». 

Следует журналу «Морской 
флот» смелее и шире ставить основные 
проблемы морского транспорта, оказываю- 


пожелать 


щие решающее влияние на все его произ- 
водственно-технические показатели. Тогда 
журнал станет подлинным средством про- 
паганды достижений советской науки и 
техники, упрочит их связь с производством, 
поможет организации передовых методов 


работы, 


В. ЛЕВАЧЕВ. 


Химия 


Замечательный 


я учёному современности, 
создателю школы химиков-органиков, 
воспитавшему несколько поколений русских 
химиков и естествоиспытателей, академику 
Н. Д. Зелинскому в феврале текущего года 
исполнилось девяносто лет. Эту замеча- 
тельную юбилейную дату широко отметила 
советская научная общественность. 

Вся жизнь Н. Д, Зелинского — непре- 
рывное, вдохновенное служение народу, 
Начав свою деятельность ешё в те годы, 
когда жили и творили великие учёные-хи- 
мики Д. И. Менделеев и А. М. Бутлеров, 
он до сих пор полон энергии и творческих 
сил. 

Новая книга Н. Д. Зелинского, написан- 
ная им совместно с Л, С. Бондарь, свиде- 
тельствует о том, что учёный, несмотря на 
свой преклонный возраст, продолжает пло- 
дотворно трудиться на благо Родины. 

Эрудиция и работоспособность Н. Д. 3Зе- 
линского необычайны. Ему принадлежит 
свыше пятисот научно-исследовательских 


Анадемик Н. Д. Зелинский и доцент 
Л. С. Бондарь. «Высшие жирные нисло- 
ты и их отношение к туберкулёзным ба- 
циллам». Редактор А. М. Пермянова. Изда- 
тельство Московского общества испытателей 
природы, М. 1951. 


учёный-патриот 


трудов. Во многих из них химические про- 
блемы непосредственно связываются с тео- 
ретическими и практическими вопросами 
смежных наук — биологии, физики, меди- 
цины. Об этом говорит и рецензируемая 
книга, и статьи учёного: «Уголь как про- 
тивогаз», «О полезном влиянии древесного 
угля на желудочный сок», «Химический 
этюд о пчеле», «Металлизирование орга- 
низмов» и т. п. 

Широко известны работы Н. Д. Зелин- 
ского в. области синтеза сложных углеводо- 
родов нефти, превращения их в аромати- 
ческие углеводороды (бензол, толуол и 
др.). Н. Д. Зелинский осветил и трудней- 
ший вопрос о происхождении нефти. Он 
разработал многочисленные синтезы магни- 
ево-органических соединений, проводил ис- 
следования в области терпенов (смол и 
скипидаров). Огромное вначение приобрели 
работы Н. Д, Зелинского в области амино- 
кислот и белковых веществ. В частности, 
впервые им была выдвинута теория строе- 
ния белковых молекул, которые составляют 
основу всех жизненных процессов. Много- 
численные исследования строения белковой 


молекулы были завершены учёным 
1947 году. 


в 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Новое слово сказано Н. Д. Зелинским 


буквально во всех разделах органической 
ХИМИИ. 


Подобно многим передовым русским учё- 
ным, Н. Д, Зелинский в мрачные годы 
царизма выступил как передовой общест- 
венный деятель. Учёный совершил смелый 
шаг, демонстративно уйдя из Московского 
университета в знак протеста против реак- 
ционных мероприятий царского правитель- 
ства. 


В советское время многогранный талант 
учёного нашёл особенно широкое поле для 
своего применения. 


«Благодаря неустанным заботам партии, 
правительства и лично товариша Сталина,— 
писал Н. Д. Зелинский, — учёные, в том 
числе и я, получили возможность осуще- 
ствлять свои творческие замыслы и вносить 
свой вклад в общее дело укрепления со- 
ветского народного хозяйства». 


В 1918 году, когда наша страна была 
временно лишена бакинской нефти, учёному 
была поручена трудная задача: получить 
высококачественный искусственный бензин. 
Эту задачу Зелинский блестяще решил. 
Развитие советской химической промыш- 
ленности позволило в дальнейшем широко 
организовать в заводских масштабах по- 
лучение искусственного бензина по методу 
Зелинского. Для народного хозяйства было 
сохранено огромное количество нефти. 


Исследования, проведённые советскими 
химиками во главе с академиком Зелин- 
ским, привели к такому крупнейшему прак- 
тическому результату, как открытие одного 
из видов синтетического каучука. 


В годы сталинских пятилеток Н. Д, Зе- 
линский разрабатывает ряд других важней- 
ших химических проблем и, в частности, 
занимающую крупное место в его научном 
творчестве проблему органического ката- 
лиза (катализаторы-—особые вещества, ко- 
торые ускоряют процесс химической реак- 
ции и направляют её по нужному пути). 
Благодаря работам Зелинского и его шко- 
лы, катализ стал ныне ведущим методом 
синтеза органических соединений. Органи- 
ческий катализ произвёл настоящий пере- 
ворот во многих важнейших отраслях про- 
мышленности, 


Партия и правительство высоко оценили 
научную деятельность Н. Д, Зелинского: 
ему присвоено звание Героя Социалисти- 
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ческого Труда, он — трижды 
Сталинской премии. 

Последняя по времени работа Н. Д. Зе- 
линского о высших жирных кислотах и их 
отношении к туберкулёзным бациллам про- 
ливает свет на новые методы борьбы с ту- 
беркулёзом. Этот груд тем более интере- 
сен, что в нём рассматривается одна из ме- 
дицинских проблем, тогда как имя Н. Д, 
Зелинского до сих пор было связано в 
представлении широких кругов только с 
развитием химии и химической промыш- 
ленности в нашей стране, 

В рецензируемой книге раскрывается 
связь между антибактериальными свойст- 
вами высших жирных кислот и их хими- 
ческим строением. В книге подробно рас- 
сказывается о природных источниках высших 
жирных кислот. Одним из них являются 
растительные масла некоторых тропиче- 
ских растений, Другим ‹лужат липоиды 
(жирные соединения)  кислотоустойчивых 
бактерий, к которым относятся возбудите- 
ли проказы и туберкулёза. 


лауреат 


Кислотоустойчивые бактерии имеют проч- 
ную оболочку, усиливающую их жизнеспо- 
собность и придающую им устойчивость 
против внешних воздействий. Некоторые из 
высших жирных кислот тормозят рост 
кислотоустойчивых бактерий и противодей- 
ствуют их развитию Эти кислоты широко 
применяются при лечении проказы. В зна- 
чительно меньшей степени исследовано дей- 
ствие высших жирных кислот на возбуди- 
теля туберкулёза. 

Н. Д. Зелинский и Л. С. Бондарь де- 
тально рассматривают свойства отдельных 
кислот, выделенных в чистом виде из са- 
мих туберкулёзных бактерий. Две из этих 
кислот содействуют развитию туберкулёз- 
ных бацилл. Зато третья кислота — тубер- 
кулостеариновая—обладает резко тормозя- 
щим действием на рост туберкулёзных 
бактерий. 

В книге приводятся многочисленные син- 
тезы высших жирных кислот, которые в 
ряде случаев значительно превосходят при- 
родные по своему угнетающему влиянию 
на кислотоустойчивые бапиллы. Некоторые 
из синтетических высших жирных кислот 
вызывают иммунитет против туберкулёзной 
инфекции, Это — чрезвычайно важное от- 
крытие, 

Н. Д. Зелинский высказывает мысль 
о необходимости совместных комплексных 
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исследований высших жирных кислот хими- 
ками, биологами, врачами и выражает уве- 
ренность, что в результате будет успешно 
решён вопрос о применении высших жир- 
пых кислот в терапии туберкулёза. 

Работая на благо народа, Н. Д. Зелин- 
ский не замыкается в стенах своей лабора- 
тории. Он принимает активное участие в 
общественно-политической жизни родной 
страны. С горячим интересом следит он за 
кипучей деятельностью и выдающимися 
достижениями советских людей, откликаясь 
на все важнейшие события. 

Маститый учёный не остался в стороне 
и от могучего движения сторонников мира, 
включившись в него с огромной энергией 
и пламенным темпераментом борца. 

Как и все честные люди всего мира, он 
резко осудил поджигателей войны, стремя- 
щихся ввергнуть человечество в ужасы но- 
РОЙ мировой бойни. 

Когда обнаглевшие американо-англий- 
ские империалисты перешли к прямым ак- 
там агрессии, развязав войну в Корее 
и провоцируя войну в других странах, 
Н. Д. Зелинский поднял гневный голос про- 
теста против зарвавшихся преступников. 
В статье «Защита мира — дело чести учё- 
ного» он взволнованно обращается ко всем 
деятелям науки, ко всем сторонникам мира: 
«..Не могу молчать в это напряжённое 
время, когда каждый день приносит нам 
новые доказательства роста опасности вой- 
ны. Я хочу присоединить свой голос к сот- 
ням миллионов голосов честных людей на- 
шей планеты, понявших, что просто желать 
мира мало, что необходимо деятельно и 
страстно бороться за мир и спокойствие 
на земле...» 

«Я,— продолжает 
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сов, хотя и не участвовал в них с оружием 
в руках. Во время первой мировой ‘войны, 
в 1915 году, когда войска кайзера Виль- 
гельма пустили в ход удушливые газы, 
надеясь таким путём покорить’ Россию, в 
русской армии появился первый в мире 
угольный противогаз — «противогаз Зелин- 
ского», как его называют и поныне. 
Я изобрёл его не для нападения, а ДлЯ 
защиты миллионов молодых жизней от 
страданий и смерти. 


Когда в 1918 году молодая Советская 
страна, отрезанная интервентами от нефтя- 
ных районов России, остро нуждалась в 
бензине для авиации, я разработал метод 
расщепления тяжёлых нефтяных масел под 
влиянием хлористого алюминия. Надо было 
защищать Родину. Мир не может быть со- 
хранён ни благими пожеланиями, ни мо- 
литвами,— его надо защищать активно 
и повседневно. И не откладывать,— время 
не ждёт!» 

С ненавистью и презрением говоря 
о поджигателях войны, Зелинский в то же 
время глубоко верит в силу простых лю- 
дей, людей труда. 

«Империалисты Старого и Нового све- 
та,— говорит он,— приближаются к тупику 
и ишут выхода в войне... Им кажется, что 
война отсрочит их крах. Но они забывают, 
что воюют с оружием в руках не банкир 
из Уолл-стрита и не дипломат из Белого 
дома, а простой работ..й, фермер, хлебо- 
роб. А оружие в руках человека способно 
обратиться в любую сторону». 

Выдающаяся деятельность академика 
Н. Д. Зелинского — учёного-патриота, пла- 
менного борца за мир — служит примером 
для всех людей советской науки, для пере- 


наш старейший учб- : 
ы ь . овых учёных всех стран. 
ный,— пережил на своём веку много войн. СО8ЫХ У РАК 
Я не был пассивным созерцателем их ужа- М. АЗАРИН. 
* 
Медицина 


Новая глава в учении о крови 


м олодой советский учёный Н. Г. Бе- 

ленький в предисловии к книге «Видо- 
вонеспецифическая сыворотка» чётко сфор- 
мулировал задачу своих экспериментальных 


Н. Г. Беленький. «Видовонеспецифи- 
чесная сыворотка. Биологическме свойства 
и применение». Редактор Л. С. Островская. 
Извательство «Советская наука», М. 1950, 


исследований, которая состояла «...в выра- 
ботке препарата, могущего служить эффек- 
тивным заменителем человеческой крови и 
плазмы во всех случаях, когда их вливают 
по показаниям современной терапии». Эта 
задача была блестяще выполнена. Ориги- 
нальные исследования академика Белень- 
кого были уцостоены Сталинской премии. 
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В чём же заключается практическое и 
теоретическое значение труда советского 
учёного? 

„.ёл тяжёлый 1942 год. Фашистские 
полчища рвались к жизненно важным цент- 
рам советской страны. Но советские люди 
твёрдо верили в грядущую победу. Днём 
и ночью труженики тыла ковали оружие 
для доблестных воинов Советской Армии. 
Ни на минуту не замирала и научная 
жизнь. Сотни проблем, связанных с вели- 
ким делом защиты Родины, разрешались 
быстро и успешно. 


Для одной из отраслей оборонной про- 
мышленности потребовалось найти способ 
увеличения выхода крови крупного рога- 
того скота. За решение этой задачи при- 
нялся Н. Г. Беленький. Он доказал, что у 
животного можно беспрепятственно взять 
до половины всего количества крови — от 
десяти до шестнадцати килограммов. После 
этого животных ставили на обычное пред- 
убойное голодание и давали им вволю во- 
ды. Проходили сутки, животное вели на 
убой и тогда во второй раз получали де- 
сять-двенадцать килограммов крови. В ре- 
зультате на советских скотобойнях в два 
раза увеличился выход крови животных. 
Запросы промышленности на этот ценный 
продукт были полностью удовлетворены. 


Для менее пытливого ума дело бы на 
этом и закончилось. Но для мичуринца Бе- 
ленького исследования только начинались. 


Учёный задумался над следующим фак- 
том: почему через двадцать четыре часа 
после прижизненного кровопускания объём 
крови у животных не только восстанавли- 
вался до первоначального уровня, но и пре- 
вышал его на пять-восемь процентов? Оче- 
видно, в организме животных появились 
какие-то вещества, усиливающие мобилиза- 
цию крови из органов, в которых она хрз- 
нится. Эти вещества, выгоняющие кровь, 
были названы Беленьким  гемоактинами. 
И ещё тогда, в годы войны, впервые воз- 
никла и была высказана Н. Г. Беленьким 
смелая мысль об использовании гемоактив- 
ной крови животных для внутривенного 
введения человеку. 

Учёный хорошо понимал всю трудность 
осуществления этой идеи. На пути к ис- 
пользованию крови животных для перели- 
вания её другим видам животных, а тем 
более людям, стояло препятствие, которое 
до сего времени не удавалось ‘преодо- 
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леть — явление так называемой «несовме- 
стимости» крови разных видов и групп. 
Вводимая в организм чужеродная кровь 
вызывала тяжёлые расстройства, обычно 
приводивитие к смерти. 

Не удавались опыты и по переливанию' 
крови одних людей другим. Пятьсот лет 
тому назад случилась скандальная история 
с главой католической церкви папой Инно- 
кентием УПТ. Злобный старец решил, по- 
добно Фаусту, вернуть ушедшую молодость 
и приказал заменить свою кровь кровью 
юношей. Были схвачены трое молодых лю- 
дей, и их кровь стали переливать «намест- 
нику бога на земле». Юноши умирали один 
за другим. Вслед за ними умер также и 
папа Иннокентий У, 

Два с половиной века назад в книге, 
посвящённой переливанию крови, предла- 
галось в боевых походах за колоннами 
войск гнать стада овец. Овцы давали мясо 
для пищи солдатам и кровь для замены 
потерянной ранеными в боях. Немало про- 
клятий было послано в адрес автора книги. 
Неизбежная смерть подстерегала раненого, 
которому вливали чужую кровь. 


В начале ХХ века было сделано важное 
открытие: кровь людей по своим свойствам 
разделяется на четыре группы. Если пере- 
лить человеку кровь той же группы, к ко- 
торой относится его кровь, то организм 
воспримет её как свою собственную 
Но если человеку перельют кровь чужой 
группы. или кровь животного, растворятся 
красные кровяные тельца, и не выздоровле- 
ние, а смерть будет уделом больного. 
Позже выяснилось, что кровь одной из 
групп можно вливать любому человеку. 
Было также установлено, что многие люди 
воспринимают кровь всех четырёх групп, 
как свою собственную, без ущерба для 
здоровья. Эти крупные открытия помогли 
медицине спасти жизнь множества людей. 


В нашей стране в годы войны получило 
широкое распространение донорство — со- 
ветские патриоты отдавали свою кровь за- 
щитникам Родины. Само собой разумеется, 
что крови доноров нехватало. Нужен был 
иной источник, неиссякаемый и полноцен- 
ный. К разрешению этой важнейшей проб- 
лемы и подошёл Н. Г. Беленький. Воору- 
жённый методом Павлова, он сумел путём 
комбинированного химического и физиче- 
ского воздействия на сыворотку крови 
крупного рогатого скота снять с неё вило- 
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вую специфичность, Это означало, что все 
явления растворения и склеивания красных 
кровяных телец, явления удушия и отрав- 
ления организма при введении чужой кро- 
ви исчезали. Необработанная сыворотка, 
введённая в организм кролика или собаки, 
вызывала смерть, а обработанная по мето- 
ду Беленького — вводилась безнаказанно. 


Огромное количество фактов, полученных 
в результате экспериментальных исследо- 
ваний, позволили Беленькому сделать за- 
мечательный вывод: сыворотка из крови 
крупного рогатого скота, полученная впер- 
вые в истории биологии по методу совет- 
ских учёных, является видовонеспецифиче- 
ской, то есть она может быть использована 
в качестве кровезамещающего средства. 
Она спасает животное даже при смертель- 
ных—до 70 процентов—кровопотерях. Этот 
фундаментальный вывод подкрепляется 
большим экспериментальным материалом, 
сведённым в книге Беленького в таблицы 
и диаграммы. 


Эволюционная лестница заканчивается 
человеком. Для человека, ради человека 
делается всё в нашей науке. Каков будет 
результат применения сыворотки Белень- 
кого в медицине —‘этого никто не знал. 
До тех пор, пока человеку не ввели в ве- 
ны сыворотку, ничего определённого ска- 
зать было нельзя. Правда, сначала была 
проведена проверка вне организма челове- 
ка. Сыворотку проверили более чем на 
двухстах пробах человеческой крови раз- 
личных групп. Проверка производилась на 
склеивание красных кровяных телец в сме- 
си с сывороткой. Результат был отрица: 
тельный: красные кровяные тельца не реа- 
гировали на присутствие чужого белка — 
не склеивались и не растворялись. Это бы- 
ло очень важно. Можно было предполо- 
жить, что и в организме человека эти крас- 
ные кровяные тельца — разносчики кисло- 
рода — при вливании сыворотки будут про- 
должать свою нормальную деятельность, 
снабжать кислородом все органы человече- 
ского тела. 


Исследования Н. Г. Беленького подошли 
к самому драматическому моменту. Он сме- 
ло влил себе в вену большую порцию сы- 
воротки. Предположения учёного оправда- 
лись: опыт не причинил ему ни малейшего 
вреда. | . 

Глубокая вера в силу советской науки 
побудила учёных решиться на самый ответ- 
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ственный шаг, В годы войны впервые в 
истории медицины, если не считать опыта 
академика Беленького на самом себе, были 
проведены переливания сыворотки живот- 
ных человеку. Ни разу учёные не наблю- 
дали вредных последствий. 

Был сделан важный вывод: сыворотка 
Беленького стерильна и безвредна для ор- 
ганизма человека; сыворотка по своему ле- 
чебному эффекту близка к результатам, 
получающимся при переливании плазмы че- 
ловеческой крови. 

Таким образом, была опровергнута теория 
особой специфичности плазмы человеческой 
крови. Это был важный шаг в материали- 
стическом понимании природы человека. 

Начались дальнейшие, более углублённые 
наблюдения: необходимо было расширить 
круг применения сыворотки. Автор книги 
знакомит читателя с судьбой своей сыво- 
ротки в клинике. 


Однажды профессор Д. А. Арапов был 
вызван на срочную операцию. На опера- 
ционном столе лежал человек, истекающий 
кровью в результате уличной катастрофы, 
Предстояла напряжённая борьба за спасе- 
ние его жизни. Уже были использованы 
все наличные запасы крови доноров, а дав- 
ление крови оперируемого катастрофически 
падало. В этот момент профессор Арапов, 
нарушив гнетущее молчание, тихо сказал: 

— Добавьте в сосуд с кровью пол-литра 
коровьей сыворотки и продолжайте перели- 
вание. 

В вену раненого начала непрерывно по- 
ступать сыворотка Беленького. Падение 
давления крови приостановилось. Катастро- 
фа была предупреждена. 


Сыворотка Беленького получает всё болБ- 
шее распространение в нашей стране, где 
широкой поддержкой пользуется всё новое 
и передовое. Эта сыворотка становится мо- 
гучим средством в арсенале клинической 
медицины. Её стоимость ничтожна, и она, 
как правило, ни в чём не уступает челове: 
ческой крови, 

Всем известно, какие мучения приносят 
пострадавшим обширные ожоги. Больная Т, 
поступила в клинику профессора Б. А. 
Петрова с ожогами, захватывающими более 
двух третей всего тела. Больших размеров 
достигло сгущение крови — наиболее опас- 
ный при ожогах признак приближающейся 
смерти. Врачи начали борьбу за жизнь по- 
страдавшей, Главным их оружием была 


ыы 
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сыворотка Беленького. Больной при пер- 
вом же вливании ввели в вену два литра 
сыворотки. Роковой исход был отерочен, 
но борьба за жизнь продолжалась. Сгуще- 
ние крови немного снизилось. После вли- 
вания новых двух литров сыворотки сгу- 
щение крови ещё более снизилось. На тре- 
тий день опять ввели два литра сыворотки. 
Это был редкий случай в клинике, когда 
больная продолжала жить трое суток с по- 
добными ожогами. Сыворотка Беленького 
спасла жизнь женщины. В борьбе с тяжд- 
лым недугом — последствием ожогов — бы- 
ло найдено верное средство. 

_ Сыворотку Беленького с неизменным ус- 
пехом стали применять и при других 6о- 
лезнях, когда человеку необходимо пере- 
ливание крови. Накопление клинических 
наблюдений шло параллельно с лаборатор- 


`ным контролем над составом крови боль- 


ных, которым вводилась сыворотка. Было 
установлено, что состав этот не изменялся, 

В ходе исследований обнаружилось весь- 
ма интересное явление. Красные кровяные 
тельца человека в сыворотке Беленького 
чувствовали себя так же, как и в обычной 
человеческой плазме. Хранившиеся до де- 
сяти суток в сыворотке, они сохраняли по 
истечении этого срока свою способность 
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к окислительным процессам — способность 
усваивать кислород, то есть выполнять 
свою основную функцию. Последний факт 
был чрезвычайно важен: он показал, что 
сыворотка Беленького и плазма человече- 
ской крови если не равнозначны практиче- 
ски, то во всяком случае близки друг дру- 
гу по биологическим свойствам. 

С гордостью за советскую науку автор 
книги пишет: «Над разрешением указанной 
проблемы в течение последнего десятка 
лет идёт усиленная работа в целом ряде 
стран, не давшая, однако, до сих пор впол- 
не удовлетворительных результатов: не 
только плазма и сыворотка, но даже и аль- 
бумин крови животных получаются пока в 
виде препаратов, обладающих ещё значи- 
тельной долей токсичности и непригодных, 
поэтому, к широкому клиническому упо- 
треблению». 

Насыщенная огромным  эксперименталь- 
ным материалом, книга Н. Г. Беленького 
представляет большой интерес не только 
для специалистов-биологов и врачей. Кни- 
гой о выдающемся советском открытии, о 
новом средстве в борьбе с болезнями за- 
интересуются широкие слои советских чи- 
тателей. 

Б. МОГИЛЕВСКИИЙ. 


Сельское хозяйство 


Первый русский „доктор сельского хозяйства“ 


начиная 
упорно 


усская агрономическая наука, 
Р с середины ХУШ столетия, 
и настойчиво раскрывала тайны  почвен- 
ного плодородия, разрабатывала способы 
повышения продуктивности земледелия и 
животноводства, Самобытный путь разви- 
тия нашей агрономической мысли отмечен, 
как вехами, многочисленными обобщающи- 


ми трудами русских учёных--А. Болотова, 


И. Комова в ХУШ веке, М. Павлова, 
В. Докучаева, П. Костычева, И. Стебута 
и других в Х[Х веке. 

Выдающуюся роль в истории русской 


агрономии на протяжении всей второй по- 
ловины прошлого столетия играл А. Сове- 
тов, первый из учёных России, получив- 
ший степень доктора сельского хозяйства, 


А. В. Советов, «Избранные ’сочине- 
ния». Редактор В. П. Иванов. Сельхозгиз, 
М. 1950, 


Александр Васильевич Советов родился 


в 1826 году, учился в бурсе—в Вифан- 
ской семинарии при Троицко-Сергиевской 
лавре. Но его © юношеских лет интере- 


совали естественные науки, Отказавшись 
от духовной карьеры, А. Советов поступает 
в Горыгорецкий земледельческий  инсти- 
тут и оканчивает его в 1850 году. Остав- 
шись в институте преподавателем, он мно- 
го путешествует по России, изучает со- 
стояние крестьянских хозяйств и прихо- 
дит к резко отрицательной оценке кре- 
постного права. 

В 1859 году молодой учёный получает 
кафедру сельского хозяйства в Петербург- 
ском университете и заведует ею на про- 
тяжении сорока двух лет, до своей смерти. 

В самом начале своей научной деятель- 
А. Советов глубоко заинтересовался 
важнейших вопросов русского 


ности 
одним ИЗ 
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сельского хозяйства — травосеянием. Он 
горячо борется за самое широкое внедре- 
ние трав в крестьянских хозяйствах и пу- 
бликует популярную броппору, которую он 
надеялся сделать достоянием широких 
крестьянских масс, — «Наставление к раз- 
ведению травосеяния». 

В 1859 году А. Советов защищает в 
Московском университете свою магистер- 
скую диссертацию: «О разведении кормо- 
вых трав на полях», которая включена 
в рецензируемый том избранных сочинений 
учёного. 

Эта диссертация представляет собой 
один из важнейших трудов по вопросам 
травосеяния в мировой агрономической ли- 
тературе. Даже сейчас значительная часть 
положений, выдвинутых учёным в его кни- 
ге, не утратила своей научной новизны и 
практического значения. 

А. Советов начинает эту работу с очер- 
ка истории травосеяния в России, знакомя 
читателя с опытами зачинателей этого 
дела — А. Болотова, В. Левшина, И. Сама- 
рина и, особенно, Д. Полторацкого, кото- 
рый в своём имении Авчурине ещё в са- 
мом начале ХТХ столетия перешёл от тра- 
диционного трёхполья к плодосмену — се- 
вообороту, включавшему посевы трав. 
Д. Полторацкий достиг в травосеянии зя- 
мечательных успехов, — и это в то время, 
когда, по словам А. Советова, «не только 
в России, но и на западе ещё очень шат- 
кие имели понятия о травосеянии и пло- 
досменности. В начале нынешнего столе- 
тия в Германии были только порывы к 
преобразованию старого земледелия». 

В своей книге А. Советов приводит мно- 
го данных, подтверждающих несомненную 
выгодность травосеяния в самых различ- 
ных местностях нашей страны. Попутно он 
касается и других вопросов сельского хо- 
зяйства, подчёркивает необходимость тес- 
ного взаимодействия полеводства и живот- 
новодства. Учёный приходит к очень важ- 
ному выводу: <..у нас начинают выраба- 
тываться свои особые типы хозяйства, 
в которых ведётся полевая культура не на 
заграничный манер, а сообразно с потреб- 
ностями чисто местных условий». 

Травосеяние А, Советов рассматривал не 
только как хороший способ обеспечения 
животноводства кормами, но и как важное 
условие улучшения физического строения 
почвы и повышения её плодородия. Гово- 
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и практическом значении 
травосеяния, учёный указывал на такие, 
по его мнению, главные моменты: 

«а) Травосеяние представляет 
побудительную причину знако- 
миться Сс научною стороною 
сельского хозяйства... 

6) Травосеяние на полях обес- 


ря о научном 


печивает содержание скота 
в хозяйстве... 
в) Кормовые травы, разводи- 


мые на полях, сохраняют силу, 
производительность почвы». 

Два последних положения в их взаим- 
ной связи имели огромное влияние на всё 
дальнейшее развитие идей  травосеяния 
в работах П. Костычева, В. Вильямеа, 
А. Дмитриева, Т. Лысенко. 

Что касается первого положения, то оно 
представляет особый — историко-научный 
интерес. Предвидение А. Советова сбы- 
лось. В связи с исследованиями взаимо- 
связей многолетнего травяного пласта и 
почвы формировались и продолжают раз- 
виваться наши современные научные пред- 
ставления о структуре почвы и методах её 
восстановления, составляющие одну из ос- 
нов нашей советской сельскохозяйственной 
науки. 

В избранные сочинения учёного включе- 
на и его докторская диссертация «О си- 
стемах земледелия», защищённая в Пе- 
тербургском университете в 1867 году. Эта 
книга обобщила все предшествующие ра- 
боты о системах земледелия, а также о 
травосеянии в русской практике. Последо- 
вательно рассматривая системы огневого 
хозяйства, переложную, паровую и плодо- 
сменную, учёный подошёл к своей задаче 
с позиций глубокого научного историзма. 

Изучая летописи, старые законодатель- 
ные акты, исторические памятники русско- 
го земледелия, он показал, что системы 
земледелия сменяли друг друга в процессе 
исторического развития русского народа и 
в связи с этим развитием. «Та или другая 
система земледелия, — подчёркивал Сове- 
тов, — выражает собой ту или другую сте- 
пень гражданского развития народов». 


Касаясь вопроса—почему в России уко- 
ренилось трёхполье, Советов правильчо 
подошёл к решению этой ‘проблемы. 

«Крепостное состояние, — писал он, — 
есть самый главный тормоз всякого про- 
гресса в сельском хозяйстве. Падает это 
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состояние, падает и его верная спутница— 
трёхпольная система. Зародилась она в 
России в эпоху закрепления Руси и пасть 
должна с освобождением русского на- 
рода». 

Важно отметить, что учёный написал 


эти слова через несколько лет после кре- 


стьянской реформы 1861 года, понимая, 
что «отменённые» крепостнические поряд- 
ки попрежнему тяжело гнетут русское 


крестьянство в условиях помещичье-само- 
державного строя. И действительно, трёх- 
полье было навеки похоронено лишь после 
Великого Октября, когда произошло под- 
линное освобождение русского народа. 

А. Советов был убеждённым сторонни- 
ком плодопеременной системы; она, как 
отмечал В. Вильямс, наиболее близка 
к травопольной системе земледелия, раз- 
работанной русской агрономией в основном 
уже после Советова, 

Хорошо изданный том избранных сочи- 
нений А. Советова выпущен в свет в озна- 


менование 50-летия со дня смерти и 195- 
летия со дня рождения учёного, испол- 
няющихся в декабре 195| года. 

Жаль, что в таком солидном издании 


отсутствует биографический очерк о Сове- 
тове. Его плодотворная научная и педаго- 
гическая деятельность, тридцатилетнее ру- 
ководство Первым (сельскохозяйственным) 
отделением Вольного экономического 0б- 
щества, двадцать пять лет работы в каче- 
стве редактора трудов этого общества — 
заслуживают специального‘ и более глубо- 
кого рассмотрения, чем это сделано в 
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кратком предисловии к избранным сочине- 
НИЯМ. я 

Советов был одним из тех передовых 
русских учёных-патриотов, которые много 
сил отдавали изучению причин засухи и 
разработке мер борьбы с нею. В значи- 
тельной степени по его почину в Вольном 
экономическом обществе была в 1876 году 
образована специальная «Чернозёмная ко- 
миссия» и начались исследования русско- 
го  чернозёма, порученные Докучаеву, 
пользовавшемуся неизменной активной под- 
держкой Советова. 

Эти исследования привели в дальнейшем 
к созданию почвоведения и к обоснова- 
нию первого научного плана преобразова- 
ния природы степной полосы. Участие 
Советова в разработке этого плана, со- 
зданного Докучаевым, не подлежит сомне- 
НИЮ. 

Вот почему в избранные сочинения учё- 
ного ‘следовало включить его работы, свя- 
занные с этой проблемой: «Краткий очерк 
агрономического путешествия по некото- 
рым губерниям Центральной чернозёмной 
полосы России в течение лета 1876 года» 
(1876) и «О русском чернозёме» (1884). 

Избранные сочинения А. Советова — 
выдающегося русского агронома — несом- 
ненно с большим интересом будут встре- 
чены всеми, кто глубоко интересуется исто- 
рией русской агрономии и принимает уча- 
стие в осуществлении грандиозных планов 
преобразования нашего социалистического 
сельского хозяйства. 

И. и Л. КРУПЕНИКОВЫ. 


География 


Советский учёный в Эфиопии 


первые вопрос о широком применении 
В обезьян для экспериментов медицин- 
ского характера поставил великий русский 
учёный И. И. Мечников. Но лишь после 
Октябрьской революции был создан обезья- 
ний питомник в Сухуми, занимающий по 
постановке дела, по широте своих задач 
первое место в мире. Питомник, где живот- 
ные находятся в условиях, близких к при- 
родным, ставит целью продлить жизнь 


л. Г. Воронин. «В Африку за обезья- 
нами». Редактор Б. И. Лихтер. Госкульт- 
просветиздат, М. 1950. 


обезьян в неволе, дать им возможности для 
нормального развития и размножения. Свы- 
ше 95 процентов животных, содержащихся 
в питомнике, принадлежат ко второму, 
третьему и даже четвёртому поколению 
родившихся в Сухуми. 

Обезьяна — ценное, а часто незаменимое 
подопытное животное. Чтобы удовлетворить 
всё возрастающую потребность советских 
учёных в этом важнейшем объекте для 
экспериментального исследования, для опы- 
тов по микробиологии, физиологии, эпиде- 
миологии, по изучению высшей нервной 
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деятельности, обезьяны требуются питом- 
нику в большом количестве. 


В 1948 году научный сотрудник Сухум- 
ского питомника Л. Г, Воронин ездил в 
Эфиопию (Абиссинию) за обезьянами. 
После своего возвращения ему пришлось 
отвечать на сотни вопросов о природе и 
людях этой страны, о её прошлом и насто- 
ящем. Ответом на эти вопросы и явилась 
его книга путевых заметок. 


«Общаясь с эфиопами из трудового насе- 
ления и наблюдая их жизнь, — пишет Во- 
ронин, —я убедился, насколько лживы 
утверждения туристов из капиталистиче- 
ских стран о том, что эфиопы ленивы ни 
неспособны к полезному труду... хищниче- 
ской деятельностью колонизаторов объяс- 
няется то сдержанное и недружелюбное 
отношение к европейцам, которое мне при- 


ходилось наблюдать в Эфиопии... Общаясь: 


с простыми людьми, я ни разу не почув- 
ствовал хотя бы тени недоброжелательства 
по отношению к русским». 

Путешествуя по лесам и нагорьям Эфио- 
пии, Воронин подружился со своими спут- 
никами — шофёром Ильмой, охотником 


Мангишей, рослым двадцатидвухлетним 
красавцем Балачо, который по нескольку 
километров бежал впереди машины, не 


проявляя признаков усталости. Все эти об- 
разы нарисованы, разумеется, не с той 
«изобразительной силой», с какой, по оцен- 
ке А. М, Горького, дан Дерсу Узала у 
Арсеньева, но с той же теплотой, с той же 
глубокой симпатией. Характерно, что хотя 
помощники Воронина получали подённую 
плату, независимо от количества пойман- 
ных животных, они переживали неудачи 
острее, чем он сам. 

Своеобразной поэзией овеяна сцена ноч- 
ного возвращения по лесу Воронина с од- 
ним из его епутников-эфиопов под акком- 
панимент ухания гиен и воя шакалов. «На 
эдном из коротких привалов Мангиша 
спросил, где мой дом, в какой стороне 
«Москов». Я посмотрел на чёрный небо- 
склон, отыскал Большую Медведицу и по- 
казал ему направление. Тут же я заметил, 
что хвост Медведицы идёт не вверх, как 
У нас, а наоборот, вниз, и сама Медведица 
перевёрнута... Мангиша тоже смотрел па 
звёзды и что-то задумчиво говорил по- 
эфиопски, а потом сказал мне по-англий- 
ски: «Рашен вери гуд кант 
очень хорошая страна!»). 


и!» (<Россия 
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Немало пришлось попутешествовать Во- 
ронину по стране в автомашине, пешком, 
верхом. Убедившись, что никто в Эфиопии 
обезьян в больших количествах не ловит, 
Воронин сам выехал на ловлю, захватив 
с собой несколько помощников и провод- 
ников из числа местных жителей, хорошо 
знающих «обезьяньи места», Ловля произ- 
водилась главным образом при ПОМОЩИ 
переносной клетки-ловушки с падающим 
люком; пойманных обезьян до машин нз- 
сли. на жердях. На берегах реки Аваш и 
реки Моджо маленькая экспедиция, воз- 
главляемая советским научным работаиком, 
ловила зелёных мартышек (эта обезьяна 
удобна для эксперимента, поскольку она 
мала и легко приручается) и павианов 
анубисов. В высокогорном районе у села 
Куромаш Воронин ловил павианов гама- 
дрил, а также темнокоричневых  гелад. 
Они обитают на высотах, где в зимнее 
время бывает по ночам 3—4 градуса моро- 
за, и в силу этого представляют особый 
интерес с точки зрения возможности их 
акклиматизации в нашей стране. 


Большую помощь Воронину оказала ко- 
лония советских врачей. Советская боль- 
ница, организованная по просьбе эфиоп- 
ского правительства, существует в Аддис- 
Абебе около пяти лет и помогает подго- 
товке местных медицинских кадров. Здесь 
производятся сложнейшие хирургические 
операции, имеются рентгеновский кабинет 
и клинико-бактериологическая лаборатория. 

Надо сказать, что русская медицина из- 
давна пользуется в стране уважением. 
Врачи русского Красного Креста лечили 
раненых после знаменитой победы абиссин- 
цев. над итальянскими захватчиками при 
Адуа в 1896 году. По окончании первой 
итало-абиссинской войны в Аддис-Абебг 
одно время работал русский госпиталь. Не- 
сколько эфиопов училось на курсах при 
петербургской Военно-медицинской акаде- 
мии. 

Работа советской больницы ещё больше 
укрепляет традиционные симпатии абиссин- 
цев к русской медицине. В больницу при- 
ходят не только жители столицы, но приез- 
жают и из далёких провинций. Больной, 
которого вылечили советские врачи, убеж- 
дает своих друзей и родичей лечиться 
только у «москов хаким»; он не пойдёт ни 
к знахарю, ни тем более к иностранному 
«частнопрактикующему специалисту» из 
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числа тех, что нахлынули в Аддис-Абебу в 
погоне за лёгкими заработками. Возмущён- 
но рассказывает Воронин (иначе и не мо- 
жет отнестись к этому советский человек!) 
о «деятельности» приезжих бизнесменов, 
беззастенчиво эксплуатирующих легковерье 
своих пациентов, о психиатрической боль- 
нице «приветливого» доктора Глюка, где 
больные спят на голых досках, прикры- 
ваясь лохмотьями. 


Эти нравы заставляют вспомнить траги- 
ческий рассказ О. Генри о том, как врач- 
американец обошёлся с туземцем, у кото- 
рого тяжело заболела жена, Недолго ду- 
мая, «доктор Грэгг пощупал его пульс... 
Вытащил из кармана горсточку капсюль... 

— Принимай по одной каждые два часа. 

После этого он достал часы и дважды 
обвёл пальцем вокруг циферблата... Па- 
циент вытащил из своего кармана дешёвые 
серебряные часы и сунул их доктору в 
руку... 

— Невежественный народ, сэр! — сказал 
доктор, опуская часы в карман». 

В старой абиссинской песне поётся: «От 
укуса чёрной змеи вы вылечитесь, но от 
укуса белой змеи никогда». Для белого 
колонизатора туземец — не человек. Воро- 
нин спросил одного европейца, сколько 
жителей в городе Джибути, и получил от- 
вет, что немного — всего три тысячи. 
«Я удивился и заметил ему, что только в 
‘старом порту и на постройке нового порта 
работает, по крайней мере, тысячи четыре 
человек. 


— Это ведь сомалийцы, а я говорю о 
европейцах, — ответил мой собеседник». 

Но‘ есть белые и белые. Вот интересный 
факт, сообщаемый Ворониным. Убрались 
восвояси из Эфиопии итальянские оккупа- 
ционные войска, безжалостно бомбившие в 
1935 году мирные, ничем не защищённые 
абиссинские деревни, убрались и переселен- 
цы-помешики; 2 итальянцы-мастеровые 
шофёры, слесари, механики — остаются в 
стране до сих пор и мирно работают бок 
о бок с местным трудовым людом. Простые 
люди, мирные люди, несмотря на разницу 
в языке, всегда найдут общий язык, 

Печальные картины наблюдал Воронин 
во время своих разъездов по стране, где 
сегодня хозяйничают англичане и соперни- 
чающие с ними американцы. Промышлен- 
ность не развивается -— в ней занято менее 
шести тысяч рабочих из почти двенадцати» 
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миллионного населения. Нефть «на корню» 


запродана американской фирме. Сельскоз 
хозяйство отсталое, крестьяне голодают, 
«Покупая иностранные товары, — пишет 
один абиссинский автор, — народ Эфиоп- 


ский покупает нищету. После работы в 
продолжении целого года руки его остают- 
ся пустыми», 


Не может равнодушно смотреть на ни- 
щету крестьянскую, на выжженные поля 
пшеницы, шумбуры (гороха), проса, чело- 
век из другого мира, где осуществляются 
величественные стройки коммунизма. 


«Какое обилие сельскохозяйственных проэ- 
дуктов, — пишет Воронин, — могло бы быть 
в этой стране при наличии ирригационных 
сооружений! В дождливый сезон выпадает 
ежегодно столько осадков, что при сохра- 
нении их хватило бы на два года. Но вода 
беспрепятственно уходит по склонам гор, 
через ручейки и реки в Нильскую долину 
или теряется в песках побережья Красного 
моря». 


Спокойного достоинства исполнены ва- 
писи рядового советского человека, в кар- 
мане у которого «пурпурная книжица» — 
советский паспорт. Вот продовольствие ока- 
залось на исходе, потому что Воронин не 
хотел и не мог есть свои припасы в оди- 
ночку, не приглашая к трапезе нанятых 
рабочих —- это для него так же естественно, 
как дышать. Вот белый плантатор без- 
успешно «поучает» его: «Мистер профес- 
сор, вы совершаете ошибку! Нельзя делать 
ту работу, которую могут выполнить эфи- 
опы, Вы не знаете эфиопов и ве знаете на- 
ших условий. Эфиопы ленивы, злы и небла- 
годарны. Если они увидят, что вы их счие 
таете за людей, они перестанут вам подчи- 
няться». А Воронин спокойно продолжает 
вместе со своими помощниками-эфиопами 
чинить испортившуюся автомашину. 

Книга «В Африку за обезьянами» напи- 
сана просто, скромно, хорошим русским 
языком. Читатель, особенно юный, с инте- 
ресом ин ес пользой для себя прочтёт про 
далёкие африканские города, где лёд вы- 
лают по карточкам наряду © продуктами 
питания, про рельсы, уложенные на жэ- 
лезных ннталах (деревянные шпалы в ко- 
роткий срок съедают термиты), про то, 
каких трудов стоило автору книги поймать, 
сохранить ий довезти в целости обезьян по 
келезной дороге Аддис-Абеба—Джибути, а 
затем морем на пароходе 
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Знаменательным абзацем заканчивает 
автор описание своего восьмимесячного пу- 
тешествия: «Слушая... радио, мы, повиди- 
мому, пропустили сообщение о пуске 
Сухумской гидроэлектростанции. Поэтому я 
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не узнал города. Вместо обычных редко 
мерцающих огоньков над Сухуми стояло 
зарево от сливающихся в огненное море 


ярких точек». 
Н. СОКОЛОВА. 


——=—— 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


(Январь— февраль 1951 года) 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 


Ф. Энгельс. Диалектика природы. 328 стр. 
Цена 7 р. 50 к. 

В. И. Ленин. Великий почин.— Как орга- 
низовать соревнование? 40 стр. Цена 50 к. 


В. И. Ленин. Детская болезнь «левизны» 
в коммунизме. 96 стр. Цена 1 р. 


В. И. Левин. Карл Маркс. 40 стр. 
на 50 к. 

В. И. Ленин. О государстве. 24 стр. Це- 
на 30 к. - 

В. И. Ленин. Что такое «друзья народа» 
и как они воюют против социал-демокра- 
тов? 216 стр. Цена 3 р. 

И. Сталин. Доклад о проекте Конститу- 
ции Союза ССР. 32 стр. Цена 35 к. 

И. Сталин. Марксизм и национальный 
вопрос. 64 стр. Цена 1 р. 

И. Сталин. Речи на предвыборных соб- 
раниях избирателей Сталинского избира- 
тельного округа города Москвы 11 декабря 
1937 г. и 9 февраля 1946 г. 24 стр. Це- 
на 30 к. 


Це- 


И. Артёменко. Творческое содружество 
работников науки и производства. 88 стр. 
Цена 1 р. 

Дипломатический словарь. Том П. ЛЬ—Я. 
Главный редактор академик А. Я. Вышин- 
ский. 996 стр. Цена 40 р. 


С. Жудин. Политика большевистской пар- 
тии — жизненная основа советского строя. 
(В помощь изучающим — марксизм-лени- 
низм). 132 стр. Цена 1 р. 75 к. 


И. И. Иванов-Омский. Исторический ма- 
териализм о роли географической среды в 
развитии общества. 244 стр. Цена 4 р. 70к. 


Закон) Союза 
Республик. 


Конституция (Основной 
Советских Социалистических 
32 стр. Цена 25 к. 


М. В. Лавриченко «План Маршалла» и 


разорение сельского хозяйства Западной 
Европы. 216 стр. Цена 4 р. 
Мао Цзе-дун. Относительно практики. 


О связи познания с практикой — связи зна- 
ний с действиями (июль 1937 г.). Перевод 
с китайского проф. Н. Федоренко. 24 стр. 
Цена 30 к. 


«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 


Иван Бауков. 
124 стр. Цена 2 р. 

Г. Баширов. Честь. Роман. Перевод с та- 
тарского Н. Чертовой. 331 стр. Цена 8 р. 

Анвер Бикчентаев. Право на бессмертие. 
Повесть. 228 стр. Цена 5 р. 75 к. 

Б. Брайнина. Константин Федин. 288 стр. 
Цена 9 р. 50 к. 

Гафур Гулям. Товарищу Сталину. Стихи. 
Перевод с узбекского Павла Шубина. 
51 стр. Цена 1 р. 

А. Кешоков. Стихи. Перевод с кабардин- 
ского. 160 стр. Цена 2 р. 50 к. 


Юность моя. Лирика. 


А. Кожевников. Брат океана. Роман. 
389 стр. Цена 9 р. 
Осип Колычев. Стихи и песни. 92 стр. 


Цена 1 р. 50 к. 
Е. Наумов. Маяковский в первые годы 


советской власти (1917—1922). 196 стр. 
Цена 6 р. 50 к, 

Сергей Сартаков. Каменный фундамент. 
Повесть. 340 стр. Цена 8 р. 

В. Смирнов. Открытие мира. Роман. 
301 стр. Цена 6 р. 50 к. 

И. Суриков. Собрание стихотворений. 


(Библиотека поэта. Большая серия.) Всту- 
пительная статья, подготовка текста и при- 
мечания А. Дымшица. 325 стр. Цена 11 р. 


Тугельбая Сыдыкбеков. Люди наших 
дней. Роман. Авторизованный перевод с 
киргизского К. Горбунова. 368 стр. Це- 
на 8 р. 


Жамсо Тумунов. Степь проснулась. Ро- 
ман. Авторизованный перевод с бурят-мон- 
гольского А. Митрофанова ин С. Родова. 
400 стр. Цена 8 р. 

В. Щербина. А. С. Новиков-Прибой. Кри- 
тико-биографический очерк. 159 стр. Це- 
на 3 р. 

Степан Шипачёв. Павлик Морозов. Поэ- 
ма. 64 стр. Цена 1 р. 50 к. 


ГОСЛИТИЗДАТ 


Роберт Бёрнс в переводах С. Маршака, 
232 стр. Цена 5 р. 

Н. Е. Вирта. Одиночество. (Библиотека 
советского романа). 232 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Ф. В. Гладков. Сочинения в пяти томах. 
Том первый. Романы, повести и рассказы. 
544 стр. Цена 12 р. Том второй. Энергия, 
роман. 734 стр. Цена 12 р. 
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М. Горький. Собрание сочинений в три- 


дцати томах. Том 7. Повести, рассказы, 
очерки, наброски. 1906—1907. 540 стр. Це- 
на 19 р. Том 8. Повести. 1907—1909. 


512 стр. Цена 12 р. 

Ашот Граши. Солдаты мира. Стихи. Пе- 
ревод с армянского. Под редакцией А. Я. 
Яшина. 256 стр. Цена 65 р. 50 к. 

Теодор Драйзер. Собрание сочинений в 
12 томах. Том седьмой. Американская тра- 
гедия. 464 стр. Цена 165 р. Том восьмой. 
Американская трагедия. 464 стр. Цена 
15 р. Перевод с английского 3. Вершини- 
ной и Н. Галь. 

В. Езгеньев-Максимов. Жизнь и деятель- 
ность Н. А. Некрасова. Том ПШ. 356 стр. 
Чена и р. эмо жк, 

А. А. Игнатьев. Пятьдесят лет в строю. 
Том второй. 448 стр. Цена 8 р. 

Петер Илемницкий. Кусок сахару. Пере- 
вод со словацкого Н. Аросевой и Д. Гор- 
бова. Вступительная статья Б. Шуплецова. 
304 стр. Цена 5 р. 75 к. 

Н. М. Карамзин. Бедная Лиза. 
Цена 2 р. 50 к. 

П. Козланюк. Юрко Крук. Роман. Авто- 
ризованный перевод с украинского Вл. Рос- 
сельса. 164 стр. Цена 3 р. 50 к. 

Антонина Коптяева. Иван Иванович. Ро- 
ман. Часть 1. (Роман-газета № 11). 78 стр. 
Цена 3 р. Часть Ц. (Роман-газета № 12). 
72 стр. Цена 3 р. 

Л. Кручковский. Кордиан и Хам. Роман. 
Перевод с польского Е. Троповского. Пре- 


ЭБ СТВ: 


дисловие М. Маркушевича. 248 стр. Це- 
на 6 р. 

Юрий Лаптев. Заря. Повесть. 256 стр. 
Цена 5 р. 


Лу Синь. Рассказы и статьи. Перевод с 
китайского. 136 стр. Цена 1 р. 75 к. 

Ги де Мопассан. Избранные произведе- 
ния в двух томах. Том [. 764 стр. Це- 
на 15 р. 

Ги де Мопассан. Полное собрание сочи- 
нений. Том Ш. 360 стр. Цена 10 р. 
Н. Мордовченко. Белинский и 
литература его времени, 284 стр. 

ор. 0 Е 

А. Н. Островский. Полное собрание сочи- 
нений. Том УП. Пьесы. 1873—1876. 340 стр. 
Цена 10 р. 

Л. Н. Толстой. Повести. Холстомер. Хад- 
жи-Мурат. 152 стр. Цена 2 р. 


русская 


Цена 


Н. Г. Чернышевский. Полное собрание 
сочинений в пятнадцати томах. Том У 
Статьи. 1858—1859. Подготовка тома и 


текстологические примечания Н. М. Черны- 
шевской. 1008 стр. Цена 18 р. 


Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). 
Головлёвы. 296 стр. Цена 5 р. 


Михаил Эминеску. Стихи. Перевод с ру- 
мынского. Вступительная статья Ю. Ко- 
жевникова, 130 стр. Цена 2 р. 75 к. 

Александр Яшин. Алёна Фомина. Повесть 
в стихах. 132 стр. Цена 4 р. 


Господа 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


«МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ» 


А. Алпатьев. Помидоры. 2-е исправленное 
и дополненное издание. 132 стр. Цена 
Зри: 

А. Дерман. Московского Малого 
актёр Шепкин. 258 стр. Цена 10 р. 

Коммунистические субботники в Москве 
и Московской губернии в 1919—1920 гг. 
Под редакцией проф. Г. Д. Костомарова. 
350 стр. Цена 10 р. 

Н. Константинов. Социалистическая про- 
мышленность и её ведущая роль в разви- 


театра 


тии народного хозяйства СССР. 57 стр. 
Цена 1 р. 
Ответы на вопросы трудящихся. Сбор- 


ник Выпуск У1--УП. 137 стр. Цена 2 р. 
Выпуск УПГ. 54 стр. Цена 1 р, 25 к. 

С. Подъячев. Избранные произведения. 
504 стр. Цена 16 р. 50 к. 


ПРОФИЗДАТ 


М. Глотов. Опыт работы цехового коми- 
тета. 64 стр. Цена 90 к. 

Павел Дуванов. Скоростной обжиг кир- 
пича. 72 стр. Цена 80 к. 

Е. Назарян. Закладка плодового сада и 
уход за ним. 44 стр. Цена 60 к. 

А. Никифоров. Меры борьбы с вредите- 
лями и болезнями плодово-ягодных культур. 
64 стр. Цена 50 к. 

М. Палагина. Внешкольная работа среди 
детей. 48 стр. Цена 60 к. 

Советский Союз — наш великий друг. 
Рассказы делегатов Всекитайской федера- 
ции труда, посетивших Советский Союз. 
78 стр. Цена 1 р. 25 к. 


ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Е. Арутинов. Герой Советского Союза 
Александр Шевченко, 48 стр, Цена 75 к. 

Н. Бобров. Дважды Герой Советского 
Союза Владимир Лавриненков. 46 стр. Це- 
на 75 к. 

А. П. Гальцов. Предсказание погоды. 
(Научно-популярная библиотека солдата). 
124 стр. Цена 1р. 75 к. 

М. Ингор. Сибиряки-сталинградцы. 104 
стр. Цена 1 р. 15 к. 

В. Иванов. Пархоменко. Роман. Перера- 
ботанное издание. 580 стр. Цена 13 р. 50к. 

П. М. Кириллов. Досармовцу о ПВО. По- 
собие для занятий в кружках ПВХО 
ДОСАРМ, 72 стр, Цена 1 р. 

И. Кожедуб. Служу Родине. 285 стр. Це- 
на 7 р: 50 к 

Мы победили. Рассказы о народно-осво- 
бодительной армии Китая. 168 стр. Цена 
3 Р-75 К, 

Н. Рыбак. Переяславская рада. Роман. 
Авторизованный перевод с украинского 
Бориса Турганова. 608 стр. Цена 15 р. 

Б. Н. Скворцов. Снаряжение охотничьих 
патронов. Памятка. 54 стр. Цена 65 к. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Ю. А. Хальфан. Правильно пользуйся 
тормозами автомобиля. 70 стр. Цена 
РО к 


А. Яковлев. Рассказы конструктора. (Биб- 
лиотека солдата). 94 стр. Цена 1 р. 25 к. 


ВОЕННО-МОРСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО | 


И. Всеволожский. «Неуловимый». (Быль). 
(Библиотека матроса). 94 стр. Цена 2 р. 

А. Штейн. Флаг адмирала. (Библиотека 
матроса). 136 стр. Цена 2 р. 25 к. 


ГОСКУЛЬТПРОСВЕТИЗДАТ 


М. С. Арлазоров. Человек на крыльях. 
216 стр. Цена 6 р. 

Р. И. Белкин. Основные положения ми- 
о учения. 103 стр. Цена 3 р. 

иблиотека самообразования, (Круг чте- 
ния). Выпуск П. Естествознание, история 
русской науки и техники. География. 
170 стр. Цена 5 т. 50 к. 

Г. Ф. Коган. Полотняный завод. 104 стр. 
Цена 2 р, 50 к. 

Я. Г, Колли. Фотокружок в сельском 
клубе. 96 стр. Цена 2 р. 30 к. 

В. В. Кошкин. Борьба с насекомыми — 
вредителями сельскохозяйственных расте- 
ний. 39 стр. Цена 1 р. 

Проф. Ф. И. Левитин. Туберкулёз и его 
предупреждение. 47 стр. Цена 1 р. 50 к. 

Р. С. Липец. Рыбацкие песни и сказы. 
218 стр. Цена 20 р, 

Под баян, Сборник. Составил В. П. Бу- 
кин. 95 стр. Цена 3 р, 

М. А. Потапов, М. П. Сафонов. Библио- 
течная работа в районе. 95 стр. Цена 3 р. 

Русские народные танцы. Сборник. Со- 
ставила Т. А. Устинова. 126 стр. Цена 
бр. 
А. И. Ефимов. О культуре речи лектора, 
46 стр. Цена 1 р. 

Н. Д. Смирнов. Роль удобрений в повы- 
шении урожайности сельскохозяйственных 
культур. 56 стр. Цена 1 р. 60 к. 

Советские народные песни. 
77 стр. Цена 2 р. 

Б. А. Федорович. Лик пустыни. 248 стр. 
Цена 10 р. 

Я. Е. Эльсберг. Щедрин и наша совре- 
менность. 55 стр. Цена 1 р. 60 ® 


Сборник. 


СЕЛЬХОЗГИЗ 


Л. Н. Александрова. Почва её илодо- 
родие. 37 стр. Цена 60 к. 

Б, А. Брянцев и Т. Л. Доброзракова. За- 
щита растений от вредителей и болезней. 
3-е издание. 640 стр. Цена 11 р. 60 к. 

М. В. Владимирский. Опыт механизации 
животноводства в колхозах. 86 стр, Цена 
ре оэьк, 

В. Д. Дмитриев. 500 центнеров картофе- 
ля с гектара. 85 стр. Цена 1 р. 35 к. 

П. П. Заев. Обработка почвы, 47 стр. 
Цена 70 к. 

Т. Д. Лысенко. Об агрономическом уче- 
нии В. Р. Вильямса. (Библиотека колхоз- 
ника). 30 стр. Цена 50 к. 
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И. В. Мичурин. Принципы и методы ра- 
боты. (Библиотека колхозника). 93 стр. Це- 
на 1 р. 55 к. 

И. В. Мичурин. Выведение новых куль- 
турных сортов плодовых деревьев и кустар- 
ников из семян. (Библиотека колхозника). 
87 стр. Цена 1 р. 45 к. 

И. В. Мичурин. О некоторых методиче- 
ских вопросах. (Библиотека колхозника}. 
36 стр. Цена 65 к. 

В. А. Николаев. Бруцеллёз сельскохозяй- 
ственных животных. 271 стр. Цена 5 р. 60 к. 

В. А. Новиков. Жизнь растений. 30 стр. 
Цена 45 к. 

В, С. Оводов, В. Г. Ильин. Проектирова- 
ние сельскохозяйственного водоснабжения. 
167 стр. Цена 5 р. 45 к. 

Г. Н. Павлов, А, П. Блисеев. Основы 
анатомии и физиологии сельскохозяйствен- 
ных животных, 55 стр. Цена 90 к. 

М. В. Потапов. Сочинения в трёх томах 
Том 1. 397 стр. Цена. 9 р, 20 к, 

С. М. Рубин и А. Б. Журин. Руководст- 


во по виноградарству. 223 стр. Цена 
3 р. 50. 
А. В. Советов. Избранные сочинения. 


446 стр. Цена 11 р. 10 к. 
И, В. Якушкин. Травопольные полевые и 


кормовые  севообороты. 63 стр. Цена 
а 
ГЕОГРАФГИЗ 

П. И. Глушаков. Польша, 64 стр. Це- 
на 1 р. 

Р. А. Ерамов. Норвегия. 308 стр. Цева 
бп. 70 к 

Ф. Т. Константинов. Болгария. 92 стр. 


Цена 1 р. 650 к. 

А. А. Малеинов, Г. К. Тушинский. Путе- 
шестзие в горах, 331 стр, Цена 7 р. 30 к. 

А. М. Рябчиков. Природа Индии. 290 стр. 
Цена 11 р. 

С. Н. Рязанцев. Киргизия. 250 стр. Цена 
7 р. 40 к. 

С. И. Самойлов. Румыния. 92 стр. Цена 
1 р. 40 к. 

С. В. Узин. Загадочные 
иена 1 "б-р 


земли. 72 стр. 


ГОСКИНОИЗДАТ 


С. Антонов, К. Мархилевич, Как появ- 
ляется на плёнке изображение. 64 стр. Це- 
на 17:85 в 

А. Болоховский. Как демонстрируются 
кинофильмы. 80 стр. Цена 2 р. 35 к. 

И. Борисенко. Техника пожарной безо- 
пасности на киноустановках. 112 стр. Це- 
на 4 р. 25 к. 

И. Блюмберг. Обработка кино- и фото- 
плёнок, 100 стр. Цена 3 р. 

Д. Бунимович. Практическая 
фия. 216 стр. Цена 4 р. 70 к. 

Д. Бунимович. Применение фотоаппара- 
тов «ФЭД» и «Зоркий», (Учебные табли- 
цы). 44 стр. и 20 табл. Цена 12 р. 

Г. и С. Васильевы, Киносценарии. 212 стр. 
Цена 11 р. 25 к. 


фотогра- 
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М. Веснин. Заговор обречённых. (О 
фильме и его создателях). 68 стр. Цена 
Гр. 80 к 

Б. Горбачёв, И. Фелицын. Комбиниро- 


ванные киносъёмки, 56 стр. Цена 1 р. 70 к. 


С. Дунина. Народная артистка СССР 
Вера Марецкая. 32 стр. Цена 3 р. 

В. Ждан. Сталинградская битва. (О 
фильме и его создателях). 40 стр. Цена 
Гр. 105: 

А. Згуриди. Лесная быль. (Киносцена- 


рий). 24 стр. Цена 60 к. 

К. Исаев, М. Маклярский. Секретная 
миссия. (Киносценарий). 96 стр. Цена 
2 р. 50 к. 

Э. Каценеленбоген. Свойства и примене- 
ние фотографических материалов. 184 стр. 
Цена 5 р. 75 к. 

А. Н. Качерович, А. И. Парфентьев, 
А. А. Хрущёв. Звукотехника кинематогра- 
фии. Под редакцией доктора технических 
наук П. Г. Тагера. 276 стр. Цена 17 р. 

Коллектив авторов. Смелые люди. (За- 
метки о фильме). 48 стр. Цена 1 р. 10 к. 

Коллектив авторов. Техника кинопроек- 
ции. Под редакцией доктора технических 
наук Е. М. Голдовского. 320 стр. Цена 
19 р. 50 к. 

В. Коровкин. Как сохранить кинофильм. 
96 стр. Цена 4 р. 

А. Крымов. Народный артист СССР Ни- 
колай Симонов. 32 стр. Цена 2 рф. 50 к. 

И. Маневич. Народный артист СССР 
Михаил Чиаурели. 184 стр. Цена 12 р. 

К. Мертц. Цветная фотография. 84 стр. 
Цена 3 р. 50 к. 

В. Микулин. Первая книга по фотогра- 
фии. 150 стр. Цена 3 р. 650 к. 
В. Микулин. — Поактика 

144 стр. Цена 6 о. 50 к. 

В. Недоброво. Жуковский. (О фильме и 
его создателях). 48 стр. Цена 1 т. 20 к. 

О. Олидор. Народный артист СССР Бо- 
рис Чирков. 52 стр. Цена 3 р. 75 к. 

П. Павленко, М. Чиаурели. Падение Бер- 
лина. (Киносценарий). 96 стр. Цена 2 р. 50 к. 

А. Парфентьев, В. Попов. Звук на кино- 
плёнке. 72 стр. Цена 2 р. 

А. Сахаров. Высокоскоростная киносъём- 
ка. 240 стр. Цена 13 р. 50 к. 

А. Хрущёв. Новая система воспроизведе- 
ния звука. 152 стр. Цена 7 р. 30 к. 

М. Чиаурели. Избранные сценарии кино- 
фильмов. 328 стр. Цена 3 р. 

Б. Чирсков. Киносценарии. 296 стр. Цена 
15 р. 50 к. 

Д. Чистосердов. Передвижные 
екторы. 214 сто. Цена 9 р. 80 к. 

А. Шкулин. Техника фотографической ре- 
туши. 52 стр. Цена 1 р. 50 к. 

м Штейн. Киносценарии. 188 стр. Цена 

о. 

В. Яштолд-Говорко. Обработка 
терналов. 160 стр. Цена 3 р. 75 к. 


фотосъёмки. 


кинопро- 


фотома- 


ГОСТЕХИЗДАТ 


Англо-русский текстильный словарь. (Со- 
ставил инж. 3. Е. Рабинович. 381 стр. Це- 
на {2 р.25. К. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Ф. Л. Вейтков. Электричество в нашей 
жизни. (Научно-популярная библиотека). 
56 стр. Цена 90 к. 

Б. В. Гнеденко. Курс теории 
стей. 388 стр. Цена 11 р. 55 к. 

М. И. Гольцман. Основы методики аэро- 
физических измерений. 360’ стр. Цена 
12 р. 80 к. 

Н. Л. Григорьев. Исследования космиче- 
ских лучей в стратосфере. О работах лау- 
реата Сталинской премии проф. С. Н. Вер- 
нова. («Успехи современной науки»). 56 стр. 
Цена 85 к. 

Историко-математические исследования. 
Выпуск ПТ. Под редакцией Г. Ф. Рыбкина 
и А. П. Юшкевича. 508 стр. Цена 18. 40 к. 

Н. А. Капцов. Электрические явления в 
газах и вакууме. Издание второе. 836 стр. 
Цена 36 р. 

В. Л. Кирпичёв. Беседы о механике. Из- 
дание четвёртое. 360 стр. Цена 8 р. 65 к. 

Проф. А. И. Китайгородский. Кристаллы. 
(Научно-популярная библиотека). 64 стр. 
Цена 1 р. 

К. Я. Кондратьев. Перенос длинноволно- 
вого излучения в атмосфере. 288 стр. Це- 
на 10 т. 45 к. 

П. Г. Куликовский. М. В. Ломоносов — 
астроном и астрофизик. 88 стр. Цена 
Ик: 

В. П. Минорский. Сборник задач по выс- 
пей математике для втузов. 228 стр. Цена 
Бао 60 

В. В. Соколовский. Теория пластичности. 
Издание второе, переработанное и допол- 
ненное. 396 стр. Цена 16 р. 45 к. 

Н. А. Умов. Избранные сочинения. Под 
редакцией чл.-корр. АН СССР проф. А. С. 
Предводителева. («Классики  естествозна- 
ния»). 554 стр. Цена 16 р. 30 к. 

В. Н. Фадеева. Вычислительные методы 
линейной алгебры. (Физико-математиче- 
ская библиотека инженера). 280 стр. Це- 
на 9 р. 85 к. 

В. И. Федосьев. Избранные 
вопросы по сопротивлению 
244 стр. Цена 6 р. 15. к. 

А. А. Харкевич. Неустановившиеся вол- 
новые явления. 202 стр. Цена 6 р. 

Д. О. Шклярский, Г. М. Адельсон- 
Вельский, Н. Н. Ченцов, А. М. Яглом, 
И. М. Яглом. Избранные задачи и теоремы 
элементарной математики. Часть 1. Ариф- 
метика и алгебра. (Библиотека математи- 
ческого кружка). 296 стр. Цена 6 р. 


Б. М. Шумягский. Таблицы для реше- 


вероятно- 


задачи и 
материалов. 


ния кубических уравнений. 136 стр. Цена 
3 р. 90 к. 
Проф. К. П. Яковлев. Математическая 


обработка результатов измерений. 388 стр. 
Цена 13 р. 50 к. 


МЕДГИЗ 


Т. С. Бабаджан. 
движные игры детей 
88 стр. Цена‘ 2 р. 80 к. 

С. П. Боткин. Курс клиники внутренних 
болезней и клинические лекции. В двух 
томах. Вступительная статья А. Л. Мяс- 


Организованные по- 
раннего возраста. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


никова. Подготовила текст, иллюстрации и 
составила примечания К. А. Розова. Том 
первый. Курс клиники внутренних болез- 
ней. 363 стр. Цена 15 р. 60 к. Том второй. 
Клинические лекции. 580 стр. Цена 
24 р. 60 к. 

П. Н. Веселкин. В. К. Пашутин. 1845— 
1901. (Выдающиеся деятели отечественной 
медицины). 232 стр. Цена 9 р. 50 к. 

В. Ф. Гудов. Новый способ: соединения 
кровеносных сосудов. (Библиотека практи- 
ческого врача). 32 стр. Цена 1 р. 

А. Г. Гукасян. А. А. Остроумов и его 


клинико-теоретические взгляды. 148 стр. 
Цена 7 р. 
А. И. Евдокимсв, И. Г. Лукомский, 


И. М. Старобинский. Хирургическая 
матология. Издание второе, 
и дополненное. При участии 
Васильева и проф. М. 
564 стр. Цена 18 р. 20 к. 

В. В. Маховко, П. В. Макаров, К. Ю. 
Кострюкова. Общая биология. 504 стр. Це- 
на 16 р. 

А. А. Остроумов. Избранные труды. Пре- 
дисловие А. Г. Гукасяна. 331 стр. Це- 
на 15 р. 

Н. И. Пирогов. Является ли перевязка 
ручной аорты при аневризме паховой об- 
ласти легко выполнимым и безопасным 
вмешательством? («Приоритет отечествен- 
ных открытий в медицине»). 148 стр. Це- 
на 6 р. 50 к. 

В. П. Подъяпольская и В. Ф. Капустин. 
Глистные заболевания человека. Второе, 
дополненное и переработанное издание. 
608 стр. Цена 26 р. 50 к. 

А. В. Рейслер и А. И. Штенберг. Сани- 
тарная экспертиза пищевых продуктов. 
148 стр. Цена 4 р. 60 к. 

С. М. Шамраевский. Современные про- 


сто- 
исправленное 

доц. Г. А. 
Б. Фабриканта. 


блемы  электрохирургии. 231 стр. Цена 
5 3 0) 0$ 

ГОСЛЕСБУМ ИЗДАТ 
А. В. Альбенский, С. С. Пятницкий, 


А. С. Язлоков, Ф. Л. Щепотьев, Н. П. 
Пепов-Декатов. Селекция древесных пород. 
258 стр. Цена 9 р. 70 к. 

А. А. Байтин, Н. И. Баранов, 
Герниц, Г. П. Креслин, Г. П. Мотовилов. 
Основы  лесоустройства. 464 стр. Цена 
Ор 15 

В. И. Васильев. Лесной и декоративный 
питомник. 88 стр. Цена 4 р. 

Выдающиеся деятели отечественного ле- 
соводства. Выпуск П. 168 стр. Цена 7р. 80 к. 


0..0. 


К. С. Жандармов. Лесная съёмка. 
204 стр. Цена 7 р. 65 к. | 
В. М. Клопов. Пособие по древесному 


производству. 122 стр. Цена 4 р. 65 к. 

А. М. Коротун, Ф. Л. Ревуцкий, Г. А. 
Красницкий. Полезащитные лесные полосы 
в орошаемых районах Узбекистана и Юж- 
ного Казахстана. 52 стр. Цена 2 р. 10 к. 
`И. Г. Кулев и Н. В. Рюхин. Справочник 
технической литературы на русском языке 
по целлюлозно-бумажному производству. 
472 стр. Цена 28 р. 650 к. 
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С. Я. Лапиров-Скобло. Лесное товарове- 
дение. 300 стр. Цена 11 р. 15 к. 

Е. Г. Макаров, Л. Д. Чулицкий. Оплата 
труда на лесозащитных станциях. 56 стр. 
Цена 2 р. 35 к. 

М. С. Мовнин, А. Н. Митинский. Техни- 
ческая механика. 540 стр. Цена 19 р. 55 к. 

В. Г. Нестеров. Главные рубки в лесах 
СОСР) 136етр. Мена 6 р. 20 к. 

С. Ф. Пиколаев, Г. Л. Макеев, В. С. 
Рекунов. Авиационная охрана лесов от по- 
жаров. 152 стр. Цена 9 р. 80 к. 

А. Н. Попов. Защитное ‘лесоразведение. 
92 стр. Цена 3 р. 80 к. 

Ф. В. Проскуряков. 100 лет Лосиноост- 
ровской лесной дачи. 92 стр. Цена 4. 15 к. 

А. В. Смирнов. Столярные плиты. 64 стр. 
Цена 2 р. 90 к. 

В. В. Строков. Преобразование фауны 
районов  полезащитного  лесоразведения. 
Выпуск 1. Животный мир районов полеза- 
щитного лесоразведения. 40 стр. Цена 
1 р. 55 к. Выпуск П. Привлечение полезной 
фауны и полезащитные лесные полосы и 
водоёмы. 36 стр. Цена 1 р. 50 к. 

Ф. Н. Харитонович. Межвидовая борьба 
и взаимопомощь в степных насаждениях. 
32 стр. Цена 1 р. 40 к. 


ГОСПЛАНИЗДАТ 


Б. М. Лызлов. Основные вопросы техни- 
ческого нормирования. 143 стр. Цена 3 р. 
59 к. 

А. И. Масюк. Организация работы про- 
мышленного железнодорожного транспорта. 
173 стр. Цена 5 р. 

Московский государственный экономиче- 
ский институт. Учёные записки. Выпуск 1. 
134 стр. Цена 4 р. 


МАШГИЗ 


И. А. Булавин. Машины для производ- 
ства тонкой керамики. 199 стр. Цена 10 р. 
80 к. 

П. Ф. Василевский. Стальные отливки. 
Техвология формовки, заливки и выбизки. 
406 стр. Цена 14 р. 

Я. П. Герчук. Оперативное планирование 
в кузнечных цехах. (Библиотека мастера). 
115 стр Цена 4 р. 

Б. В. Гольд. Как работает автомобиль. 
188 стр. Цена 9 р. 60 к. 

А. С. Коньков. Нормирование расхода 
материалов в машиностроении. 320 стр. 
Цена 12 р. 95 К. 

Б. М. Леонов и К. Н. Кацман. Государ- 
ственная служба мер и весов в СССР. 
121 стр. Цена 6 р. 40 к. 

М. П. Новиков. Сборник машин и меха- 
низмов. 479 стр. Цена 23 р. 

А. Н. Оглоблин. Технология токарного 
дела. 448 стр. Цена 20 р. 

Опыт скоростного резания. По материалу 
конференции Куйбышевского района 
г. Свердловска. 108 стр. Цена 2 р. 85 к. 

А. С. Орлин. Двухтактные лёгкие двига- 
тели. 320 стр. Цена 18 р. 

Г. И. Погодин-Алексеев. Теория свароч- 
ных процессов. 416 стр. Цена 15 р. 60 к. 
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М. А. Поздняков и С. И. Корзинкин. 
Мотоцикл М-72. Конструкция, эксплоата- 
ция и уход. 172 стр. Цена 12 р. 30 к, 

Г. А. Прейс. Скоростное резание метал- 
лов. 192 стр. Цена 11 р. 

А. В. Проворов и Н. Е. Чернобаев. Точ- 
ное литьё. 88 стр. Цена 2 р. 65 к. 

А. Н. Рябов. Моя работа в условиях хоз- 
расчёта. («Новаторы производства»). 52 стр. 
Цена 1 р. 60 к. 

Т. Д. Саксаганский. Как 
производство 
воде. 212 стр. Цена 9 р. 40 к. 

Сельскохозяйственные машины и запас- 
ные части к ним. Справочник, Ч. 2. 392 стр. 
Цена 27 р. 

Т. В. Толченов. Техническое нормирова- 
ние станочных и слесарно-сборочных ра- 
бот, Издание 2-е, переработанное и допол- 
ненное. 45] стр. Цена 21 р. 

Точность механической обработки и пути 
её повышения. Под редакцией А. П. Соко- 
ловского. 488 стр. Цена 21 р. 

Е. А. Улицкий. Электрические методы об- 
работки в производстве и эксплоатации ин- 
струмента. 64 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Б. Ф. Фёдоров и С. М. Москалёв. Меха- 
низация слесарно-сборочных' работ. 232 стр. 
Цена 7 р. 25 к. 

Физико-химические методы исследования 
металлов. Под редакцией Н. И. Ерёмина. 
239 стр. Цена 13 р. 

А. А. Шапченко. Оперативное планиро- 
вание в сборочных цехах. (Библиотека 
мастера). 108 стр. Цена 3 р. 90 к. 

В. Н. Шретер. Паровые котлы. 404 стр. 
Пена 24 р. 

С. Ф. Юрьев. Деформация стали 
химико-термической обработке. 312 
Цена 15 р. 60 к. 


организовано 


при 
стр. 


на машиностроительном за- 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


КРЫМИЗДАТ 


Н. Березин, Р. Миндер, Л. Печеник, 
Н. Тараненко. Черноморская кефаль. 60 стр. 
Цена 1 р. 75 к. 

В помошь опытникам-мичуринцам Крыма, 
Сборник, составленный научными сотрудни- 
ками Никитского ботанического сада. 
80 стр. Цена 2 р. 

В. Закруткин. Пловучая станица. Роман. 
344 стр. Цена 12 р. 


И. Карнаухова. Повесть о дружных. 
264 стр. Цена 10 р. 
А. Макаренко. Педагогическая поэма. 


656 стр. Цена 16 р, 

С. Ф. Найда. Революционное движение в 
Черноморском флоте в годы первой рус- 
ской революции (1905—1907 гг.). Очерки. 
112 стр. Цена 4 р. 


ЧЕЛЯБИНСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


А. И. Бондин. Избранное. 294 стр. Цена 
Ор, 90: ы 

П. И. Кралин. Семеноводство зерновых 
на Урале в связи с ранними посевами. 
140 стр. Цена 3 р. 

На вахте мира. Сборник. 
50 к. 

От всего сердца. Сборник. Стихи моло- 
дых поэтов. 51 стр. Цена 2 р. 

С. Н. Самсонов. По ту сторону. 230 стр. 
Цена 6 р. 25 к, 

«Южный Урал» № 4. Литературно-худо- 


жественный альманах. 154 стр. Цена 
5 р. 80 к. 


42 стр. Цена 
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